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A Mari Cruz, Laura y Arturo,

por atarme las sandalias una vez mas,

por devolverme la sonrisa y por centrarme

en la diana de vuestro amor.

Sin vosotros hubiese arrojado las armas al Miro.
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Ano 250 a. C. Cathoir Gall. Stonehenge

Cuenta la leyenda que el juego entre dos senores poderosos
hara ondear los pendones de victoria del mas justo y noble
de ellos. Cantan los bardos que la contienda por las Tres Islas
no fue ni justa ni noble. Decidieron los dioses que aquel sa-
16n del trono fuese el final, y tal vez un principio.

Tras muchas estaciones sembradas de guerra; después
de muchas batallas surcando los mares del Norte y escalando
cada colina conocida, uno de los contendientes cerco a su
enemigo en el mismisimo Cathoir Gall. A la sombra de los gi-
gantes de piedra. Y fueron las rocas azules y sus hermanas ma-
yores testigos mudos de lo que alli ocurrio.
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Las costuras de un pasado

La choza central, la mas grande de todas, se hallaba sumida
en un silencio s6lo quebrado por aquel llanto infantil. En un
rincon de la cabana, de planta cuadrangular y cubierta por
una techumbre de ramas y paja, se abrazaban dos ninas de
corta edad. Las lagrimas arrasaban sus mejillas.

Una antorcha solitaria era incapaz de iluminar toda la
pieza, y parecia, tal vez fuese su verdadera intencion, que las
tinieblas quisiesen tomar al asalto cada esquina del poblado.

—iDi a esas mocosas que se callen o por los dioses que
soy capaz de matarlas como a ella! -Erguido ante un hombre
cabizbajo y arrodillado, senal6 primero a las ninas y luego ha-
cia un cuerpo tendido. Irvyn, conocido como El Blanco, el
vencedor de la guerra entre pueblos hermanos, humillaba a
su enemigo pisandole con su pie derecho la espada. L.a hoja
estaba rota en tres partes.

Su dedo acusador hacia temblar la llama de la tea cada
vez que cambiaba de direccion. El caudillo vencido, herido
en sus carnes y mas en su orgullo, lloraba, pero su garganta
no era capaz de extraer una palabra. Sus lagrimas se entre-
mezclaron con la sangre que manaba de un profundo corte
bajo el parpado izquierdo. No sabria acertar cuantas heridas
tenia, cuantos golpes habia recibido en la batalla. Sin fuerzas,
vacio, los musculos no respondian a las 6rdenes que enviaba
su mente. Sin abandonar su posicion ni despegar las rodillas
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del suelo de arena se volvio hacia las ninas, sus hijas, que con-
tinuaban sollozando fundidas en un abrazo. Cruzé su mirada
con las de ellas, y ambas vieron terror y miedo reflejados en
los ojos de su progenitor como si se mirasen en un espejo. El
busc6 de nuevo el cuerpo de la que tanto habia amado, y lo
encontro6. La vio.

La reina no volveria a respirar. Su cuerpo, mancillado
por dos flechas que le atravesaban el pecho, lucia como un
trofeo de caza sobre alfombras de pieles blancas, en posicion
fetal y a s6lo cinco pasos de sus pequenas.

—Al menos tu esposa tuvo valor. Cay6 ante mis arqueros
s6lo después de atravesar a dos hombres con su daga. ¢La ves,
viejo loco? —Irvyn agarr6 del cabello a su rival-. Ella merece
mi respeto, ti no.

—:Sabes en qué lugar nos encontramos? —grit6. Tau-
tinkom, derrotado y destronado, dejo caer la cabeza sobre el
pecho, sin alma-—. ¢Lo sabes? —repitio, abriendo los brazos en
cruz y mirando hacia el techo-. Cathoir Gall es el centro del
mundo; ésta es la sala del rey. Y el sillon de hierro forjado, el
trono de las Tres Islas y de todas las naciones celtas. ;Y yo aqui
solo veo a un rey!

Las ninas se asustaron y se arrimaron atin mas a la pared. La
mayor, de cabellos rojizos, trataba de calmar a su hermana
pequena bien acariciandole la cara o arreglandole las rubias
trenzas.

—No tengas miedo. Wen esta aqui contigo —le susurro
al oido.

Sus vestidos, de lino tintado en color escarlata, estaban
hechos jirones; sus pieles sucias como si las hubiesen restre-
gado con ceniza.
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Irvyn caminaba en circulos alrededor de su rival, como una
fiera que acecha a su presa, resignada con su destino mor-
tal. Respiraba agitado y sus movimientos eran rapidos y coor-
dinados. Debia tomar una decision, y tenia que tomarla sin
demora. Sabia que en el exterior de la choza se agolpaban
cientos de soldados. Muchos de ellos, ebrios de jubilo y victo-
ria, companeros de sangre de su propio ejército; otros, con
el sabor del odio en los labios y la sal del fracaso escociendo
en sus heridas abiertas. Ni unos ni otros le importaban. Pero
si le preocupaban los druidas.

—Malditos ancianos... —musito.

El Consejo de las Tres Islas, una especie de 6rgano de
gobierno de los barbudos, examinaria y juzgaria sus siguien-
tes movimientos. Habia ganado la batalla y, por consiguiente,
se habia ganado el trono en los campos de batalla, de eso na-
die albergaria duda alguna. Pero a un nuevo monarca se le
suponia un trato justo y consecuente con las tradiciones, y €l
so6lo estaba dispuesto a aplicar un tipo de justicia a Tautinkom.

—Al cuerno con las tradiciones y al cuerno con ellos.
jPonte en pie! O, mejor, no lo hagas, asi estas bien de altura.
iReza a los dioses! —rugi6é mientras desenvainaba su hoja.

Wen se volvi6 de espaldas al hombre que amenazaba a
su padre con cortarle la cabeza y envolvi6 a su hermana entre
los brazos para que no pudiese ver.

Irvyn separaba las piernas y fijaba sus sandalias con fir-
meza para asestar un unico y definitivo golpe. Un corte lim-
pio enviaria la cabeza de aquel bastardo junto al cadaver de
su esposa. Esboz6 una sonrisa cruel.

—iPadre...! —chill6 Elvia, intentando zafarse de su her-
mana.

iAquella mocosa! Su mente se nublo y solto la hoja. Se
mir6 la mano, temblorosa; culpandola por no obedecerle, se
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mordio6 el pulgar con fuerza salvaje hasta que sus dientes arran-
caron un trozo de carne en venganza por traicionarlo.

—Maldita sea tu estirpe, Tautinkom —susurré con odio.
Lo mir6 en silencio unos segundos, mientras se atusaba la
barba—. Por mis antepasados, que no mereces vivir. Eres una
rata que se ha escondido dos veces detras de las faldas de sus
mujeres. jCobarde! Asi seras recordado, por tu cobardia, por
las agallas de tu mujer y por las de tus hijas, no por las tuyas.
Un guerrero sin honor. Un animal sin una pizca de hombria.

Se agach6 para mirarlo cara a cara. Tautinkom abri6 los
ojos justo al recibir la saliva que El Blanco le escupia. Nada
hizo, nada dijo, pero ya no apart6 la mirada.

—No arrancaré tus entranas pero si quiero tu corazon en
mis manos. El resto de tus dias se convertiran en mi sentencia.
Soy el vencedor y te impongo mis condiciones. Te ordeno que
no vuelvas a poner un pie en ninguna de mis islas, jamas. Adon-
de vayas, no es mi problema, ojala te pudras en la madriguera
de una zorra maloliente, pero no pises mi reino de nuevo. Mar-
cha a Bertaeyn, o a las tierras de los galaicos para que te sodo-
micen los brigantes. Asume tu condena y tu destierro. Sal del
salon del trono y busca un barco. Es un regalo. Mi regalo. —Ir-
vyn El Blanco rugi6 una abominable carcajada—. Mi presente
por la prenda de honor que ta me ofreces.

El odio refulgi6 en la mirada de Tautinkom, pero se
mantuvo callado y completamente quieto. «jLas ninas no, por
Taranis!», penso para sus adentros.

—jAcercaos, mocosas! —-mascull6 Irvyn con un gesto obs-
ceno—. Y hacedlo rapido, u os juro por el cuerpo de vuestra
madre que esta vez le cortaré la cabeza de cuajo a este cobarde.

Las pequenas, aterrorizadas, se miraron. Wen limpi6
como pudo la cara de su hermana y la ayudé a alzarse.

—Sé valiente, Elvia —le susurr6 con carino.

La pelirroja situ6 a su hermana al lado derecho de su
padre, mientras que ella lo flanque6 por el otro para dejarlo
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en medio, como si lo protegieran. Instintivamente, ambas po-
saron una mano sobre los hombros caidos del autor de sus
dias. Tautinkom se conmovio.

Entonces volvi6 a tronar la voz de El Blanco, y las crias
cayeron en la cuenta de que no era solo la droga de la victo-
ria lo que embriagaba a aquel gigante que las hacia temblar
de miedo; eran jovenes e inocentes, pero no lo suficiente
como para no saber que el alcohol de la cerveza y el hidro-
miel inundaba sus venas y azoraba sus mejillas.

—Mi prenda es tu sangre, Tautinkom. La sangre de tu
sangre, una prenda de honor. Es mi deseo y te exijo a una de
tus hijas como rehén, jde por vida!

Se hizo un silencio estremecedor. Ni el guerrero ni sus
cachorrillas dijeron una palabra. Mientras €l luchaba por con-
tener su ira, ellas derramaban lagrimas en silencio; el orgullo
las unia a su progenitor, y junto a €l escuchaban su sentencia.

—Y seras tu, hijo de perra. Ta escogeras entre ellas... {Eli-
ge! :Con cudl de las dos te quedas? —Avanzo hacia ellos y ex-
tendi6 la mano para acariciar primero las trencitas doradas
de Elvia y luego los cabellos cobrizos de Wen.

Las piernas de la mas pequena, Elvia, temblaban como
los saticos a la merced del viento invernal.

—Padre, no qui-quiero irme..., prefiero morir a dejarte,
no quiero separarme de Wen. Si he de morir como mama,
que asi sea. —Tautinkom negaba compulsivamente con la ca-
beza; su lengua habia perdido el recuerdo y la voz no asomé
por entre las cuerdas vocales.

—Tu esposa las adiestr6 bien, no mereces ni su respeto.
—Irvyn escupio de nuevo, ahora al suelo—. No eres capaz de
tomar una decision, ¢verdad? —Apreto con fuerza los dien-
tes—. ¢Tu primogénita o la ultima de tu estirpe? {Habla, por
los dioses!

—Hermana, padre..., escuchadme. Quiero ser yo... —in-
terrumpio Wen.
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El guerrero volvi6 a negar con la cabeza, la voz ahogada
entre sollozos, no pudiendo contener las lagrimas desorde-
nadas que rodaban por sus mejillas.

—No cedera, padre. Marchaos. Marchaos! —repitioc Wen
alzando la voz—-. Yo me quedaré, llévate a Elvia. —Tautinkom
miro a su hija, repasé sus manitas, sus ojos, cada cabello de
su melena pelirroja. Cerro6 los ojos un segundo y suspiro, para
enseguida ponerse en pie. Como si las heridas no existiesen,
como si aquello no estuviese sucediendo. Un mal sueno, eso
es lo que estaba viviendo. Por su mente pasaron imagenes de
su tienda antes del combate, los besos y el cuerpo ardiente
de su esposa, sus hijas durmiendo. El cuerno del oficial lla-
mando a la batalla a todos sus clanes.

Antes de que la criatura pudiese resistirse, agarro a El-
via con fuerza bajo el brazo izquierdo. Le tap6 la boca con la
otra mano, y sintié6 enseguida que sus dientes y sus lloros le
quemaban la piel. Pero no permiti6 que se girase a mirar a su
hermana. El tampoco volvié la vista hacia Wen. No volveria a
verla, como tampoco volveria a pronunciar una palabra hasta
que el maldito barco partiese con rumbo a su destierro mas
cruel. Ni triste, ni dulce. Sus labios quedarian sellados desde
que abandonara la que fuera su choza. Cabizbajo y hundido,
se abrio paso rapidamente por el sendero embarrado ante el
respeto unanime de miles de guerreros.

Plantada ante la puerta, se sec6 la humedad que le arra-
saba el rostro y lanzé unos altimos besos de mariposa hacia
aquel hombre que se alejaba con la nina de las trenzas dora-
das. ;Su hermana, su sangre!

El viento se llevo sus besos.
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Profanacion

KEALKIL. SUROESTE DE ERIN. IRLANDA

La tormenta perfecta arrasaba las verdes tierras de Erin. Los
relampagos y su luz espectral encendian entre destellos y som-
bras el bosque sagrado. Un centenar de robles milenarios se
convertian en testigos y complices. Un guerrero, aterroriza-
do y solo, se enfrentaba a la crueldad de su destino.

En otro tiempo, en dias menos oscuros, hubiese creido
que era invencible, que las flechas no podrian alcanzarlo
y que una espada no podria verter su sangre. Pero las heridas
no mienten y la sangre no suele atender a razones. Se habia
agazapado tras un tronco aun humeante. La lluvia, que su
cuerpo febril soportaba, le calaba los huesos. Temblaba de
frio. Y tenia miedo.

Todo habia comenzado al amanecer, con los primeros
y timidos claros que asomaban entre las espirales de nubes
negras que nada bueno presagiaban. Habia salido con la pa-
trulla, dejando Bru na Béinne bajo un silencio s6lo alterado
por los pasos de los centinelas. A lomos de los caballos, sus
hombres reian y cantaban; unos pasaron la noche en brazos
de sus esposas, otros entre las piernas de sus amantes. Con €l
sumaban siete. Los mismos que le acompanaban cada jorna-
da las ultimas dos estaciones, los mismos que ya no respiraban
ahora. Intent6 silenciar los jadeos, pero el esfuerzo de la ca-
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rrera hasta el tronco le pasaba factura. No conseguia reprimir
la tos seca. Se sentia confundido. Si al menos tuviese a su lado
a sus companeros de armas, a sus soldados, pero estaban muer-
tos. Todos.

iAquel hijo de perra! Poco después de perder de vista
la ultima linea defensiva de la aldea, uno de sus muchachos
habia levantado el brazo. Se detuvieron. Un hombre sentado
en medio del sendero bebia de un pellejo de piel. Parecia no
haber visto al grupo. Se levanté con dificultad, tambaleando-
se, mientras buscaba algo entre sus ropas. Su aspecto era des-
grenado y sucio, como un pedigieno. Sac6 un guijarro de
pequeno tamano y se lo mostré a los recién llegados entre
tumbo y tumbo. Volvi6 a beber del pellejo y, sin mediar pala-
bra, les lanz6 la piedra. El improvisado proyectil fue a perder-
se entre el follaje, a mas de veinte pasos de ellos.

—Maldito borracho, harias bien en echarte a dormir en
algiin pajar —dijo el primer jinete avanzando hacia €l.

También fue el primero en caer.

Con un rapido movimiento, agarr6 una espada que ocul-
taba con su cuerpo, clavada en la tierra. Lo siguiente que vie-
ron fue la cabeza de su companero rodar lentamente sobre
el suelo, como si no quisiese detenerse jamas. El cuerpo des-
membrado se desplom6 del caballo, que relinché de panico.
La confusion se convirti6 en aliada del desconocido, que hi-
ri6 rapidamente de muerte a otros dos. Corri6 hacia el cuar-
to, que aun no habia reaccionado, y de un enorme salto lo
derrib6 con una patada en la cara. Ya en el suelo fue tarea
sencilla rematarlo. Dos contra uno.

—:Qué quieres, asesino? La bolsa, es eso, ¢;verdad? Buscas
oro. —LLos dos guerreros trataban de rodearlo, cercandolo en
un circulo imaginario. Aun asi, se movia con soltura y soltaba
veloces estocadas que no llegaban a alcanzarlos. Cambiaban el
sentido de giro, pero se revolvia bien; lanzaban sus hojas tan-
teandolo, pero las detenia todas, y con cada defensa devolvia
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un par de estocadas muy bien dirigidas. Hasta les habia hecho
varios cortes leves, a uno en el pecho, al segundo en los brazos
y un hombro. Manejaba la espada con una presteza inusual y
no tardo en tomar la iniciativa: arremetio contra ellos, provo-
cando que se juntasen para intentar pararlo. Un nuevo paso
hacia atras. Un solo hombre y los tenia totalmente a su merced,
los hacia retroceder y cada golpe se volvia mas contundente y
peligroso. Las heridas se multiplicaban. Salt6é de nuevo con
fuerza, pero esta vez hizo una rotaciéon completa en el aire, sor-
prendiéndolos. El filo de su espada, con una precision invero-
simil, secciono la garganta del primer soldado que encontroé e
hiri6 en la cabeza a su companero. Le habia desaparecido la
oreja.

—Quedamos ta y yo, Connel. —El aludido no pudo disimu-
lar un gesto de desconcierto. Sabia su nombre—. Mal capitan
eres si has perdido a tus soldados. —jY sabia quién era!—. No ne-
cesito matarte. Si me acompanas..., podriamos llegar a un
acuerdo.

Connel se hart6 de parlamentos y decidio vender cara
su piel. ¢:Un acuerdo? :Con el asesino de sus companeros? Es-
taba loco. Ataco sin pensarselo dos veces, con lances acerta-
dos. Ahora era el desconocido el que se replegaba, cubrién-
dose de los golpes con su espada. Algo le hizo tropezar. Una
rama caida. Trastabillo, y Connel aproveché para lanzarse
contra €l con fuerza. Sabia que el otro era mas diestro con la
espada e intento inclinar la balanza con un cuerpo a cuerpo.
Le espet6 un codazo en la cara. Era su momento.

Aprovechando la momentanea conmocion de su rival,
el de Bru na Boinne echo a correr en busca de un caballo.
Mont6 sobre el primero que apareci6 en su caminoy le clavo
los pies. El animal respondi6 y se lanz6 a cabalgar. A punto
estuvo su asaltante de echar mano a las riendas, pero Connel,
que iba vigilando sus movimientos, consiguié propinarle una
patada a tiempo.



—iVamos! Llévame lejos... —jaleo.

Se imaginaba que aquel hombre no tardaria en montar
otro de los caballos. Si no podia desaparecer como un espec-
tro, al menos si intentaria sacarle ventaja. No buscoé el camino
de vuelta a la aldea; quedaria expuesto en campo abierto y
desconocia qué armas llevaba. Ante un arco era hombre muer-
to. Opto por el bosque sagrado, implorando a los dioses que
la frondosidad lo ocultase. Conocia cada senda de la arbole-
da desde nino, y guio6 al caballo como si montase sobre el mis-
misimo senor del inframundo. Tras saltar sobre una cerca de
piedra caliza, aprovech6 un quiebro del animal para echar la
vista atras. ;Como era posible? {No podia estar tan cerca! O
era un maldito rastreador, o su caballo era capaz de atravesar
los troncos de los arboles. «;Corre, muchacho!» Decidi6 en-
tonces esquivar los tallos mas frondosos, y trato de desandar
sus pasos de vez en cuando para desorientarlo. Ya no sentia
el acoso tan cerca, habia tomado aire y su caballo, un joven
ejemplar, mantenia el ritmo como si acabase de iniciar el ga-
lope. Recuper6 la esperanza. Ni siquiera se acordaba de su
oreja mutilada, y eso que sentia un tremendo dolor. El soni-
do de cascos que antes se aproximaba ahora se diluia. «jSigue,
sigue!». Echo otro vistazo. Estaba mas lejos, si, habia incre-
mentado el trecho que les separaba. «jNooo... No puede ser!».
Un segundo jinete cabalgaba muy cerca, casi en paralelo a
pesar de la espesura, mas intensa en aquella zona de matorra-
les bajos. No perdi6 el tiempo en pensar de donde habria sa-
lido. Si lo perdia de vista, moriria. jFlechas! Un par silbaron
muy cerca. El jinete fantasma si tenia un arco. Mas saetas. La
siguiente se ensart6 en un castano que habia dejado a un lado
a escasos tres pasos. El impacto fue brutal y el astil se hizo pe-
dazos al estrellarse contra el tronco.

—Maldicion!

No tuvo tanta suerte con la siguiente. Aunque cierta-
mente la dificultad de que acertasen aumentaba cabalgando,
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también era verdad que el caballo era un blanco mas grande
y accesible. El animal recibi6 el flechazo en la pata derecha,
justo por encima del corvejon. Perdio el equilibrio y se des-
plomo, y Connel se vio arrastrado en la caida. Un nuevo pro-
yectil alcanzoé su objetivo: el flanco al descubierto del pobre
animal, ya postrado en el suelo. Resoplaba por los ollares; la
herida era mortal. El jinete habia conseguido zafarse en la cai-
da del enorme peso del animal, que lo hubiese aplastado, y
se habia lanzado ya a la carrera por el bosque. Caian las pri-
meras gotas y un resplandor cercano atraveso el cielo, antici-
pando la devastadora caida de un proximo rayo. La tormenta
arrecio a traicion después de amenazar toda la jornada. Con-
nel salt6 sobre el arbol recién talado por capricho de la ma-
dre naturaleza, y se agaché intentando esconderse. Fue en-
tonces cuando la vio.

Una mujer de largos cabellos cobrizos acompanaba al
asesino de sus guerreros. Jamas la habia visto. No sabia quiénes
eran, pero si lo que era capaz de hacer aquel hijo de perra,
jvaya que lo sabia! LLa mir6 a ella. Iba armada. Se fij6 en su for-
ma de caminar, en su belleza, en la melena que ya recogia el
agua de lluvia, dejando un gracioso mechon sobre su rostro.
Por un instante, observandola, se sinti6 seguro. Pero habia acu-
dido a refugiarse en el tnico lugar en el que los dioses no le
ofrecerian refugio. En el corazéon de su bosque sagrado. ;Y
aquel hombre? Se hizo la pregunta demasiado tarde.

EL CIRCULO DE PIEDRAS. KEALKIL. ERIN

Un guerrero se acerco al circulo dibujado por las seis piedras
de la edad antigua. La noche habia ganado terreno a las lu-
ces diurnas, y el hombre se valia de una antorcha para ver por
donde pisaba y no enredarse entre las zarzas. La hierba y los
matorrales casi cubrian las piedras mas bajas, pero el guerre-

25



ro podia alcanzar cualquiera de ellas con dos zancadas y me-
dia. A pocos pasos del circulo se erguian otras dos rocas de
mayor tamano, quiza mas antiguas que sus seis hermanas. A la
mas alta se la conocia como El Centinela.

Una mujer esperaba impaciente, oculta entre las som-
bras, detras de una pequena colina. La piel de su rostro bri-
llaba bajo el resplandor de la hoguera que se hallaba a sus
pies, y el reflejo anaranjado del fuego remarcaba la huella del
odio en su mirada. Cuando vio que su companero se aproxi-
maba, empunod aun con mas fuerza la espada.

—Y bien?

—Despejado, ni rastro del druida, tampoco de las sacer-
dotisas. Lastima, no me importaria pasar mi hoja por la gar-
ganta de esas zorras.

—Llegara tu momento, Meriasek. Ahora tengo asuntos
mads importantes que atender, y a este desgraciado le espera
la muerte... —-LLa mujer se gir6 hacia los caballos. Sobre un pre-
cioso ejemplar de capa castana el supuesto jinete intentaba
zafarse de las ataduras que lo maniataban por la espalda—.
Aytidame con é€l.

Meriasek agarro por las vestiduras al prisionero vy, tras
tirarlo al suelo, lo arrastro, zarandeandolo, hacia el circulo
pétreo que instantes antes €l mismo habia visitado. La mujer
era ahora la portadora de la antorcha.

k) ok ok

—iDejadme libre o lo pagaréis! jPor los dioses que no viviréis
para contarlo! —gritaba Connel, desesperado.

Esconderse tras el tronco habia sido un error; un error
de chiquillo que pagaria caro. Con su vida.

—No quiero escuchar otra vez sus bravatas, no se calla ni
a golpes. Me causa dolor de cabeza. —Ella misma tir6 del saco
de lino que le cubria la cabeza. Sangraba como un carnero
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sacrificado; su companero le habia asestado un buen golpe.
Habia perdido el conocimiento inmediatamente y no recor-
daba gran cosa. Frases sueltas, el relinchar nervioso de los
animales. Pero si reconocio el lugar.

—iMalditos cabreros! Apartate, desgraciado... —Su cap-
tor rasg6 con una daga un jiron del ropaje y se lo introdujo
en la boca. Sus balbuceos incomprensibles y la impotencia le
hicieron estallar en lagrimas.

—Asi esta mejor. —Aquella joven no debia llegar a la vein-
tena de inviernos, pero sin duda era quien estaba al mando.
Mir6 fijamente hacia el cielo sembrado de estrellas y total-
mente despejado sin la presencia de nubes curiosas—. Ahi os
envio a uno de los vuestros, mis queridos dioses. Me imagino
que sabréis recompensar a tan valiente soldado. Y los dioses,
mudos pero siempre presentes, se convertian asi en testigos
de un crimen atroz que profanaba su sagrada tierra.

—:Donde lo quieres?

—En el centro, justo ahi —senal6 un lugar—. Sacale la ropa.
—Su camarada Meriasek obedeciod, y en pocos segundos las
prendas de Connel descansaban a los pies de una de las ro-
cas. Este, arrodillado, ofrecia el torso desnudo a merced de
sus verdugos.

—Yo me encargo.

—Tu mandas, Wen.
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II

Mensajes

TIERRA DE LOS CAPOROS

La amazona dejaba que su montura llevase un trote pausado.
No tenia prisa. Se habia despertado con las primeras luces del
amanecer y le sobraba tiempo para reconocer el terreno. Lu-
cia los ropajes de un hombre, polainas de piel de cabray botas
del mismo curtido atadas con cintas de cuero. Camisa y chale-
co de lana, y un cinturén estrecho del que colgaban una espa-
dayun punal, todo el conjunto tenido en negro. Se cubria con
una capa amplia, también oscura como las sombras, y remata-
da con una capucha, que solo dejaba entrever su rostro bajo la
escasa luz de un sol que aun no reinaba con intensidad. Suje-
taba la capa sobre el hombro derecho con una fibula dorada.
El carcaj de flechas ajustado a la espalda y la caetra, un escudo
circular de madera forrada con piel y cuero, bien amarrada a
los correajes junto a su preciado arco.

Era la primera vez que visitaba la comarca, por lo que
le pareci6 buena idea tomar ciertas precauciones. Tenia una
cita importante y se imaginaba que el hombre en cuestion
llegaria acompanado por sus secuaces. Tras dejar atras un vas-
to robledal, no sabria calcular la distancia recorrida desde
que se adentr6 en €l, se encontré con una pradera sorpren-
dentemente llana. No habia pendientes ni colinas, ni cauces
de agua, tampoco arboles o matorrales. S6lo una llanura her-
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mosa y tenida de un verde intenso, salpicada de flores blancas
y campanillas violetas. La hierba parecia haber sido cortada
con tal destreza, que su vision asemejaba una altura idéntica
en cada brote y en cada tallo de flor, lo que embellecia el con-
junto. Adentrarse en la pradera casi se convertia en un sacrile-
gio, por lo que la amazona tir6 de las riendas de su montura
para continuar a pie. Desmonto y, tras acariciarle las crines,
dejo libre al caballo. Este avanzé unos pasos, avido de tan ape-
tecible manjar. La mujer comenzo6 a caminar, dejando deslizar
la capucha sobre los hombros, para dar libertad a sus cabellos
dorados. Una suave brisa los acariciaba.

Tras un largo paseo, sinti6 un escalofrio de emocion en
la nuca. jAlli estaba! El templo de la Diosa Madre, el corazon
de las tierras galaicas emergia como un espejismo ocupando
el centro de la planicie. Aunque fuese su primer viaje al hogar
de Matrona, por supuesto habia escuchado innumerables re-
latos y leyendas. Cualquier descripcion anterior desaparecio
de su mente ante la imagen real que examinaba con atencion.
Se trataba de un edificio de dos plantas, algo muy poco comun
para una construccion celta. Mas extrano todavia por su ca-
racter sagrado. Sabia que antano solo existia la planta inferior,
que se habia excavado bajo el nivel de la superficie hasta con-
seguir un espacio cuadrangular casi perfecto. Asi, este recinto
mas bajo contenia la tierra con dobles paredes en tres de sus
lados, de unos cuarenta pies de longitud cada uno. Al cuarto,
la entrada, se accedia por una rampa de bajada para vencer el
desnivel. Los muros sostenian el peso de la boveda, al tiempo
que el piso de la planta alta, por lo que la inferior se convertia
en una cripta decorada con pinturas de aves a las que se atri-
buian poderes magicos. En el centro de la cripta, un estanque
labrado en piedra rocosa, que recibia directamente la sangre
derramada por los animales sacrificados en el piso alto. Una
escalera comunicaba ambas estancias, y la mujer era conscien-
te de que alli no solo se sacrificaba a bueyes y carneros. Pero
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aquella jornada auguraba un sacrificio bien diferente. Espera-
ba no equivocarse.

Llevaba un rato observando el exterior del templo, y a
pesar de estar tentada en un par de ocasiones, decidi6é no en-
trar. Lo haria mas tarde. Los hombres que esperaba estarian
a punto de llegar, el ruido cercano de los caballos al galope
se lo confirmé. Inici6 el camino de regreso por la campina,
pero con mas ligereza.

Nada mas alcanzar su caballo, cinco jinetes aparecieron
bajo los tltimos robles del bosque. Un caudillo, sus ropas lo
delataban, y cuatro guardaespaldas. Manteniendo la calma,
se quito el carcajy el cinturén de las armas y los amarré a la
montura. Se volvié para encontrarse con uno de los esbirros
del gran senor cara a cara.

—He de registrarte.

—Voy desarmada, pero ti veras —dijo la muchacha, abrien-
do los brazos en cruz.

—Mas te vale —respondi6 el hombre, desafiante. No tuvo
reparo en manosearla en busca de una posible daga que bien
sabia que no iba a encontrar. Pero ya que era su obligacion,
¢por qué no recrearse? Sus dedos mugrientos apretaron pe-
chos y nalgas, pero ni escuch6 una sola queja, ni logré que
los ojos ambarinos de la mujer se cruzasen con los suyos.

—Estas limpia, al menos de armas...

Eso se creia €l, pensaba la mujer. «Seguro que esto va a
ser divertido.» Sonrio.

CIRCULO DE PIEDRAS DE KEALKIL. ERIN

La joven arrebat6 la daga al prisionero. Para sorpresa de Con-
nel, que se habia olvidado completamente, todavia colgaba
de su cinturon. De poco le hubiese servido. Ella se la mostro
a escasa distancia de sus aterrados ojos. Los balbuceos se con-
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virtieron entonces en una suplica inutil, y pronto lo harian
en un alarido constante e inhumano, un alarido animal.

—Lo siento, pero has de ser mi mensajero. -Wen comen-
z6 a asestar punaladas salvajes sobre el cuerpo del hombre,
quien, envuelto en un dolor horrible, se retorcia y caia sobre
la hierba constantemente. Ella, salpicada de sangre, lo aga-
rraba por el cabello y volvia a postrarlo de rodillas. Cuando
se canso, le practico dos cortes a ambos lados de la garganta
con la habilidad de un hechicero. La sangre broto entonces con
mas fuerza aun. Se aparto, limpiandose la cara con la manga
del vestido. El hombre se convulsionaba en el interior del cir-
culo. Cuando lanzé un ultimo estertor, su cadaver se hallaba
totalmente empapado.

—Asi muere un perro de Brua na Boéinne, pero aun no he
acabado contigo.

—Espera, Wen. Lo ataré en la roca de la derecha, en El
Centinela. -Mientras Meriasek colgaba por los brazos el cuer-
po, tensando los nudos en torno a la piedra, la muchacha des-
cansaba agachada, justo bajo la sombra del vigia milenario—.
Todo tuyo.

%k ok ok

Wen alz6 la cabeza del trofeo recién cobrado vy, tras observar
un instante aquellos ojos todavia abiertos y fuera de sus 6rbi-
tas, la dejo caer de nuevo sobre el pecho ensangrentado. Vol-
vi0 a asir con fuerza la daga para tatuarle en la piel el simbo-
lo de la muerte, su mensaje. Una vez hecho, clavé la hoja
hasta el fondo en el corazon de la victima. A continuacion, le
atraveso las entranas de derecha a izquierda, esparciendo sus
intestinos por el suelo. Sobre ellos arroj6 su armay, alejando-
se un par de pasos, contemplo6 la escena.

Meriasek la miraba, pero no sorprendido. Al contrario,
el galo sonreia.



—Prepara los caballos, quiero dejarles una sorpresa mas.

—:Qué estara haciendo? Mejor no preguntar.

Al poco, Wen le siguio, dedicando una ultima mirada
de desprecio a la victima.

—Tus dioses no se lo esperaban, ¢verdad? Esta vez no po-
dran salvarte, ni con su magia negra ni con la ayuda de los
malditos druidas. {Hasta nunca, soldado!

La carcajada se extendio por el paraje, como si el soni-
do fuese capaz de estrellarse en las rocas.

ok ok

Aun no despuntaba el alba. Kendrah, caudillo de Bra na
Boinne, ordend a sus soldados que se detuviesen. Continu6
con la sola compania del anciano druida. Con poca luz to-
davia, no se adivinaba gran cosa en torno a las piedras sagra-
das. Ambos prendieron las teas que les ofrecié uno de los
hombres.

Con sumo cuidado, y la mano libre bien agarrada a sus
dagas, se encaminaron hacia El Centinela. El rastro les guia-
ba hacia alli.

—iPor Taranis! —Los dos sintieron un sudor frio, gélido,
que surco la piel de sus rostros.

—Tienes un problema —musit6 el druida.

—Lo sé, Aldahir, lo sé.

Kendrah, trastornado, se gir6 hacia las colinas en busca
de luz. Una luz clara, capaz de domar las nieblas que invadian
su mente.

—ijGuerreros, a mi la guardia!

k ok ok

Aldahir Roble Gris, el gran maestro de los druidas, timonel
del Consejo de Sabios de Erin y de las Tres Islas, permanecia
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agachado junto al cuerpo degollado. Su mirada analizaba la
escena con rapidez.

Un par de guerreros habian cortado las cuerdas y des-
colgado a la victima de la columna pétrea. El charco de san-
gre era tan grande que dificilmente habian encontrado un
lugar cercano seco para postrarlo. Kendrah apretaba los dien-
tes. Se acerco al cadaver y le volteo la cabeza para verle el ros-
tro amparado por la luz de las teas. No le hacia falta recono-
cerlo, se lo imaginaba. Connel, su mano derecha y amigo de
infancia. Al verlo, un murmullo conmovedor se extendio en-
tre los que los rodeaban.

Aldahir se puso en pie para acercarse a Kendrah, al que todos
conocian al norte de la Isla Esmeralda como El Invicto. Am-
bos, que ultimaban en Bru na Boéinne los preparativos para
la fiesta de la estacion oscura, habian acudido al lugar alerta-
dos por un bardo. Este se disponia a comenzar sus ensayos
diarios, justo cuando dos jinetes se alejaban al galope. La no-
che anterior el lugarteniente de Kendrah, Connel, habia des-
aparecido en las inmediaciones del Circulo Sagrado. Alli solia
orar a los dioses, a los que profesaba una gran devocion. Las
patrullas habian encontrado a todos los miembros de su es-
colta muertos, uno de ellos decapitado. Los caballos perma-
necian junto a sus jinetes; todos menos uno.

—Me equivoqué, Kendrah.

—:Qué quieres decir? —-respondio el guerrero.

—Que no solo ta tienes problemas. El asesino pertenece
a mi pueblo, no me cabe la menor duda. —Aldahir, aunque
hibernés de adopcion, era nativo de Alba, en las tierras altas,
de donde habia partido a edad muy temprana para cumplir
con su cita con el destino. Se unio6 a los druidas de la isla de
Ynys Mon para convertirse en uno de ellos, en el mas grande
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de entre todos ellos. Era un chiquillo cuando dejaba tras sus
pasos su hogar familiar y su aldea, aquélla cuyo nombre que-
ria olvidar y jamas pronunciaba. La choza junto al lago de la
niebla eterna; las lagrimas de su madre postrada de rodillas;
las suplicas de sus cuatro hermanas, amarradas cual maromas
marineras al vestido de la anciana que les habia dado la vida.
Pero seguia reconociendo las costumbres salvajes de su ninez.
Connel habia muerto a manos de un norteno de Alba.

Si Kendrah ya estaba desencajado, las advertencias de
Roble Gris tornaron la piel de su rostro todavia mas palida.
No era capaz de articular algo coherente, Aldahir se dio cuen-
ta y lo agarr6 por el antebrazo.

—Acércate. Las pruebas estan ante nosotros, olvidate de
la sangre y de las heridas crueles. No te interesan y te distrae-
ran. La daga, ¢es de tu amigo?

Kendrah asintio.

—Ensartada en el corazéon. Ese mensaje es para ti, han
ido a por tu hermano y confidente. Eres el primer guerrero
de Bru na Béinne, uno de los consejeros del rey. Este otro es
para mi, la herida marcada con curvas como las de una ser-
piente. Y una segunda arma clavada en las tripas indica que
el asesino acusa de traicion a otro celta. Asi murieron muchos
hombres al norte de Cymru. Y asi murié mi propio padre, el
autor de mis dias, el sueno frio de cada una de mis noches.
Has de avisar al rey.
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