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CAPÍTULO 1 
 
 

Era extraño, pensaba Richard Sharpe, que en Inglaterra no 
hubiese buitres. Al menos él no había visto ninguno. Eran unas 
cosas feas. Ratas con alas. 

Pensaba mucho en los buitres, y tenía mucho tiempo 
para reflexionar porque era soldado, un soldado raso, de ma -
nera que el Ejército se empeñaba en gran medida en pensar 
por él. El Ejército decidía cuándo se despertaba, cuándo dor-
mía, cuando comía, cuándo marchaba y cuándo tenía que 
quedarse sentado sin hacer nada, y eso era lo que hacía la 
mayor parte del tiempo: nada. Apresurarse y no hacer nada, 
ésa era la manera que tenía el Ejército de hacer las cosas, y él 
ya estaba harto. Estaba cansado y pensaba en escapar. 

Mary y él. Huir. Desertar. Pensaba en ello en aquel preciso 
momento y era extraño preocuparse por eso precisamente 
entonces, porque el Ejército iba a concederle a Richard Sharpe 
su primera batalla de verdad. Ya había participado en un com-
bate, pero de eso hacía cinco años y fue un asunto confuso y 
desagradable en medio de la niebla, nadie sabía por qué el 
33.º Regimiento estaba en Flandes ni qué se suponía que 
estaban haciendo allí, y al final tan sólo dispararon algunos 
tiros contra unos franceses envueltos por la neblina y todo el 
asunto terminó casi antes de que Sharpe supiera que había 
empezado. Había visto morir a un par de hombres. Recordaba 
sobre todo la muerte del sargento Hawthorne porque el 
sargento había sido alcanzado por una bala de mosquete que 
le había sacado una costilla por fuera de su casaca roja. Apenas 
se vio una gota de sangre, tan sólo la blanca costilla que sobre-
salía de la desteñida tela roja. «Aquí uno podría colgar el som-
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brero», había dicho Hawthorne con tono asombrado; luego 
había sollozado y después se había atragantado con la sangre 
y se había desplomado. Sharpe había seguido cargando y dis-
parando, y entonces, justo cuando empezaba a divertirse, el 
batallón se había ido y había zarpado de vuelta a Inglaterra. 
Toda una batalla. 

Ahora se encontraba en la India. No sabía por qué estaba 
invadiendo Mysore y no le importaba demasiado. El rey Jorge III 
quería que Richard Sharpe estuviera en la India, así que Richard 
Sharpe estaba en la India, pero Richard Sharpe ya se había har-
tado de estar al servicio del rey. Era joven y consideraba que la 
vida tenía algo más que ofrecer que el apresu rarse y no hacer 
nada. Había que conseguir dinero. No estaba seguro de cómo 
obtenerlo si no era robando, pero lo que sí sabía era que estaba 
harto y que podía hacer algo mejor que quedarse en el fondo 
del estercolero. No dejaba de decirse a sí mismo que allí era 
donde estaba, en el fondo de un estercolero, y todo el mundo 
sabía lo que se amontonaba encima de esos lugares. Era mejor 
escapar, se decía. Todo lo que hacía falta para progresar en el 
mundo era un poco de sentido común y la habilidad de patear 
a un cabrón antes de que pudiera patearte a ti, y Richard Sharpe 
creía poseer de sobra esos talentos. 

Pero, ¿hacia dónde huir en la India? La mitad de los 
nativos parecían estar a sueldo de los británicos y eran capaces 
de entregarte por un puñado de pice de bronce que no valían 
ni un cuarto de penique cada una; el resto de los indios lu -
chaban todos contra los británicos o se preparaban para com-
batirlos, y si acudía a ellos lo obligarían a servir en sus ejércitos. 
Tendría una paga más alta en un ejército nativo, probablemente 
mucho más que los dos peniques al día que Sharpe recibía 
entonces una vez aplicados los descuentos, pero, ¿por qué cam-
biar un uniforme por otro? No, tendría que huir a algún lugar 
donde el Ejército nunca le encontrara o de lo contrario acabaría 
frente a un pelotón de fusilamiento una mañana calurosa cual-
quiera. La detonación de los disparos de mosquete, una tumba 
escarbada en la tierra roja y al día siguiente las ratas con alas 
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estarían tirando de tus tripas como un montón de mirlos sa -
cando lombrices de un campo de césped. 

Ése era el motivo de que pensara en los buitres. Pensa -
ba que quería escapar pero que no quería servir de comida 
para los buitres. «Que no te atrapen». Regla número uno en el 
Ejército, la única regla que importaba. «Porque si te cogen, 
esos cabrones te azotarán hasta la muerte o te reorganizarán 
las costillas con balas de mosquete, y en ambos casos los buitres 
engordarían». 

Los buitres estaban siempre ahí, a veces dando vueltas en 
círculo con unas largas alas que se inclinaban ante las repen -
tinas corrientes del cálido aire de más arriba y a veces encor -
vados sobre las ramas. Se alimentaban de la muerte y un ejér -
cito en marcha les proporcionaba la dieta de un glotón, y en 
aquellos momentos, en aquel último año del siglo dieciocho, 
dos ejér citos aliados atravesaban aquella cálida y fértil llanura 
del sur de la India. Uno de ellos era un ejército británico y el 
otro pertenecía a un aliado suyo, el nizam de Hyderabad, y 
ambos ejér citos suponían un festín para los buitres. Murieron 
caballos, bue yes, camellos y hasta dos de los elefantes que apa-
rentaban ser indestructibles, y también moría gente. Los ejér -
citos gemelos contaban con un séquito diez veces más extenso 
que ellos mismos: un gran despliegue de seguidores, merca -
deres, vaqueros, prostitutas, esposas y niños, y entre todas aque -
llas personas, así como entre los ejércitos propiamente dichos, 
las epidemias se propagaban. Los hombres morían a causa de 
la maldita disentería, temblando por la fiebre o ahogándose 
en sus propios vómitos. Morían respirando con dificultad, empa-
pados en sudor, delirando como locos o con la piel ampollada 
y en carne viva. Hombres, mujeres y niños, todos morían, y no 
importaba si eran enterrados o incinerados, porque, al final, 
los buitres se los comían igualmente, puesto que nunca había 
tiempo ni madera suficientes para hacer una pira funeraria 
apropiada, así que los buitres arrancaban la carne medio coci -
da de los huesos chamuscados, y si se sepultaban los cuerpos 
no había montón de piedras que impidiera a las bestias carro-
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ñeras desenterrar la carne hinchada y podrida y los ganchudos 
picos de los buitres se hacían con lo que dejaban los voraces 
dientes. 

Aquel caluroso día del mes de marzo prometía comida 
en abundancia y los buitres parecían intuirlo, puesto que, a me -
dida que pasaba la tarde, cada vez se iban uniendo más pájaros 
a las puntiagudas columnas de alas que volaban en círculos 
sobre los hombres que marchaban. Las aves no batían las alas, 
sino que simplemente se elevaban en el cálido aire al tiempo 
que planeaban, se inclinaban, se deslizaban y esperaban, siem -
pre esperaban, como si supieran que muy pronto la suculencia 
de la muerte les llenaría los gaznates. 

–Feos pájaros cabrones –dijo Sharpe–, no son más que 
ratas con alas. Pero no le respondió nadie de la Compañía 
Ligera del 33.º. No había nadie que tuviera aliento suficiente 
para contestarle. El aire era asfixiante a causa del polvo que le -
vantaban los soldados que iban delante, por lo que las filas de 
retaguardia andaban a trompicones a través de una amalgama 
cálida y arenosa que les resecaba la garganta y les irritaba los 
ojos. La mayoría de los soldados ni se había dado cuenta de la 
presencia de los buitres, mientras que otros estaban tan cansados 
que ni siquiera habían reparado en el escuadrón de caballe -
ría que había aparecido de pronto a unos ochocientos metros 
de distancia en dirección norte. Los jinetes pasaron trotando 
junto a un bosquecillo en cuyos árboles resplandecían unas 
flores rojas y luego apretaron el paso y se alejaron. Sus sables 
desenvainados irradiaron la luz del sol que se reflejaba en ellos 
mientras se daban la vuelta y se distanciaban de los soldados de 
infantería, pero entonces, de la misma forma inexplicable en 
la que se habían apresurado a virar bruscamente y alejarse, se 
detuvieron de repente. Sharpe los vio. Eran miembros de la 
caballería británica. Los elegantes muchachos venían a ver cómo 
luchaban los soldados de verdad. 

Por delante, desde la leve elevación de terreno donde 
un segundo grupo de jinetes se perfilaba contra la blancura 
ardiente del cielo, un cañón disparó. El estruendo fue inmen -

14



so; una nube de sonido que, hueco y maligno, hendió la lla -
nura. El humo salió del cañón en forma de blancas volutas al 
tiempo que la pesada bala golpeaba algunos arbustos, des -
trozaba hojas y flores, levantaba polvo del suelo que se cocía 
al sol y luego seguía adelante dando botes cada vez menores 
para acabar alojada contra un retorcido árbol caído del que 
salió una pálida lluvia de madera en putrefacción. El disparo 
había quedado a una distancia de la infantería de casacas rojas 
de al menos doscientos pasos, pero el sonido del cañón des -
pertó a los cansados. 

–¡Por Dios! –exclamó una voz en la última fila–. ¿Qué ha 
sido eso? 

–Un condenado camello se ha tirado un pedo, ¿qué 
diablos quiere que sea? –respondió un cabo. 

–Fue un disparo malísimo –dijo Sharpe–. Hasta mi madre 
podría preparar mejor un cañón. 

–No pensaba que tuvieras madre –dijo el soldado Garrard. 
–Todo el mundo tiene una madre, Tom. 
–El sargento Hakeswill no –replicó Garrard, y luego escu -

pió una mezcla de polvo y saliva. La columna de soldados se 
había detenido momentáneamente, no porque se hubiera dado 
ninguna orden, sino más bien porque el cañonazo había puesto 
nervioso al oficial al mando de la compañía que iba en cabeza 
y que ya no estaba seguro de adónde tenía que dirigir exacta-
mente el batallón–. Hakeswill no nació de una madre –dijo 
Garrard con vehemencia. Se sacó el chacó y usó la manga para 
limpiarse el polvo y el sudor del rostro. La manga de lana dejó 
un rastro de tinte rojo en la frente–. Hakeswill es un producto 
del diablo –concluyó Garrard al tiempo que se encasquetaba 
de nuevo el chacó sobre el pelo empolvado de blanco. 

Sharpe se preguntó si Tom Garrard se escaparía con él. 
Dos hombres podrían sobrevivir mejor que uno solo. ¿Y Mary? 
¿Vendría? Pensaba mucho en Mary cuando no estaba pen -
sando en todo lo demás, pero Mary estaba inextricablemente 
enredada en todo lo demás. Era confuso. Ella era la viuda del 
sargento Bickerstaff; era medio india y medio inglesa y tenía 
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veintidós años, la misma edad que Sharpe, o al menos él creía 
que ésa era su misma edad. Podía ser que él tuviera veintiuno 
o veintitrés; no estaba completamente seguro debido a que 
nunca tuvo una madre que se lo dijera. Tenía madre, por su -
puesto, todo el mundo tenía una, pero no todo el mundo 
había tenido por progenitora a una prostituta de Cat Lane 
que hubiese desaparecido justo después de que naciera su 
hijo. Al niño lo habían llamado como el acaudalado patrono 
de la inclusa en la que había crecido, pero el nombre no le 
había proporcionado a Sharpe influencia alguna, tan sólo 
lo había llevado al fondo maloliente del estercolero del Ejér -
cito. Aun así, Sharpe creía que podía tener un futuro, y Mary 
hablaba uno o dos idiomas indios, lo cual podía ser útil si Tom 
y él huían. 

En la distancia, la caballería que se hallaba a la derecha 
de Sharpe se puso de nuevo al trote y desapareció detrás de los 
árboles floridos de rojo, dejando únicamente tras ella una nube 
de polvo que el viento mecía. Les seguían dos piezas de la arti-
llería montada, dos cañones ligeros de seis libras que rebotaban 
peligrosamente sobre el terreno irregular tras sus tiros de 
caballos. Todos los demás cañones del ejército eran trans -
portados por bueyes, pero los cañones ligeros iban tirados por 
caballos que eran tres veces más rápidos que las lentas y pesadas 
reses de tiro. El solitario cañón enemigo disparó de nuevo y su 
brutal detonación perforó el aire con un impacto casi palpable. 
Sharpe vio más cañones enemigos en la colina, pero eran más 
pequeños que el que acababa de disparar y supuso que no 
tenían el mismo alcance que el más grande. Entonces vio un 
trazo gris en el aire, como si un lápiz dibujara una línea vertical 
contra el pálido azul del cielo, y supo que el proyectil del cañón 
más grande debía de estar viniendo directamente hacia él; supo 
también que no había viento que pudiera desviar ligeramente 
la bala hacia un lado y fue consciente de todo ello durante el 
segundo más o menos que la bala permaneció en el aire, un 
tiempo demasiado breve para reaccionar, sólo suficiente para 
ser consciente de que la muerte se aproximaba, pero la bala 
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chocó contra el suelo a una docena de pasos de donde él se 
encontraba y rebotó hacia arriba, pasando por encima de su 
cabeza para seguir adelante sin causar daños y meterse en un 
campo de caña de azúcar. 

–Me parece que ahora esos cabrones tienen a tu madre 
atendiendo el cañón, Dick –dijo Garrard. 

–¡Nada de charlas! –chilló de repente la voz del sargento 
Hakeswill–. No malgasten su impía saliva. ¿Era usted el que 
hablaba, Garrard? 

–No era yo, sargento. Estoy sin aliento. 
–¿Está sin aliento? –El sargento Hakeswill bajó a toda prisa 

por las filas de la compañía y levantó la cabeza mirando a 
Garrard–. ¿Está sin aliento? ¡Eso significa que está usted muerto, 
soldado Garrard! ¡Muerto! No le servirá de nada al rey o al país 
si está usted muerto, aunque de todas formas siempre fue un 
maldito inútil. –Los malévolos ojos del sargento pasaron rápi-
damente a posarse en Sharpe–. ¿Era usted el que hablaba, 
Sharpy? 

–No era yo, sargento. 
–No tiene órdenes para hablar. Si el rey quisiera que man-

tuviera usted una conversación, yo se lo habría dicho. Así lo 
dice en las Escrituras. Deme su fusil de chispa, Sharpy. ¡Ahora, 
rápido! 

Sharpe le pasó el mosquete al sargento. Era la llegada de 
Hakeswill a la compañía lo que había convencido a Sharpe 
de que era hora de escapar del Ejército. Estaba harto de todos 
modos, pero Hakeswill había añadido la injusticia al aburri-
miento. No es que a Sharpe le importara la injusticia, porque 
en este mundo sólo había justicia para los ricos, pero la injusticia 
de Hakeswill estaba acompañada de tal malevolencia que apenas 
había un solo soldado de la Compañía Ligera que no estuviera 
dispuesto a rebelarse, y el único motivo por el que no se amo-
tinaban era saber que Hakeswill comprendía su deseo, lo espe-
raba y quería castigarles por ello. Era único para provocar la 
insolencia y castigarla luego. Siempre iba dos pasos por delante 
de ti, aguardando tras una esquina con una porra. Era un 
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diablo, eso era Hakeswill, un diablo con una elegante casaca 
roja adornada con las insignias de sargento. 

Sin embargo, mirar a Hakeswill era ver al perfecto sol -
dado. Era cierto que su rostro extrañamente abultado temblaba 
cada pocos segundos como si un espíritu maligno se retorciera 
y se sacudiera bajo su piel enrojecida por el sol, pero tenía los 
ojos azules, el pelo empolvado tan blanco como la nieve que 
nunca caía en aquella tierra y su uniforme sería igual de ele -
gante si estuviera montando guardia en el castillo de Windsor. 
Realizaba la instrucción como si fuera un prusiano, ejecutando 
cada uno de los movimientos de forma tan seca y limpia que 
era un placer observarle, pero entonces el rostro le temblaba 
y sus ojos, ingenuos de una forma extraña, lanzaban una par-
padeante mirada de soslayo y podías ver al diablo atisbando el 
exterior. Mientras había sido un sargento de reclutamiento, 
Hakeswill se había cuidado de no dejar que el diablo se mani-
festara y fue entonces cuando Sharpe lo había conocido, pero 
ahora, cuando el sargento ya no necesitaba embaucar y engañar 
a jóvenes idiotas para que se alistaran, a Hakeswill ya no le im -
portaba que vieran su malignidad. 

Sharpe se quedó inmóvil mientras el sargento desataba 
el trocito de trapo que aquél usaba para proteger la llave de su 
mosquete del insidioso polvo rojo. Hakeswill escudriñó el ce -
rrojo, no encontró nada que estuviera mal y entonces se apartó 
de Sharpe para que el sol cayera de lleno en el arma. Volvió a 
mirar detenidamente, amartilló el arma, la disparó en seco y 
luego pareció perder interés en el mosquete cuando un grupo 
de oficiales espolearon sus caballos hacia la cabeza de la co -
lumna parada. 

–¡Compañía! –gritó Hakeswill–. ¡Compañía! ¡Firmes! 
Los soldados juntaron los pies arrastrándolos y se pusieron 

derechos mientras los tres oficiales pasaban al galope. Hakeswill 
se había erguido en una pose grotesca: la bota derecha por 
detrás de la izquierda, las piernas rectas, la cabeza y los hombros 
hacia atrás, el vientre hacia delante y los hombros tirantes en 
un esfuerzo por unirse en la concavidad del dorsal de su espalda. 
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Ninguna de las otras compañías del 33.º Regimiento del Rey se 
había puesto en posición de firmes en honor de los oficiales 
que pasaban, pero el respetuoso gesto de Hakeswill fue ignorado 
de todas formas. La falta de atención no afectó al sargento, que, 
cuando el trío de oficiales se hubo alejado, le gritó a la compañía 
que descansara y luego volvió a examinar el mosquete de Sharpe 
con ojos escrutadores. 

–No encontrará nada que esté mal en él, sargento –dijo 
Sharpe. 

Hakeswill, que todavía permanecía en posición de firmes, 
dio una intrincada media vuelta y su bota derecha se estampó 
contra el suelo. 

–¿Me ha oído darle permiso para hablar, Sharpy? 
–No, sargento. 
–No, sargento. No, no me ha oído. Eso es una falta que 

se castiga con azotes, Sharpy. –La mejilla derecha de Hakeswill 
tembló con el espasmo involuntario que desfiguraba su sem -
blante cada pocos segundos, y la vehemente maldad de aquel 
rostro fue de pronto tan intensa que toda la compañía ligera 
contuvo el aliento momentáneamente previendo el arresto de 
Sharpe, pero entonces la estruendosa descarga del cañón ene-
migo atravesó rodando el campo y la pesada bala se abrió 
camino, salpicando y rebotando, por una parcela de intenso 
color verde en la que crecía el arroz. La violencia del paso del 
proyectil, que no causó ningún daño, sirvió para distraer a 
Hakeswill, quien se dio la vuelta para observar cómo la bala 
rodaba hasta detenerse. 

–Una mierda de disparo –dijo Hakeswill en tono mordaz–. 
Diría que los infieles no saben manejar los cañones. O tal vez 
estén jugando con nosotros. ¡Jugando! –La idea le hizo reír. 
Sharpe se figuró que no era la expectativa de un alboroto lo 
que había llevado al sargento Obadiah Hakeswill a ese estado 
parecido a la jovialidad, sino más bien el pensar que una batalla 
causaría bajas y sufrimiento, y el sufrimiento era un placer para 
el sargento. Le gustaba ver a los soldados temerosos y asustados 
porque eso los volvía dóciles, y el sargento Hakeswill siempre 
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se ponía de lo más contento cuando dominaba a hombres 
desdichados. 

Los tres oficiales habían detenido sus caballos a la cabe -
za de la columna y en aquellos momentos utilizaban catalejos 
para inspeccionar la lejana colina que estaba nublada por la 
irregular franja de humo que había dejado el último cañonazo 
enemigo. 

–Ése es nuestro coronel, muchachos –anunció Hakeswill 
a la Compañía Ligera del 33.º–. El mismísimo coronel Arthur 
Wellesley, que Dios le bendiga por ser un caballero, que lo es, 
no como vosotros. Ha venido a verles combatir, así que asegú-
rense de que lo hacen. Luchen como ingleses que son. 

–Yo soy escocés –dijo una voz avinagrada desde la úl -
ti ma fila. 

–¡Lo he oído! ¿Quién dijo eso? –Hakeswill fulminó con la 
mirada a la compañía mientras el rostro le temblaba de modo 
incontrolable. Si hubiese estado menos risueño, el sargento hu -
biera descubierto quién había hablado y lo habría castigado, 
pero la emoción de la inminente batalla lo convenció para dejar 
pasar la falta–. ¡Un escocés! –dijo en cambio con sorna–. ¿Qué 
es lo mejor que ha visto en su vida un escocés? ¡Respóndanme 
a eso! –Nadie lo hizo–. La carretera que lleva a Inglaterra, eso 
es. Es lo que se dice en las Escrituras, debe de ser verdad. –Le -
vantó el mosquete de Sharpe al tiempo que miraba hacia las 
tropas que esperaban–. Les estaré vigilando –gruñó–. Ninguno 
de ustedes ha estado nunca en una batalla de verdad, no han 
participado en un solo combate como es debido, pero al otro 
lado de esa maldita colina hay una horda de infieles de ros -
tro negro que están ansiosos por poner sus mugrientas manos 
encima de sus mujeres, así que ¡sólo con que uno de ustedes se 
vuelva de espaldas les arrancaré la piel a todos! Huesos pelados 
y sangre, en eso se van a convertir. Pero si cumplen con su deber y 
obedecen las órdenes todo irá bien. ¿Y quién da las órdenes? 

El sargento esperó una respuesta y al final el soldado 
Mallinson le brindó una. 

–Los oficiales, sargento. 
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–¡Los oficiales! ¡Los oficiales! –soltó Hakeswill, indignado 
con la respuesta–. Los oficiales están aquí para mostrarnos 
aquello por lo que luchamos. Ellos son caballeros. ¡Caballeros 
como Dios manda! Son acaudalados propietarios y hombres de 
buena cuna, no arruinados camareros de taberna y rateros con 
casaca roja, que es lo que son ustedes. Los sargentos dan las 
órdenes. Los sargentos son el Ejército de verdad. ¡Recuérdenlo, 
muchachos! ¡Están a punto de entrar en combate contra los 
infieles y si no me hacen caso serán hombres muertos! –Aquel 
rostro se agitó de forma grotesca, la mandíbula se torció brus-
camente hacia un lado y Sharpe, que observaba la cara del sar-
gento, se preguntó si era el nerviosismo lo que había hecho de 
Hakeswill una persona tan voluble–. Pero si no apartan los ojos 
de mí, muchachos –siguió diciendo Hakeswill–, entonces todo 
marchará como una seda. ¿Y saben por qué? –Chilló la última 
palabra en un alto tono dramático y con gestos exagerados 
mientras caminaba junto a la primera fila de la Compañía Lige-
ra–. ¿Saben por qué? –volvió a preguntar de manera que parecía 
entonces un discrepante predicador echando un sermón en 
un seto–. Porque yo no puedo morir, muchachos. ¡No puedo 
morir! –De pronto se apasionó, con la voz ronca y llena de fervor 
mientras hablaba. Era un discurso que toda la Compañía Ligera 
había oído ya muchas veces, pero que se destacaba por todo 
aquello, aunque el sargento Green, que estaba jerárquicamente 
por debajo de Hakeswill, se apartó indignado. Hakeswill se 
burló de Green y luego tiró de la fuerte opresión de la gorguera 
de cuero que le rodeaba el cuello y la echó hacia abajo para 
que se viera una vieja cicatriz que tenía en la garganta–. ¡La 
soga del ahorcado, muchachos! –gritó–. ¡Eso es lo que me mar -
có, la soga del ahorcado! ¿La ven? ¿La ven? ¡Pero estoy vivo, 
mu chachos, vivito y coleando en vez de estar enterrado bajo 
tierra, y eso es una prueba como nunca la ha habido de que no 
hace falta que ustedes mueran! –Le volvió a temblar el rostro 
cuando soltó la gorguera–. ¡Marcado por Dios –exclamó para 
terminar, con la voz áspera a causa de la emoción–, eso es lo 
que soy, una persona marcada por Dios! 
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–Está más loco que una cabra –dijo Tom Garrard entre 
dientes. 

–¡Ha sido usted quien ha hablado, Sharpy! –Hakeswill se 
volvió rápidamente y se quedó mirando a Sharpe, pero éste estaba 
a ojos vistas inmóvil y mirando al frente sin mediar palabra, con 
lo que su inocencia era irrefutable. Hakeswill volvió a caminar 
junto a la Compañía Ligera–. He visto morir a soldados, soldados 
mejores que ustedes, que son pedazos de escoria, soldados de 
verdad, ¡pero a mí Dios me ha salvado! Así que hagan lo que yo 
diga, chicos, o de lo contrario acabarán convertidos en carroña. 
–De repente volvió a poner el mosquete en manos de Sharpe–. 
Un arma limpia, Sharpy. Bien hecho, muchacho. –Se alejó con 
rápidos pasos y Sharpe vio, para su sorpresa, que el trozo de trapo 
volvía a estar cuidadosamente atado en el cerrojo. 

El cumplido a Sharpe había dejado atónita a toda la Com-
pañía Ligera. 

–Está de un buen humor poco frecuente –dijo Garrard. 
–¡Le he oído, soldado Garrard! –gritó Hakeswill por en -

cima de su hombro–. Tengo ojos en la nuca, eso es. Ahora silen-
cio. ¡No quiero que ninguna horda de paganos crea que están 
ustedes hechos de porcelana! Ustedes son hombres blancos, 
recuérdenlo, blanqueados con la sangre purificadora del Cor-
dero, ¡así que nada de maldita charla en las filas! Calladitos y 
a portarse bien, como esas condenadas monjas que nunca dicen 
ni pío porque les han cortado sus lenguas papistas. –De pronto 
se volvió a cuadrar ruidosamente una vez más y saludó colo -
cando la alabarda de punta de lanza frente a su cuerpo–. ¡Toda 
la compañía presente y en silencio, señor! De lo contrario 
reciben unos azotes en la espalda, señor. 

El teniente William Lawford frenó su caballo y saludó con 
la cabeza al sargento Hakeswill. Lawford era el segundo oficial 
de la Compañía Ligera, por debajo del capitán Morris y por 
encima del par de jóvenes alféreces, pero acababa de llegar al 
batallón y temía a Hakeswill igual que los soldados de la tropa. 

–Los hombres pueden hablar, sargento –observó Lawford 
con suavidad–. Las demás compañías no están en silencio. 
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–No, señor. Deben reservarse el aliento, señor. Hace dema-
siado calor para hablar, señor, y además, tienen que matar a los 
infieles, no deben gastar saliva con cháchara, no cuando hay 
paganos de rostro negro a los que matar, señor. Lo dicen las 
Escrituras, señor. 

–Si usted lo dice, sargento –dijo Lawford, que no quería 
provocar un enfrentamiento. Luego no encontró nada más 
que añadir, por lo que, incómodamente consciente del exa -
men al que estaba siendo sometido por parte de los setenta 
y seis soldados de la compañía, se quedó mirando la colina 
ocupada por el enemigo. Pero también era consciente de 
haber capitulado de forma ignominiosa ante los deseos del 
sargento Hakeswill y se sonrojó lentamente al tiempo que 
miraba hacia el oeste. Lawford caía bien, pero se le consi de -
raba una persona débil, aunque Sharpe no estaba tan seguro 
de esa opinión. Él creía que el teniente todavía estaba inten-
tando familiarizarse con las extrañas y en ocasiones espantosas 
corrientes humanas que formaban el 33.º y que con el tiempo 
Lawford demostraría ser un oficial fuerte y con capacidad de 
recuperación. Sin embargo, de momento William Lawford 
tenía veinticuatro años y acababa de adquirir su tenientazgo 
recientemente, cosa que lo hacía sentir inseguro de su au -
toridad. 

El alférez Fitzgerald, con tan sólo dieciocho años de edad, 
volvió paseando de la cabeza de la columna. Mientras andaba 
iba silbando y cortando la crecida maleza con un sable desen-
vainado. 

–Nos iremos dentro de un momento, señor –le gritó 
alegremente a Lawford, y entonces pareció darse cuenta del 
silen cio de la Compañía Ligera que no presagiaba nada bue-
no–. ¿No estarán asustados, verdad? –preguntó. 

–Están reservando el aliento, señor Fitzgerald, señor –sal tó 
Hakeswill. 

–Tienen aliento suficiente para cantar una docena de can-
ciones y aun así derrotar al enemigo –replicó Fitzgerald con 
desdén–. ¿No es así, muchachos? 
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–Venceremos a esos cabrones, señor –dijo Tom Garrard. 
–Entonces quiero oírlos cantar –exigió Fitzgerald–. No 

soporto el silencio. Ya tendremos bastante tranquilidad en 
nuestras tumbas, muchachos, o sea que ¿por qué no hacer 
ruido ahora? –Fitzgerald tenía una excelente voz de tenor que 
usó para iniciar la canción de la lechera y el rector, y para cuan -
do la Compañía Ligera llegó a la estrofa que contaba cómo el 
párroco desnudo, al que la lechera había vendado los ojos y 
que creía estar a punto de conseguir su ferviente deseo, era 
conducido hacia la vaca Bessie, la compañía entera iba vocife-
rando la canción con entusiasmo. 

No llegaron al final. El capitán Morris, el oficial al mando 
de la Compañía Ligera, se acercó cabalgando desde el frente 
del batallón e interrumpió la cantinela. 

–¡Medias compañías! –le gritó a Hakeswill. 
–¡Medias compañías, señor! Enseguida, señor. ¡Compañía 

Ligera! ¡Dejen de hacer ese condenado ruido! ¡Ya han oído al 
oficial! –bramó Hakeswill–. ¡Sargento Green! Hágase cargo 
de las filas posteriores. ¡Señor Fitzgerald! ¿Sería tan amable de 
ocupar su puesto a la izquierda, señor? ¡Filas delanteras! ¡Fusiles 
al hombro! ¡Veinte pasos, adelante, marchen! ¡Ahora paso li -
gero! ¡Paso ligero! 

El rostro de Hakeswill se convulsionó cuando las diez filas 
delanteras marcharon veinte pasos y se detuvieron dejando atrás 
a las otras nueve filas. A lo largo de toda la columna del batallón 
las compañías se estaban dividiendo del mismo modo y realiza -
ban la instrucción con unos movimientos secos, como si estuvie -
ran en su plaza de armas de Yorkshire. A unos cuatrocientos 
metros de distancia a la izquierda del 33.º, otros seis batallones 
llevaban a cabo la misma maniobra y la realizaban con igual pre-
cisión. Esos seis batallones estaban todos formados por soldados 
nativos al servicio de la Compañía de las Indias Orientales, 
aunque llevaban casacas rojas igual que los soldados del rey. Los 
seis batallones cipayos sacudieron sus enseñas y Sharpe, al ver 
las brillantes banderas, miró al frente hacia el lugar donde los 
dos enormes estandartes del 33.º eran extraídos de sus tubos de 
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cuero bajo el feroz sol de la India. El primero, el estandarte real, 
era una bandera británica que llevaba bordados el blasón del 
regimiento, en tanto que el segundo era el estandarte del regi-
miento y tenía la insignia del 33.º sobre un campo escarlata, el 
mismo color escarlata que tenían las vueltas de las casacas de 
los soldados. Las banderas de seda adornadas con borlas res-
plandecían y su aparición provocó un repentino cañoneo desde 
la colina. Hasta el momento sólo había disparado el cañón 
pesado, pero súbitamente otros seis cañones se unieron a la 
lucha. Esos nuevos cañones eran más pequeños y sus proyectiles 
cayeron muy cerca de los siete batallones. 

El comandante Shee, el irlandés que estaba al mando del 
33.º mientras que el coronel del mismo, Arthur Wellesley, tenía 
el control de la brigada entera, retrocedió con su caballo a me -
dio galope, habló brevemente con Morris y luego dio media 
vuelta y se alejó en dirección a la cabeza de la columna. 

–¡Vamos a echar a esos cabrones de la colina! –le gritó 
Morris a la Compañía Ligera, luego inclinó la cabeza para en -
cenderse un cigarro con una caja de yesca–. A cualquier hijo 
de puta que ponga pies en polvorosa, sargento –Morris continuó 
hablando cuando su cigarro se encendió debidamente–, se le 
pegará un tiro. ¿Me oye? 

–¡Alto y claro, señor! –gritó Hakeswill–. ¡Un tiro, señor! 
Recibirá un tiro por cobarde. –Se giró y miró con el ceño frun-
cido a las dos medias compañías–. ¡Un tiro! Y sus nombres anun-
ciados en el porche de las iglesias de sus ciudades natales como 
los cobardes que son. ¡Así que luchen como ingleses! 

–Escoceses –gruñó una voz por detrás de Sharpe, pero 
demasiado bajo para que Hakeswill lo oyera. 

–Irlandeses –dijo otro soldado. 
–Ninguno de nosotros es un cobarde –dijo Garrard en 

voz más alta. 
El sargento Green, que era una buena persona, lo hizo 

callar. 
–Tranquilos, muchachos. Yo sé que cumpliréis con vuestro 

deber. 
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