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Lector, librero, periodista, editor... Gra-
cias, gracias una vez mas por darle una
oportunidad a mis cuentos, espero no
defraudarle.

Para Rosalia, la nivia que duerme sobre una
cascada y tiene como amigos a un perro cojo
y a un gato tuerto. Bienvenida.
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Lo llamaban Fierro. Y mentian.

Su verdadero nombre era agua pasada. Y alli el pasado
se pagaba caro.

En la frontera no se preguntaba, las respuestas tenian la
maldita costumbre de ser tajos de un palmo que aireaban las
tripas. Era un pedazo indeciso de tierra maldita. Un erial de-
jado de la mano de Dios donde se condenaban los que no te-
nian otra eleccion: la frontera o el infierno. Alli acababan los
desahuciados, los ilusos, los que escapaban de la horca y un
punado de malnacidos que, en lugar de ganarselo, robaban
el pan. En Ia frontera se refugiaban los desechos de aquella
guerra interminable.

Y €l era uno de ellos.

Espigado y curtido. Un manojo de cordeles tiesos. De
guedejas canas y barba revuelta. Con ojos azules, clareados por
los anos y el miedo. Renqueaba y, para caminar, se ayudaba de
una vara. Cuando amenazaba tormenta, se le arredraban los
huesos. Y tenia la impenitente mania de sacudirse las calzas a
todas horas.

Ademas, se hacia viejo.

Lo acompanaba un chucho de mil leches con algo de
bodeguero y mucho de sarnoso. Un animal sin gracia cuya
unica virtud era la lealtad de su mirada.

Bajo un cielo encapotado, prenado de agua, el unoy el
otro se afanaban con las abejas. Y el renco mascullaba entre
dientes apretados.
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Habia encontrado cagajones de raton en los panales y,
tras levantar otra colmena, se llevo el disgusto de descubrir
que tenia las trazas de haberse vuelto una inutil zanganera,
buena para nada. Otras estaban desencajadas, a unas pocas les
entraba el agua si llovia, algunas no miraban al mediodia y
unas cuantas ni siquiera tenian enjambre, sélo telaranas. Su-
ponian una coleccion misera, mal repartida en tablones suje-
tos con pedruscos.

—jCaguen los bailes de san Vito! Si esto sigue asi —le bufo
al perro—, para la siega vamos a recoger un cucharén de miel
y tres arrobas de cagarros...

Pese a estar bien entrada la Cuaresma, el calor no llega-
ba. Las abejas andaban todavia atontadas, despabilandose del
invierno. Y la lluvia no cesaba, como si tanto aguacero quisie-
ra lavar los pecados de la frontera.

Fierro sacudi6 su menton huesudo. El poco vellon que
ganaba salia de la venta de la cosecha, y la temporada, otro
ano mas, se presentaba calamitosa.

Pese a tan pobres augurios, no desfallecia. Tozudo, de-
dic6 la manana a reparar una de las colmenas, desarmada du-
rante los ultimos ventiscos. Le quedo coja, y la piquera para
que entrasen las abejas, mas alta de un lado que de otro. Aun
asi, la dejo junto a las demas, con la pobre esperanza de que,
en cuanto asomase el calor, tendria ocasion de cebarla con
trozos de panal y una reina joven, para que enjambrara.

También limpio6 las malas hierbas de los alrededores.
Y echo un vistazo, no fuera a encontrar la madriguera de al-
gun tejon goloso. Todo para que aquel colmenar miserable
aparentara algo mas de lo que era: un vergonoso intento de
quien no sabia qué diantres hacia.

No era el trabajo de alguien con manas. Aun asi, €l por-
fiaba. Por ella.

A ella le encantaba la miel, y eso le bastaba para empe-
cinarse temporada tras temporada.
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Al poco, la lluvia, refugiada entre nubes cenicientas, se
desparramo una vez mas. El cielo se abri6 para encharcar la
tierra enfangada y tanto el hombre como el animal quedaron
calados hasta los huesos. Y el agua tibia se le escurrio por el
cogote y le peino el espinazo.

Sinti6 un escalofrio. Se qued6 donde estaba.

Por un momento, regresoé al silo de Alarcos.

Todo habia sido culpa de aquel cabron con pintas de
Castro, a quien el diablo estuviera haciendo tragar pez hirvien-
do. De no haber sido por aquel vendido, otro gallo cantaria.
Habria cobrado la soldada, habria pedido la dispensa y se hu-
biera ido al norte, muy al norte, lejos de la guerra. Con ella.

Aquel malnacido habia dado la orden:

—Al hoyo con él...

Aun resonaba en su cabeza.

Casi sinti6 aquel frio. Casi oy6 de nuevo los lamentos de
los heridos. Casi, también, las burlas de los guardias.

Se habia ido todo al carajo. Ahora sélo tenia las colme-
nas. Las colmenas y sus recuerdos.

Cuando el perro gano, preocupado por el trance de su
amo, Fierro reacciono. Espant6 con un grunido aquella pesa-
dilla y, para ampararse, se calé una vieja cofia colchada en la
que, pese a los anos, aun se veian restos de robin del yelmo.

Resolvi6 concluir la jornada y llegarse a la casa para com-
batir el relente del aguacero con algo de puchero.

Ante €l, como una marejada de hierba, se extendia una
sucesion de pobres praderias encerradas entre montanas leja-
nas. Tierras gredosas que s6lo daban pasto a ovejas esmirriadas.
Al norte, la muy cristiana Toledo, abrazada celosamente por el
Tajo. Al mediodia, la sierra, donde campaban infieles mahome-
tanos entre las pilas de calaveras bautizadas que apinara el mal-
parido de Almanzor. Esa era la frontera. Una franja cuajada de
castillos que habian cambiado de manos demasiadas veces. Un
ancho valle por el que el Guadiana se desparramaba en panta-
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nos y humedales donde se agarraban calenturas que lo dejaban
a uno listo para entrevistarse con san Pedro. Aun asi, desde la
masacre de Alarcos, ése era su hogar.

Y Fierro conocia bien su hogar; por eso, cuando el chu-
cho se par6 a olfatear junto a una higuera raquitica, no se sor-
prendio.

—jCagtien en el flequillo de san José! Te haces viejo mas
rapido que yo -le dijo con desgana—-, lo he visto antes de que
lo olfatearas. Ya no aventas ni tus propios cuescos. jCarajo! De-
berias lamerte menos el culo y andar mas atento...

El chucho no respondio, sigui6 olisqueando la hierba
empapuzada. Y en el rostro de su amo, tras observar las hue-
llas, se astill6 el entrecejo.

En la frontera habia recovecos para guardar ilusos. Fa-
milias que todo lo habian perdido buscaban fortuna en aque-
llos lares sin dios, rey o patria. Pastores, moros o cristianos,
todos muertos de hambre, que se jugaban el pellejo trashu-
mando en busca de pastos. Buhoneros, y algin juglar a quien
habian prohibido pisar Burgos y cuidarse de arrimar los hoci-
cos a Avila. En todas aquellas yugadas de paramos habia gual-
draperos, talabarteros, un par de herreros, un punado de ali-
maneros, docenas de huérfanos que se las apanaban como
esportilleros, algun calatravo perdido que echaba de menos
las glorias del abad de Fitero, ciertas posadas de escasa repu-
tacion y abundantes chinches, su buena palada de putas de-
salinadas y mdas de un ermitano que esperaba encontrarse con
su creador a base de jaculatorias.

Pero ninguno de esos ilusos habia dejado aquel rastro.

También habia cuatreros, de los que eran capaces de
vender las muelas de una madre por un cordero sin ronay la
quijada completa por una oveja prenada. Estafadores que pro-
metian sardinas del senorio de Vizcaya y vendian jureles mal
salados. Y mas de un hato de contrabandistas, que nada sabian
de los pagos a la hacienda del rey y que tanto les daba mercar
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guadamecies cordobeses que estanos de Compostela, cualquier
cosa mientras reluciese la plata; hacian negocio porque al ul-
timo almotacén al que se le habia ocurrido descolgarse mas
alla del Tajo con su juego de pesas y medidas lo habian encon-
trado en cueros, al pie de un almendro partido por un rayo,
con el gaznate abierto de oreja a oreja.

Pero tampoco eran las huellas de un grupo de facinero-
sos. Eran de otra calana. De la peor.

Parecia el rastro de quienes se ganaban la vida con la
muerte ajena. De las partidas que hacian negocio con fugiti-
vos y desertores. Cuitados todos, moros y cristianos, los unos
acababan con el dogal al cuello, los otros, despellejados.

Bajo la lluvia que arreciaba, se agach6 asiéndose a la vara
y estudio las huellas. Aquellos asuntos se le daban mejor que
las colmenas.

Pronto distingui6 las pisadas de cada caballo, también
las del mulo de carga.

El chucho se arrimé y, mientras cavilaba, Fierro le ech6
una limosna de carino rascandole tras las orejas.

Estaban empapados. Aunque no le importaba, le gustaba
la lluvia. Le recordaba los montes de su infancia y espantaba los
demonios del desierto, los mismos que a veces venian a bus-
carlo de anochecida.

Resolvié que no habia por qué inquietarse. Al fin y al
cabo, €l ya estaba muerto para los suyos.

Y se equivoco.

Su pasado cabalgaba hacia €l. Con la espada al cinto. Es-
cupiendo maldiciones.
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En una vaguada, a su buen trecho desde la solana del colme-
nar, se mantenia en pie, casi por puro milagro, un antiguo
puesto de guardia venido a menos.

Muchos habian perdido la vida por defenderlo y de nada
habia servido. Alli seguia, olvidado en tierra de nadie, comido
por el viento, azotado por la lluvia y resecado por el sol. Asi se
lo habia encontrado Fierro.

Era una mistura de las dos fes. Entre los escombros se dis-
tinguian trazas infieles, y también lo que quedaba de los apanos
de algun carpintero que se habria acordado de san Judas al es-
cacharse el pulgar con el martillo. Tenia un corral desvencija-
do, un establo destartalado, los restos de una noria de mulo y
cuatro paredes de puzolanas mal asentadas. Algo habia hecho
él por sacarlo de la ruina, pero el resultado era pobre de solem-
nidad. No habia alli un solo dintel derecho y el tinico gozne
que no chirriaba era el del porton del altillo, que llevaba cerra-
do desde que se instalara. Ademas, bajo aquel chaparrén, con
la luz de cirio que dejaban pasar las nubes prietas, su aspecto
era aun mas desdichado.

Pero alli dentro habia unas brasas y, sobre las brasas, un
caldero con restos de conejo y los primeros esparragos de la
temporada, lo justo para sacarse de los huesos el humedo frio.

Por costumbre de los viejos tiempos, Fierro llegé dando
un rodeo. Desde una loma gastada que oteaba a poniente,
avanzo contra el viento, que convertia en sonajeros las vainas
de los algarrobos.

17



El primero en enterarse fue el chucho, que se inquiet6é
cuando aun les faltaba un trecho como el de tres pedradas.
Y Fierro se fio. Lo oblig6 a detenerse con un gesto y ambos se
refugiaron entre los arboles, para ver sin ser vistos.

Un cosquilleo en el cogote, la voz de su veterania, le su-
surr6 que mas le valia ser precavido.

Oy6 un murmullo de voces ahogadas por la lluvia, el bu-
fido de protesta de un jamelgo, chapoteos. Al poco, aparecie-
ron rodeando las ruinas los caballos, junto a un pequeno mulo
cargado de pertrechos. Los duenos de las huellas.

No le hizo falta mds que un vistazo para catar a los jine-
tes. Vestian lorigones de cuero, tabardos recios, espadas ceni-
das, escudos con blocas. Se cubrian con almoéfares de malla
gastada, de los que ya ha visto combate; y los traian sobre los
hombros, con la cofia anudada al cuello, como se solia tras las
batallas vencidas. Calzaban botas altas, de las que llamaban
huesas, y todas cargaban leguas. Y sus monturas eran peque-
nos caballos moros robados en alguna cabalgada.

No le hacian falta pendones ni estandartes, bastaba una
ojeada. No eran leoneses ni navarros, tampoco aragoneses.
Eran hombres de Castilla.

Convencido de que hasta alli no podia haberles llevado
otra cosa que buscar un lugar donde resguardarse, Fierro pen-
s6 en marcharse para dejarlos husmear a su antojo. Volveria
dentro de un par de dias, una vez aclarado el panorama. Sin
embargo, se detuvo en seco cuando sali6 tras la esquina el
hombre que los comandaba.

Era su pasado. Y Fierro lo reconoci6 al instante.

Montaba un rucio malcarado de ancas finas con cicatrices
de lanzadas. Cuatro castellanos y un leonés, ése era el saldo.

—Se nos acabé la suerte —-murmuré al perro.

No estaban alli por casualidad. No se trataba de cazado-
res de esclavos ni de bandoleros de paso. Tampoco eran men-
sajeros. Eran mesnaderos del rey.

18



Y supo que habian venido a buscarlo.

Desde antes de la Natividad, la frontera habia estado re-
vuelta. Unos iban, otros volvian.

El castillo de los calatravos de Salvatierra habia caido du-
rante la siega. E1 Miramamolin habia abandonado la Ciudad
Roja con ganas de cobrarse venganza y tal vez buscaba robar
de nuevo las campanas de Compostela. Y en el bando cristia-
no tampoco se respiraba calma chicha: habia oido en la venta
del hebreo que el infante Fernando habia muerto; segun se
contaba, el rey, mas que enlutado, andaba rabioso.

En las villas se hacian vigilias, se anudaban los estandar-
tes, se preparaban las milicias. LLos curas arengaban en sus ho-
milias. Los sayones reclutaban, a las buenas o a las bravas. Una
vez mas aquella guerra interminable se recrudecia. Una vez
mas se verteria sangre cristiana. Pero ésa ya no era su guerra.

Neg6 sacudiendo el menton.

—jCagtien...! Tenia que pasar. Tanto ir y venir, tanto ba-
rullo. Antes o después, tenia que pasar —chisté con resigna-
cion-. Te dije que pagariamos lo de ese mequetrefe... |Dita
sea! No teniamos que habernos entrometido.

Volvi6 a negar.

—;Qué carajo! A fin de cuentas, todo esto ha sido de pres-
tado... Mas se perdio6 en Sagrajas.

El chucho simplemente se sacudio6 con fuerza, intentan-
do secarse las grenas empapuzadas.

Por unos anos, habia logrado vivir en paz, sin mas apu-
ro que cuidarse de almogavares descarriados. Pero se habia
acabado.

Aprovechando que sus mesnadas se movian, la justicia
del rey venia a buscarlo con la soga lista.

Al jaque que montaba el rucio lo conocia bien, demasia-
do bien. Era un mercenario de Carriéon que habia peleado
bajo todos los pendones imaginables con la tinica condicion
de que la paga fuera buena. Uno de los muchos que, en aque-
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llos tiempos convulsos, hacian virtud de la espada para ganar-
se el pan corriendo contra el moro, ya fuera defendiendo a
los de Avila, al obispo de Toledo o al conde de Barcelona.

Uno mas de muchos, pero uno peligroso.

Y lo sabia bien, porque eran amigos.

Juntos habian conocido glorias. Juntos habia sufrido pe-
nurias. Incluso habian compartido tienda durante quién sabia
cuantas cabalgadas en tierra de infieles. En tiempos, ambos
habia sido atajadores bajo la bandera de Castilla.

Fierro supo que no merecia la pena poner tierra de por
medio. Si habia venido a buscarlo, antes o después lo encon-
traria.

Miré al perro.

—No pongas esa cara de puta sin paga. Ya lo sé, carajo
—reconocio con fastidio—. Ya sé lo que ella hubiera dicho, jya
lo sé!

El chucho se paso6 la lengua por el hocico.

—Con el pecado va la penitencia. —-En su tono arrastraba
pena empujada por recuerdos—. jCaguento! Eso es lo que hu-
biera dicho... Con el pecado va la penitencia —repitio—. Lo s€,
lo sé muy bien, mejor que tu...

No la olvidaba. Ella, sus frases, sus gestos. Incluso aquel
aroma a pan recién hecho.

—iCaguien las profecias de Jeremias! No queda otra: o
plantamos cara ahora o pasaremos la vida de reojo en reojo.

Si escapaba, Ruy de Carrion lo encontraria. Si huia, ten-
dria que ocupar su vida en cuidarse las espaldas.

Ademas, si lo hacia, no se lo perdonaria. Jamas.

Renego. Si habia que dejarse atravesar los higadillos con
una toledana, era mejor alli y ahora, bajo el cascabeleo de los
algarrobos, empapado por los cantaros que caian del cielo.
Y no emboscado por la espalda.

—A la muerte se le da cara —espet6 al chucho.

Abandonando toda precaucion, fue a su encuentro.
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Se tir6 de las calzas y ech6 a andar hacia lo que era una
muerte segura. De frente, con la cabeza alta.

Bastaron apenas unos pasos mas alla de los algarrobos.
Los otros andaban atentos y el mas joven, apenas un mucha-
cho, fue el primero en percatarse. .o senalé con una mano
empapada y dio la voz.

No le rez6 a ningun santo porque hacia tiempo que su
fe se habia ido a tomar viento, pero Fierro fue echando sus
cuentas. Se fij6 en como montaba cada cual, buscando a algun
zurdo que fuera a pillarlo con la guardia cambiada.

Cinco. El de Carrién, con la mano descansando en el
pomo de la espada, lista para catar sangre. Dos mas que, de
tan parecidos, a la fuerza tenian que ser hermanos y, por su
aspecto, bragados. Otro con pinta de buey, ancho como un
cepo, de cuello corto y ojillos perdidos bajo una frente que
recordaba un berrocal. Y, por ultimo, el criajo crecido que,
por la expresion cuajada en su rostro, sabia muy bien que ha-
cia ellos caminaba uno de los muertos de Alarcos. Aquel que,
de entre tantos, habia sido elegido para colarse en los alma-
cenes de virotes que los moros tenian en Cordoba. El mismo
que habia sido enviado allende el estrecho.

Cinco hombres armados, guarnecidos y duchos en com-
bate contra un tipo con una vara acompanado por un chu-
cho mugriento. Aunque descontase al muchacho, que pa-
recia verde, no habia que estudiar las tres reglas para echar
la cuenta.

Tenia las de perder.

Lo esperaron en un corrillo, a la entrada del puesto, sin
mas boato que un rebuzno que dejo escapar el mulo. La des-
confianza crujia en el entrecejo de Fierro; sin embargo, cerré
distancia y se metio6 de lleno en el cerco que hubiera cubierto
una ballesta.

Si tenia que ser, seria. Pero alguno iba a dejarse las tripas
alli mismo para que los cuervos no pasaran apreturas.
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En breve estarian tan cerca como para que una espada
cubriera facilmente el trecho. Y ellos llevaban ventaja por la
altura de sus monturas.

No hacia falta mucho. Una finta y un tajo. Una arranca-
da del caballo y segar como un guadanero. Lo tenian todo a
favor.

Fierro se preparo, convencido de que el primer envite
vendria del bigardo con cara hosca. Parecia el mas inquieto.

Dio un paso mas. Echaba desconfiados vistazos de reojo,
listo para reaccionar.

El chucho seguia a su lado, sin mostrar preocupacion
alguna.

—iAlabado sea el cielo! —exclamo6 Ruy de pronto.

So6lo se oia el pertinaz repiqueteo de la lluvia. El calor
de los caballos desprendia vaharadas como encajes flamencos.

El mulo movi6 las tripas con escandalo y desahog6 la 1l-
tima racion alli mismo, cediendo generosamente su abono a
los hierbajos.

Ruy dejo6 escapar una carcajada.

—O por aqui se aparecen las animas o va a resultar que
los rumores eran ciertos —espeto con el tono amigable de quien
comparte una jarra de vino en la taberna—. jEstas vivo!

Descabalg6 con soltura y se ech6 hacia Fierro con los
brazos abiertos.

—Por los clavos de Cristo, jvivo! Cuesta creerlo, pero aqui
estas, jvivo! Y no sabes cuanto me alegro de verte.
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Esperaba hierro y sangre, no un convite a vino y lechazo asa-
do. Incluso uno de los hermanos parecia haberse echado a
rezar agradecido mientras se santiguaba, como ante una apa-
ricion. Todos sonreian, como recién salidos de misa del Gallo.

Fierro no dejo entrever el renuncio.

El chucho se tumb6 a su lado. La lluvia arrecio.

No dijo nada.

—Aqui estas —afirmo6 Ruy con una sonrisa bailando sobre
sus dientes escasos—, viviendo como el mismo san Fructuoso.
¢Acaso te has hecho ermitano? No pensaras soltarme una pa-
rabola, ¢eh? —pregunt6 con sorna, bajando los brazos, un tan-
to cohibido por el ceno fruncido—. Si empiezas a predicar me
dara un aire...

A un gesto de Ruy, sus hombres desmontaron. Se movie-
ron confiados, dandole la espalda sin problemas, y se repar-
tieron junto a la casa.

Por mas que busco, Fierro no encontré ni el menor in-
dicio de que se prepararan para ensartarle las tripas. Y tampo-
co el chucho pareci6 preocuparse. Enseguida trot6 hacia el
muchacho, que, embobado, seguia mirando a Fierro.

—iVamos! No me iras a decir que aqui cobran por salu-
dar a un viejo compadre... [Por las sandalias de nuestro senor
Jesucristo! Pues si hay que pagar, se paga —asegur6 Ruy jovial-
mente, al tiempo que hacia tintinear monedas en su faltrique-
ra—. {Por Santiago! {C6mo me alegro de haberte encontrado!
Te daba por muerto, jtodos te dibamos por muerto! Lo ulti-
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mo que supimos fue que eras uno de los que acab6 en el silo
de Alarcos.

Dio Ruy unos pasos mas hacia Fierro, que se mantuvo
impertérrito. No las tenia todas consigo.

Habia advertido que a uno de los hermanos le faltaban
dos dedos de la izquierda. Que el bigardo de cejas prominen-
tes cargaba mas en una pierna que en la otra. Y que el mucha-
cho, ajeno a todo, se agachaba para acariciar la cabeza del
chucho.

Asio la vara y se prepar6. Era un bordon de fresno ahu-
mado como el de los peregrinos a Compostela. Lo ayudaba a
caminar, pero también podia ser un arma formidable.

Sélo le preocupaba Ruy.

A'los demas los podia apiolar sin salir malparado, pero
habia visto a Ruy desmenuzar dos tablados con una sola lan-
zada. Sabia que, a pie o cabalgando, con espada o con lanza,
€ra un enemigo que tener en cuenta.

Sin perder aquel aire risueno, Ruy sigui6é acercandose.

—Hace unos anos, pese a la tregua, corrimos una cabalga-
da para parlamentar con los calatravos de Salvatierra —explico,
senalando vagamente al sur—, y entonces oi por primera vez la
historia de un tipo que vivia solo en las vaguadas del Jabalon.
Pero, ni aunque el mismo diablo me lo hubiera susurrado al
oido —recalco llevandose un dedo a una oreja aplastada por vie-
jos golpes—, se me hubiera ocurrido que se trataba de ti. Aventé
que era otro desgraciado mas que no tenia donde caerse muer-
to. De esos abundan en los ultimos tiempos, mas desde que se
perdio el castillo; andan en desbandada, huyendo de un lado a
Otro como ratas. ..

Advirtiendo la aspereza del semblante, Ruy se detuvo
frente a su amigo un pelo mas alla de la distancia que cubria
la vara. Y, por si las moscas, apoyo la mano en el pomo de la
espada; una pieza sin adornos, de arriaces sencillos, con den-
tadas que daban fe de combates pasados. No era la espada de
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un rey aparentando en la retaguardia mientras discute estra-
tegias con el obispo de turno. Era el arma de un hombre que
sabia como usarla, de un hombre que ya la habia usado.

—... Algo después, tuve que ir a Ubeda, donde el rey tie-
ne un moro confidente —continué con un guino picaro—, y alli
me enteré de lo de la hija del albardonero.

Al oirlo, Fierro entrecerro los ojos. No habia sido capaz de
contenerse. LLa pobre cria habia salido muy mal parada.

—No debi hacerlo —habl6 Fierro por primera vez, dejan-
dose llevar por el resentimiento.

—Oh, jvamos! Estas no son tierras del rey —repuso el otro,
como si fuera quién de hacerse cargo del asunto-. Y ya que
estamos, tampoco del Miramamolin, mal rayo lo parta. Aqui
de nada sirve el Fuero Viejo, aqui no hay ley...

Parecia una invitacion a despreocuparse. Pero el cojo
sabia demasiado bien que, en la frontera, bastaba una tinica
ley: la del hierro. Y los cachorros del maldito veguer tenian
hilos de los que tirar.

No habia podido evitarlo. Recordaba bien a la mucha-
cha. Una chiquilla asustada, cubierta de sangre, plagada de
moratones. Al cuidado de un viejo moro renegado que masti-
caba altramuces de par en par, un tal Abengalbon al que acu-
dian todos los fronteros para los remedios de sus hierbas, un-
guentos y cataplasmas. Alli no habia maestros de llagas, mucho
menos mencales con que pagarlos. No les quedaba otra que
dejarse hacer por aquel agareno medio loco que decia haber
estudiado en Cordoba, aunque, a juicio de cualquiera con dos
dedos de frente, lo unico que aquel condenado moro habia
guardado en su dura cabeza era el fondo de las jarras de vino
que servian en las tabernuchas que hacian negocio entre el
Guadiana y los montes Marianos.

Fierro habia ido a buscar cana de la que llamaban de
Oriente para preparar almibar con el que ayudar a sus po-
bres abejas, que ya entonces pasaban apreturas por culpa de
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sus pocas manas. Y alli, entre las alfombras que Abengalbén
juraba venidas de la mismisima Bagdad, se habia encontrado
con la madre llorando a lagrima viva y el padre mesandose
las barbas.

Ni siquiera le habia hecho falta preguntar. Mientras el
moro intentaba recomponer a la pobre muchacha bajo la luz
de los candiles, el padre se habia explicado con angustia. Que
si el veguer, que si de caceria con sus halcones, que si la mu-
chacha aparecio por alli, que si el titulo obligaba.

Basto.

Y Fierro debi6 recoger su mandado y marchar, sin volver
la vista atras. Sin embargo, aquella pobre muchacha, vejada,
apaleada, rota la juventud, se lo qued6 mirando.

Lo mir6 por encima del moro que se afanaba con el agua
de rosas, las vendas y la aguja enhebrada con largos cabellos
para coser los tajos de un punal afilado. Lo mir6 tras ojos ve-
lados por el terror. Y, cuando el melero la mir6 a su vez, no
s6lo vio a la muchacha, también la vio a ella. Incluso oli6 aquel
aroma a pan recién hecho.

No pudo evitarlo.

Aquel rostro. Aquella inocencia marchita antes de tiem-
po. Como en Alarcos.

Apenas dos semanas después, el veguer y sus hombres
aparecieron destripados en el camino a Valencia, no lejos de
donde trotara Babieca con el Cid a cuestas.

Solo se salvaron los halcones. Y un crio. Un zagal que no
podia haber tenido el cuajo de violar a la muchacha, porque
aun lucia mejillas lampinas y porque su inico conocimiento
de los pecados contra el sexto mandamiento no iba mas alla de
lo visto en los corrales. Al chico lo dej6é marchar. A las rapaces
las liber6 en las sierras del camino.

Supuso que, pese a sus promesas, aquel muchacho habia
soltado la lengua.

Rechist6 entonces y pregunto:
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—:Venis pagados por los bastardos de ese mequetrefe?

—:El veguer? Oh, no, no. En absoluto —repuso Ruy, con-
ciliador, ensanchando una sonrisa de dientes maltrechos—. Eso
no es asunto mio. Ni me incumbe. Ya vera el muy catolico rey
Pedro de Aragén si le place inmiscuirse... Ademas, en lo de
esa muchacha, a mi me va una higa. Ella se lo buscaria. Si una
cualquiera aparece donde no debe, ya sabe a lo que esta ex-
puesta. No somos de piedra... No hay fuero que castigue a un
hombre por algo asi, ni en Cuenca ni en Burgos. Para mi que
el veguer hizo bien...

Fierro asio6 con fuerza la vara y apreto los dientes.

—... Ademas, 2 mi me ha sido ttil. De no ser por las an-
sias de coyunda del veguer, no habria dado contigo —aclar6
con desenfado.

Se miraron por un instante.

—Supe que habias sido td —anunci6 con lo que parecio
alegria sincera—. Recordé lo oido en Salvatierra y tuve una
corazonada. ;Qué otro hubiera podido hacerlo? Entrar y sa-
lir asi, como una sombra, sin que nadie le diera el alto...
¢Quién mas hubiera hecho algo asi por la hija descocada de
un albardonero? ;Un albardonero! Si no tiene donde caerse
muerto...

Los ojos de la muchacha eran verdes. Como los de ella.
Habia encontrado en ellos la misma mirada. El mismo dolor.

Se observaron indecisos. Pese a su sonrisa, que no habia
flaqueado, la mano de Ruy seguia lista en la espada. Fierro
tamborile6 con los dedos en la vara.

—No, todo ese asunto me importa un bledo...

Y Ruy dejo escapar un suspiro, como si le cansase aclarar
semejante obviedad.

—... Llevo buscandote desde... Por Santiago, desde hace
ya no sé cuanto. —Sacudio la cabeza con incredulidad—-. No,
por mi los bastardos del veguer pueden dejarse picar la luju-
ria por un pollo, como dicen que hace el de Navarra con las
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bubas de su pierna. No —insistio—, he venido para hacerte una
proposicion... Una bien distinta —remato6 con tono zalamero.

Fierro se tironeo de las calzas. El chucho se ech6 panza
arriba para que el muchacho le acariciase la barriga y Ruy, ani-
moso, le brind6 una nueva sonrisa.

—Ta diras...

El de Carrion se pasé la mano por la cara, arrastrando
el agua que la cubria.

—Empiezo a estar harto de tanta lluvia. ¢Acaso no ofreces
cobijo a un cristiano?

Fierro rumi6 lo hablado. Atun recelaba.

—Ta puedes pasar —-repuso—. LLos otros estaran mejor en
el establo. Los caballos necesitaran atencion.

Y, dicho esto, se encamino a las ruinas sin volver la vista
atras.

El muchacho, que respondia al nombre de Tello, se vio
solo de repente, en cuanto el chucho se echo tras los talones
de Fierro.

Los dos hermanos senalaron el galpén que hacia las ve-
ces de establo. Tan malo era su estado que apenas serviria para
librarse de la lluvia. S6lo conservaba un tejadillo desvencijado
que cubria los antiguos pesebres. El bigardo ech6 una carca-
jada ronca.
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