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A Roberto, Luciana, Laura y Martin



«No estén tristes, no crean que voy a morir,
les digo esto para que no se sientan tristes
y sepan que yo seré machi.»

Testimonio de una nifia mapuche”

«No sean barbaros, alambren.»
Domingo E Sarmiento™

* Testimonio de un cacigue mapuche, Lonco Pascual Cona, Bibliote-
ca del Bicentenario, Santiago de Chile, Pehuén, 1984, p. 352.

** Un desierto para la Nacion, la escritura del vacio, Fermin A. Rodri-
guez, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010, p. 190.



Esta historia es una ficcioén
y no alude a ninguna realidad en particular.
Cualquier parecido con ésta es parte del azar.



Sufrimiento



Una vasta compania de soldados ha sido lanzada al
vacio. Hombres blancos e indios marchan, un ejérci-
to de pulgas adiestradas. Avanzan tan rapido que las
ruedas de las carretas parecieran correr hacia atras. Las
mulas van cargadas de fusiles. Se internan en el pais

del diablo.

Es un dia crucial y el desierto es testigo.
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Un viaje iniciatico

Es de madrugada, atin esta oscuro. La machi camina
cargando su cuerpo con pasos cortos entre los pasti-
zales. Con la mano izquierda, sostiene alto el tambor
ritual, el cultrim, en el que esta dibujado el universo,
dividido en cuatro partes con los simbolos de la tierra
y el cielo. Con la mano derecha, lo hace sonar.

Tiene un collar de placas redondas de plata que re-
mata en el centro en un aguila bicéfala, y una huincha
alrededor de la cabeza para sujetar el pelo negro abun-
dante, salpicado de algunas mechas blancas. Lleva un
poncho de lana de varios colores sobre los hombros,
atado con un alfiler a la altura del cuello.

Delante de ella, camina la india que sera iniciada.
Tiene catorce anos. La espalda ancha de los arauca-
nos, ojos alargados y profundos que parecen graba-
dos con un cuchillo. Lleva en alto una antorcha para
alumbrar el camino. Su pelo negro escapa desorde-
nado a la huincha, como las crines de un caballo. Sin
embargo, sus ojos son del color de la miel, y algunos
rincones de su piel delatan la palidez que intent6
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opacar con ayuda del sol. Viste una camisa de lana
marron claro, atada con una faja a la cintura, no tiene
ningun adorno.

Detras viene un grupo de hombres y mujeres de la
tribu. Llevan antorchas y son dieciséis en total. Cantan,
beben chicha. Algunos bailan dando giros y aplauden.
Atraviesan el pastizal y se acercan a una loma. La tierra
esta himeda.

Llegan a un valle donde hay un tétem hecho de
madera de unos cuatro metros. Es el rehue. El lugar
donde nacerd un hombre nuevo. Estd cubierto de
varios vegetales, el maqui, la quila y el manzano. En
medio hay un lefio tallado con siete peldanios. Los Gl-
timos dos son una cabeza humana y un sombrero. El
primer peldano representa la totalidad, el segundo la
sabiduria, el tercero la tradicién, el cuarto el trabajo, el
quinto la justicia, el sexto la libertad y el séptimo, la
cuspide, es la gente. Esta orientado hacia el este, por-
que marca el movimiento del dia, el nacimiento del
sol y el paso de las estaciones. Es la representacion del
hombre de pie en un punto del planeta.

El grupo hace un circulo y clavan las antorchas en
el suelo. Siguen cantando y bailando mientras las mu-
jeres preparan un lecho con algunas mantas para que
la india se acueste.

La machi vieja deja a un lado el tambor. Se acerca
hasta su discipula, que ya se ha quitado la camisa y, sin
dejar de cantar, saca unas bolsas pequenas de un mo-
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rral y las dispone alrededor de la joven india. También
tiene unas vasijas donde vuelca un poco de chicha
de su bolsa de cuero. Luego toma una piedra con filo
y comienza a rasparle la piel. Las demas mujeres las
rodean y el rumor de sus voces parece separarlas del
resto de la noche. La mujer vieja raspa los brazos y las
piernas a la india del modo en que lo hacian los anti-
guos, para que el neofito renazca con una nueva piel
después de su muerte iniciatica.

La machi saca unas semillas de un sobre de cuero y
las muele en un mortero. Con el polvo arma su pipa
y la enciende. La joven se sienta sobre el lecho. La an-
ciana da de fumar a la india, cuatro, cinco pitadas. Su
cuerpo se ablanda mientras entra en trance. La vieja
apaga la pipa.

Después, la machi se sienta en el suelo a tocar su
cultram y a cantar. Los demas forman un circulo al-
rededor del totem y acompanan los cantos agitando
Cencerros.

La india se pone de pie y comienza a danzar si-
guiendo el ritmo del tambor. A medida que la masica
asciende, se deja llevar cada vez mas y avanza hacia la
escalera. Sube los peldafios uno a uno. Se ayuda con
las manos y se para sobre la punta del rehue. Se estira
cuan largo es su cuerpo, con los brazos y la mirada
hacia el cielo simbolizando su viaje sagrado, y dice:

—Yo, Lum Hué, que llevo el nimero cuatro en mi
elemento, el cuatro que es sagrado porque indica la
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division del universo, el descanso, la lluvia, el tiempo
de brotes y de abundancia, también las divisiones de la
gente en la tierra y el sol que estd en la noche. Tengo
la fuerza de una laguna escondida entre otras dos y
por eso mi elemento es el agua.

»Hace catorce afios que estoy en esta tierra fértil y
en este dia seré machi.

»A partir de ahora viviras en mi, Ngenechen, por-
que me has elegido. No soy machi por mi propia deci-
si6n, sino porque me has llamado. Dicen que cabalgas
un hermoso caballo y estas rodeado de animales, dame
a mi también animales en recompensa por mi labor.

»Seré machi perfecta. No llamaré a los espiritus os-
curos, no podran decir que hago brujeria porque seré
machi buena y sanaré a los enfermos y la gente dira
ahora ya no moriremos.

La india mestiza sigue bailando y cantando. Co-
mienza a alzar la voz y el tambor de la machi vieja se
vuelve mas intenso. El cuerpo de la joven se curva.
Esta llegando al éxtasis espiritual. Se dobla cruzando
los brazos sobre su pecho vy salta.

La gente hace exclamaciones, gritan y se acercan
a ella. Todos quieren tocarla. Dos hombres la alzan en
brazos y la depositan nuevamente en el lecho.

Alli, la machi cubre a la muchacha con paja y la
deja dormir el sueno donde los espiritus la visitaran
para que pueda morir la joven india y nacer la machi.
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El grupo ha traido un carnero que degiiellan en sa-
crificio. La machi ve la sangre manar, bajo el resplandor
del fuego, y una serie de imagenes se le presentan en
su cabeza, cosas que la hacen estremecerse y perder el
equilibrio. Ve un rehue quemado. Unas manos tiran-
do una rama de foike. Una yegua perdida. Muerte. Los
ojos se le ponen blancos y escucha que el viento le esta
gritando en los oidos. Le habla de su discipula. Le ense-
na su destino y no hay nada que ella pueda hacer.

Tiene miedo. Una mujer le pregunta qué ha visto.
La machi la mira con dolor y niega con la cabeza. No
puede decirle, no tiene sentido. La vieja machi esta
apoyada en el brazo de la mujer, ésta le dice que no se
preocupe por nada, que la ceremonia ha sido un éxito
y seguiran la fiesta en la manana. La machi le contesta
que no, que los espiritus le han enviado un mensaje.
Entonces se suelta del brazo de la mujer, alza las ma-
nos y pide a todos que la escuchen.

La gente se acerca y la anciana les dice que ha re-
cibido instrucciones del otro mundo. Deben dejar a la
neofita sola. Hay otras fuerzas que se ocuparan de ella
y no son ellos los que deben interferir esta vez. Les
dice que ahora tienen que irse de vuelta a sus casas
y esperar. Cuando llegue la manana sabran cual es el
designo de Ngenechen, eso es lo mas importante y
ninguno debe desobedecer.

Los hombres y mujeres se miran desconcertados,
no es esa la costumbre. Deberian seguir festejando y

19



hacer sus ofrendas. Es una gran decepcion. Pero la ma-
chi se muestra inflexible y todos la respetan dema-
siado para insistir. Lentamente recogen sus cosas y se
encaminan de vuelta a la tolderia.

La machi se acerca a la joven que descansa en un
profundo sopor y pasa sus manos en el aire sobre su
cabeza y su pecho susurrando una oracién. Luego se
agacha y la besa la frente. Se demora un poco mas. Le
cuesta dejarla y, como quien cumple con un deber
que le es impuesto, la machi respira hondo. Se levanta
y se va.
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Aln no amanecio en la tolderia. La vieja machi esta
dentro de su casa hecha de cafias de totora, varillas de
colihue y cueros. Estd haciendo arder un pequeno
fuego. Por encima de éste, hacia un costado, hay algu-
nas varas de donde cuelgan las mazorcas. Se ven de-
cenas de vasijas de barro y vasos hechos de cuerno de
carnero. En diversos angulos, hierbas que cuelgan para
secarse, y en el suelo un cuero de oveja con la piedra
para moler el trigo tostado. Hay cigarros comprados a
los blancos en la frontera. Platos y cucharas de madera.
Trozos de rocas de variados colores y formas, y otros
objetos que se desdibujan en la totalidad del toldo.

—Permite Ngenechen que pueda ver mas alla —in-
voca la machi—. Ella necesita instruccién en la soledad
para que el gualicho y la gente mala no la sefialen mas,
siente en su cuerpo y su cabeza una luz celeste que
brota de todo su ser y aunque la mayoria de nuestra
gente no puede verlo, algunos pocos de mas valia, si.
Esta muchacha vino a mi y fue como si el techo de
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mi ruca se hubiera levantado de repente. Le dije al ca-
cique que aunque en una parte de sus venas corriera
sangre huinca, es nuestra. Ella tiene una mirada que
puede ver a través de la tierra y lejos en el cielo, es
valiente, ama la musica y los animales y ha aprendido
con rapidez cuiles son las plantas medicinales.

»Ngenechen, me la encomendaste diciéndome:“Dale
su nueva identidad segin nuestro mandato sagrado,
dale nuestras palabras para que sean suyas”.

»Fue alli que le puse el nombre de Lum Hué.

La vieja machi estd perdida en sus pensamientos,
mientras aplasta en el mortero aji con semilla de ci-
lantro y orégano. Prepara un pedazo de carne para asar
cuando escucha un revuelo. La anciana se detiene en
lo que esta haciendo y se asoma.

—Ya esta ocurriendo —dice con voz grave.

Un hombre da la sefial de alarma. Los soldados se
avecinan.
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El recuerdo en el trance

Lum y su madre estan bafidndose en el rio. La nina
acaba de escupir un pececito y la madre rie.

Fén se levanta de golpe porque ve llegar al blanco.
Este le hace una sefial para que salga del agua y ella
obedece.

Lum los mira desde el rio. Esta en cuclillas para que
el agua le llegue hasta el menton. Hunde un poco la
cabeza, sopla y ve que se forman burbujas.

Su madre comienza a levantar la voz. Habla en la
lengua de su padre.

Lum no entiende de qué se trata la conversacion.
Teme que ¢l vuelva a golpearla y eso la hace temblar.

El padre obliga a su madre a que se arrodille frente
a &l. Ella lucha con los brazos e intenta levantarse. El
vuelve a empujarla y ella cae de rodillas. El hombre
tiene la cara desencajada. Desenvaina su sable, la agarra
de los pelos y con un movimiento diestro le corta la
cabeza.

Cuando la suelta, la cabeza cae y rueda por el suelo,
como una pelota de trapo hasta llegar a la orilla del rio.
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Lum lo ve acercarse al agua. Ella esta en el medio
del cauce. Quieta. Muda. Su padre lava la hoja de ace-
ro, sabe que ella lo mira. Luego, mete el sable en su
vaina y da media vuelta. Camina hasta donde tenia
atado su caballo, monta y se va definitivamente.

Un hilo de sangre se acerca hasta ella desde la otra
orilla. Lum se incorpora de golpe. Corre. Toma la ca-
beza de su madre entre sus manos e intenta unirla al
cuerpo, pero se le resbala. Recoge la cabeza nueva-
mente y empieza a gritar, llorando se abraza a ella y se
queda ahi tendida.
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La quema

La niebla oculta algo a la distancia. Se escucha un tro-
pel, relinchos de caballos. Suena un cuerno de carnero.

No hay tiempo. Los jinetes caen sobre la tolderia
avanzando en avalancha. Patas de caballos se entre-
veran con cacharros, rapido pisotean todo. La gen-
te de los toldos corre inttilmente buscando salvarse
del poder de los fusiles. Gritos.Voces metalicas. Polvo.
Soldados de frontera ojerosos y sucios se echan sobre
los indios como hienas. Manos, brazos abiertos reven-
tando en una nube de fragmentos.

El vigia de la tribu salta sobre uno de los caba-
llos enemigos esgrimiendo su lanza y tumba al solda-
do que lo monta, dejandolo empalado en el suelo. El
triunfo es infimo. Las balas escapan en todas direccio-
nes y enseguida una impacta en la espalda del indio.

Una mujer toma una olla de barro llena de grasa
hirviendo y se defiende tirandosela a la cara a un ofi-
cial. Sus hijos se esconden detras de ella. Otro soldado
le da un tiro en la frente y se encarga de que los nifios
no sobrevivan a su madre.
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Una lanza silba atravesando el viento, pero su tra-
yectoria se pierde en la batalla que estd casi ganada.

Hay un indio con una chaqueta azul y un fusil en
la mano. Dispara, y hay otro indio muerto.

La machi esta parada fuera de su casa haciendo so-
nar el cultrim, invoca a los espiritus. Al indio soldado
le parece que la machi lo mira, aunque ella tenga la
mirada perdida en un punto fijo. El indio esta inquie-
to en medio de la matanza.

Un uniformado le golpea la cabeza con la culata
a un viejo. El hombre se dobla, sangre resbala por sus
mejillas. El agresor saca el seguro de su arma, aprieta
el gatillo. El viejo sigue de rodillas. No hay balas. El
soldado llama a otro que esta cerca, éste le pasa unos
cartuchos y no espera a que su companero cargue.

Un disparo suena, y otro y otro y otro.

La machi tiene una herida de bala en un costado
del torso y se desploma.
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A media manana ya arden los toldos. El fuego proyec-
ta una luz intensa sobre la tierra seca. Bajo esa lumbre
se recorta la sombra de una carreta en la que parte el
grueso de la tropa, los hombres a caballo, las ovejas y
las cautivas.

Entre el resuello de los animales y el golpear de
los cascos, un hombre trata con todas sus fuerzas de
respirar. Tiene una lanza atravesandole el pecho y las
manos hinchadas por el dolor y el veneno. Lleva el
uniforme del ejército y su cuerpo se agita en espas-
mos hasta que deja de moverse.

Hay otros cinco hombres a su alrededor.

El teniente observa la muerte del coronel dando
pitadas a un pequeno cigarro. Deus, el fotografo, pre-
para placa tras placa con excitacion. Ancatril, sentado,
reza. Carranza limpia su fusil sin prestar atencion a la
escena. Rufino esta aburrido.

El teniente apaga el cigarro bajo la punta de su
bota,

Descanse en paz Ordonez.

27



Se inclina sobre el coronel muerto, le cierra los
parpados, desabrocha las medallas prendidas a su cha-
queta y las prende a la suya.

Carranza mira de reojo al teniente.

—Mierda, como pega el sol. En pocas horas este
lugar va a apestar mas que el matadero y ya es un
hervidero de moscas.

Rufino ignora el comentario de Carranza.

—:Qué vamos a hacer con el cuerpo teniente?

—Entiérrelo.

Rufino cava en la parte mas blanda del terreno.
Hurga entre las ropas de Ordonez buscandole ese cu-
chillo con mango de plata y una piedra color granate,
grabadas las iniciales J. M.R. El coronel siempre lo an-
daba ostentando y alardeaba de su valor incalculable,
pero el muerto no lo tiene por ninguna parte. Al-
guien se lo llevo. El mismo cretino que ha olvidado
llevarse el reloj de oro que Rufino guarda dentro del
forro de su chaqueta.

El fotégrafo recorre el campo buscando a alguien
que valga la pena fotografiar. Encuentra a la vieja ma-
chi, se detiene y la observa. Le llama la atencion que
los adornos sobre su pecho parezcan moverse acom-
pasadamente. AGn respira.

El soldado que se llama Carranza se acerca, patea
el cuerpo con su bota y desenfunda un cuchillo. El
fotoégrato observa con fascinacion,

—Espere Carranza, voy a buscar mi equipo.
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Deus trae el cajon con su maquina fotografica. La
prepara frente a la escena, coloca una placa y le da in-
dicaciones al soldado,

—Hagalo lentamente porque debo exponerla por
algunos segundos.

El sargento se inclina y clava el cuchillo despacio
en el pecho de la mujer, lo deja alli y se queda en pose
sonriente hasta que el fotdgrafo le dice que lo saque.

El indio vestido de azul observa desde unos metros
de distancia; algunas lagrimas se disimulan con el sudor.

El teniente ve el cultram, estd tirado cerca del
cuerpo de la machi.

—Esto merece ser pieza de museo, no es un tambor
cualquiera, comenta.

Si no hubiesen sido tan carniceros, acusa a Deus
y Carranza, hasta la vieja hubiese podido adornar el
Museo de Ciencias Naturales y el Perito Moreno ha-
bria estado contento.

El teniente toma el tambor, lo sacude para sacar el
polvo y lo hace sonar.

—Suena lindo —dice, y se lo lleva.
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Lum ve en un sueno que el rehue esta en llamas. Unos
cuervos grises lo han incendiado con fuego que tra-
jeron en sus picos. Todos en la tolderia intentan apa-
garlo pero nadie logra acercarse a ¢l. Alguna suerte de
espiritu maligno lo impide. Nifios, ancianos y jovenes
se arrodillan en una ronda alrededor del totem que se
esta quemando. Los mas pequenios lloran. De pronto,
uno de los cuervos crece. Se transforma en una yegua
flaca que galopa arrastrando un cadaver. Lum necesita
verle la cara pero no alcanza y despierta.

Abre los ojos. Siente que algo le roza sobre la paja,
ha vuelto en si. Trata de salir de su sueno y ve tordos
que revolotean sobre su cabeza. Intenta espantarlos,
pero esta débil y mareada. Gira sobre si misma y vo-
mita.

Después, se limpia la boca con la palma de la mano.
Se levanta tambaleante, dolorida, y mira su cuerpo
raspado. La paja estd pegada en la piel fresca.

Lum bebe un trago de chicha de una vasija, atin en
estado febril y toma el camino de vuelta a la tolderia.
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Ella piensa que una vez que regrese y cuente el
resultado de su viaje iniciatico, va a poder curar en-
fermos y guiar a los muertos. Se volvera indispensable
y toda la gente que la vio rara, finalmente va a acep-
tarla. Ella demostrara lo que puede hacer y aunque le
cueste un gran esfuerzo, piensa que lo va a lograr. Es
cuestion de tiempo.

Camina despacio.Ve un huevo de avestruz que re-
salta en el verde. Lum se acerca y apenas lo agarra se
da cuenta de que esta cuarteado como la tierra seca.
Se le rompe entre los dedos.
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Los soldados han hecho un fogon.

—Carranza, vaya con Ancatril a carnear una yegua
para comer.

—Por qué tengo que ir yo con ése —replica el sol-
dado.

Ancatril mira al teniente dando a entender que
tampoco le gusta la compania de Carranza.

—Hasta esto tengo que escuchar. jRufino, ayude a
Ancatril a carnear una yegua asi comemos de una vez!

Rufino y Ancatril enlazan un animal y lo atan a
un arbol.

Lo amarran por las patas y una vez que lo domi-
nan, lo tumban al suelo.

Con el cuchillo Ancatril le hace un tajo profundo
en el vientre donde pasan las arterias, un chorro de
sangre sale a borbotones. La yegua relincha y se da
vuelta para morderlo. Entonces Rufino le sujeta la ca-
beza mientras el indio le ata la mandibula con un lazo.

Ancatril aprieta con sus manos la herida para apu-
rar el sangrado y que el animal muera mas rapido.
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Después viene el trabajo meticuloso de despelle-
jarla y trozarla. Cuando terminan la faena, van al pozo
de agua y se lavan.

Ancatril dice que hay que esperar un rato para que
la carne esté tierna, pero Rufino lo apura.

El indio sala los trozos, los mete en una olla con
agua y los hierve al fuego para hacer el puchero.

Corta la carne y murmura,

—Oh!, chachai, vita uentru, reyne mapo, frenean votrey,
fille, enteu, come que hiloto, come que ptoco, come que amaotu.

Pavre laga inche, ;Hito to elaemy? Tefa quinie vusa hilo,
hiloto tu fifiay.”

Los hombres se sientan alrededor del brasero, mi-
ran el fuego como parte del silencio y comen. Masti-
can. Sorben la grasa. Desmedran el tuétano.

Después se quedan tumbados, ahitos, sacandose la
carne que les ha quedado entre los dientes.

* ;Oh!, Padre/ grande hombre rey de esta tierra/ dame la gracia, querido
amigo, todos los dias/ de buen sustento, de buen agua y de buen suefio. / Yo
soy pobre/ ;Tienes hambre?/ Toma una pobre comida/come si quieres.
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Ancatril se levanta para traer el mate, la mula lo espera
cabeceando y ¢l le palmea las ancas. Desata una bolsa
de cuero llena de agua que la mula lleva cargada.

Los animales abrevan en un charco y los hombres
también beben. El sol pega fuerte, aunque a lo lejos nu-
bes de plomo se distinguen en el camino y el horizonte
parece una cuerda tendida sobre el llano. Deus mide a
zancadas el terreno y dibuja con lapiz sobre un plano.

El olor de los cuerpos quemados se mezcla con el
olor del puchero.

El cardal se mueve con el viento que trae el norte.
Los cuerpos puestos unos sobre otros forman pircas
y tordos sin plumas picotean entre los huecos de un
cuello o de un brazo caido. Las brasas crepitan. Una
sabandija de las cortaderas se escabulle entre el mato-
rral y el aire es cada vez mas espeso.

Rufino hace gala de valiente y cuenta:

—Estabamos preparados, con los fusiles listos espe-
rando el ataque. Los indios habian subido a la loma
desde donde podian vernos bien. Se encontraron un
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peloton a caballo que los esperaba sin hacer fuego to-
davia. Nos quedamos inmoéviles, atentos a los salvajes
que amagaban por un lado y por otro. Avanzaban a pie.
Teniamos 6rdenes de no disparar hasta que fuera seguro
el tiro. Los dejamos seguir hasta unos cincuenta pasos
de donde estabamos, entonces descargamos nuestra ar-
tilleria.

»Los que avanzaban a pie retrocedieron procuran-
do cubrirse entre nires y espinillos. Los de a caballo
rapidamente quemaron el campo, mientras las llamas
crecian empujadas por el viento a favor y nos vimos
obligados a cambiar de posicion.

»El fuego llegd a abrasar la cara y el cuerpo de al-
gunos de los nuestros. Los indios aprovecharon para
cargar de nuevo con las boleadoras. Sufrimos bajas.
No voy a olvidar a un soldado que recibi6 la bola en
el craneo y cay6 muerto como por un rayo. Me acuer-
do que agarré el punal con furia, y ahi nomas atrapé
a uno y le busqué el corazon. El salvaje me mir6 con
frio en las entranas; era el capitanejo. No dudé, lo en-
sarté con la hoja y en ese momento una columna con
refuerzos del fortin se entrevero en la batalla. Nuestros
huracanes de acero los persiguieron, los acosaron y los
sablearon. S6lo algunos huyeron.

—Se esta poniendo feo —dice Ancatril. Es hora de irse.

El escuadron avanza dejando atras lo que era la tol-
deria. Se dirigen hacia el oeste.

Tres caldenes centenarios sobreviven al fuego.
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Lum levanta la cabeza, olfatea, hay un olor que le da
nauseas. Mira al cielo y todo da vueltas a su alrededor.

Habla consigo misma diciendo cosas indescifra-
bles. Da un paso y sigue dando un paso después del
otro en zigzag hasta llegar al pie de lo que era la
tolderia. Ese campo que ahora esta cubierto por una
cascara negra.

Lum camina entre los despojos de la masacre, se
refriega los ojos.

«Ngenechen, ;eres el que pones éstas imagenes de-
lante de mis ojos? ; Atin estoy sofiando?»

Le parece reconocer algunos rostros entre los cuer-
pos y un poco mas adelante alcanza a ver el poncho
de la machi. Al principio Lum se paraliza y cuando re-
acciona grita. Corre hasta llegar al lado de su maestra,
se abraza a su cuerpo y llora.

Queda alli tendida sin fuerzas un rato largo. Con su
cara apoyada en la mejilla de la machi se da cuenta de
que hay algo que debe hacer.

Se pone de pie y dice:
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—Yo soy machi ahora, debo cumplir con el rito,
debo guiar a los espiritus de los muertos. El cultram...

Lum busca el tambor por todos lados pero no esta
alli.

Vencida, cae de rodillas con las manos en el suelo.
La mirada perdida en la muerte. Se llena las manos de
cenizas y se frota la cara para tefiirse de gris. Es lo que
hacen los chamanes para adquirir el resplandor de los
espectros, para ser uno de ellos.
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