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Hace algunos afios que el autor de este libro, estando de visita o,
mas bien, escudrinando en Notre Dame, encontrd en un oscuro
rincon de una de las torres la siguiente palabra grabada a mano
en el muro:

ANATKH"

Esas mayusculas griegas, negras de puro antiguas y profundamen-
te entalladas en la piedra, esos detalles propios de la caligrafia go-
tica, patentes en su forma y en su disposicién, como para revelar
que era una mano de la Edad Media la que las habia escrito, y,
sobre todo, el sentido lagubre y fatal que encierran causaron en
¢l una viva impresion.

Se pregunt6 y traté de adivinar qué alma en pena podria
ser la que no habia querido abandonar este mundo sin dejar
aquel estigma de crimen o de desgracia en la frente de la vieja
iglesia.

Después han enlucido o raspado (cualquiera sabe) el muro,
y la inscripcién ha desaparecido. Pues eso es lo que se ha venido
haciendo desde hace mas de doscientos anos con las maravillosas
iglesias medievales. Las mutilaciones han llegado de todas partes,
de dentro y de fuera. El cura las enluce, el arquitecto descubre
la piedra y la alisa. Luego llega el pueblo y las derriba.

* «Fatalidad», en griego. (N. del T.)



De manera que, aparte del fragil recuerdo que el autor le
dedica, no queda nada hoy de la misteriosa palabra grabada en
la oscura torre de Notre Dame, nada del destino desconocido
que ella resumia de modo tan melancélico. El hombre que gra-
bo esa palabra en la piedra desapareci6 hace varios siglos, la pa-
labra desapareci6 a su vez del muro de la iglesia y la propia igle-
sia desaparecera, quiza bien pronto, de la faz de la tierra.

Sobre esa palabra se ha construido este libro.

Febrero de 1831



NOTA ANADIDA
A LA EDICION DEFINITIVA (1832)

Se ha anunciado por error que esta edicién iba a ser aumentada
con varios capitulos «nuevos». Habria que decir «inéditos». En
efecto, si por nuevos se entiende que acaban de escribirse, los
capitulos afladidos no son nuevos. Se escribieron al mismo tiem-
po que el resto de la obra, datan de la misma época y proceden
de la misma idea; siempre han formado parte del manuscrito de
Nuestra Sefiora de Paris.Y atn hay mas: el autor no comprende-
ria que se anadieran a posteriori nuevos desarrollos a una obra de
esta naturaleza. La voluntad aqui no cuenta. Una novela, cree el
autor, nace, de alguna manera necesaria, con todos sus capitulos,
como nace un drama con todas sus escenas. No piensen que haya
nada de arbitrario en el ntimero de partes que componen ese
todo, ese misterioso microcosmos que llaman drama o novela.
Los injertos y las soldaduras prenden mal en obras de esta natu-
raleza, que brotan de un tinico impulso y deben permanecer tal
cual. Una vez terminada la cosa, no hay que volverse atras ni nada
que retocar. Una vez publicado el libro, una vez que el sexo de
la obra, viril 0 no, ha sido reconocido y proclamado, una vez que la
criatura ha lanzado el primer grito, ya ha nacido, ahi esta, ni el
padre ni la madre tienen ya nada que hacer, pertenece al aire, al
sol, déjenlo vivir o morir como es. ;Le ha salido mal el libro?
Mala suerte. No anada capitulos a una obra fallida. ;Qué esta in-
completo? Haberlo engendrado completo. ;Que su arbol esta
lleno de nudos? No conseguira alisarlo. ;Su novela esta tisica?
No le devolvera el aliento que le falta. ;Su drama cojea? Haga-
me caso, no le ponga una pata de palo.



El autor tiene especial interés en que el pablico sepa que los
tres capitulos afiadidos no han sido expresamente escritos para esta
reimpresion. Si no se han publicado en las anteriores ediciones del
libro, es por una razéon muy simple: cuando Nuestra Seiiora de Pa-
ris se estaba imprimiendo por primera vez, la carpeta que los con-
tenia se perdid. Era necesario reescribirlos o pasarse sin ellos. El
autor considerd que los dos tnicos capitulos que, por su exten-
s16n, habrian tenido alguna importancia trataban de arte y de his-
toria, y no afectaban al fondo del drama y la novela, y que, por otra
parte, el publico no repararia en su desaparicion; solo €l, el autor,
estaria en el secreto de aquella laguna. Decidi6 seguir adelante.
Y, ademas, preciso es confesarlo, su pereza retrocedié ante la tarea
de rehacer los tres capitulos perdidos. Le habria parecido mis facil
escribir de nuevo toda la novela.

Hoy los capitulos perdidos han aparecido y el autor aprove-
cha la primera ocasion para incluirlos. Por fin, la obra esta com-
pleta, como el autor la habia concebido, tal y como la habia escri-
to, buena o mala, durable o fragil, pero tal y como ¢l la quiere.

Estos nuevos capitulos tendran poco valor a los ojos de las
personas, por otro lado, muy juiciosas, que no buscan en Nuestra
Sefiora de Paris otra cosa que el drama y la trama novelesca. Pero
quizas haya otros lectores que no encuentren superfluo estudiar
las ideas estéticas y filosoficas ocultas en el libro, y hayan queri-
do, al leer Nuestra Seriora de Paris, complacerse en descubrir bajo
la novela algo mas que la novela y en seguir —que se nos perdo-
nen estas expresiones algo ambiciosas— el sistema del historiador
y el proposito del artista a través de la creacion concebida desde
un principio por el poeta.

Por estos lectores, sobre todo, se ha completado Nuestra Se-
fiora de Paris con los capitulos anadidos, siempre que admitamos
que valga la pena completarla.

El autor expresa y desarrolla, en uno de esos capitulos que
versa sobre la decadencia actual de la arquitectura y sobre la
muerte —hoy casi inevitable, segtin él— de este arte rey, una opi-
niéon desgraciadamente muy enraizada en €l y muy pensada. Pero
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siente la necesidad de decir que desea fervientemente que el
porvenir le desmienta algtin dia. Sabe que el arte, en todas sus
formas, puede esperarlo todo de las nuevas generaciones, de las
que se oye brotar en nuestros talleres el genio todavia en germen.
El grano esta en el surco, la cosecha sera seguramente hermosa.
Sélo teme, y se vera por qué en el segundo tomo de esta edicion,
que la savia se retire de este viejo suelo de la arquitectura, que
ha sido durante tantos siglos el mejor terreno para el arte.

Hay, sin embargo, hoy en los artistas jovenes tanta vida, tan-
ta potencia vy, por asi decir, tanta predestinacioén que, sobre todo
en nuestras escuelas de arquitectura, los profesores, que hoy en
dia son detestables, consiguen, no sélo sin que lo sepan, sino muy
a pesar de su incompetencia, alumnos excelentes; todo lo contra-
rio que el alfarero del que hablaba Horacio, que pretendia anforas
y producia ollas. Currit rota, urceus exit.”

Pero, en cualquier caso, sea cual sea el futuro de la arqui-
tectura, cualquiera que sea la forma en que nuestros jovenes
arquitectos resuelvan la cuestion de su arte, conservemos los mo-
numentos antiguos a la espera de los nuevos. Infundamos en la
nacion, si ello es posible, el amor por la arquitectura nacional.
Ese es uno de los objetivos principales del autor de este libro;
ése es uno de los objetivos principales de su vida.

Quizas haya podido Nuestra Seiora de Paris abrir algunas
perspectivas verdaderas sobre el arte medieval, ese arte maravi-
lloso desconocido hasta el presente por unos y,lo que todavia es
peor, menospreciado por otros. Pero el autor no considera, ni
mucho menos, cumplida la tarea que voluntariamente se ha im-
puesto. Ha defendido en mas de una ocasion la causa de nuestra
vieja arquitectura, ha denunciado en voz alta muchas profana-
ciones, demoliciones e impiedades. No se cansara. Se ha com-
prometido a volver a menudo sobre este asunto, y volvera. Sera

* «Corre la rueda, sale una olla».Victor Hugo condensa los versos 21 y 22 del Arte Poé-
tica de Horacio, en los que critica a los escritores (alfareros) que, tras preambulos serios
que prometen mucho (un dnfora), logran algo bien distinto (una olla). (N. del T.)
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tan incansable en la defensa de nuestros edificios historicos, como
encarnizados son los iconoclastas de escuelas y academias en ata-
carlos. Pues es desolador ver en qué manos ha caido la arquitec-
tura medieval y la forma en que los amasadores de yeso tratan
ahora la ruina de este gran arte. Es incluso una verglienza para
nosotros, hombres inteligentes que vemos como acttian, y nos
limitamos a abuchearlos.Y no hablamos s6lo de lo que sucede
en provincias, sino de lo que ocurre en Paris, delante de nuestra
puerta, bajo nuestras ventanas, en la gran ciudad, la ciudad ilus-
trada, la ciudad de la prensa, de la palabra, del pensamiento. No
podemos resistirnos a sefalar, para terminar esta nota, algunos de
esos actos vandalicos que todos los dias se proyectan, se debaten,
se comienzan, se contintan y se llevan tranquilamente a cabo
ante nuestros 0jos, ante los del publico artista de Paris y ante la
critica, a la que semejante audacia desconcierta.

Se acaba de demoler el arzobispado, un edificio de dudoso
gusto; no es mucho el mal causado; pero, al mismo tiempo, se ha
echado abajo el obispado, raro vestigio del siglo x1v que el arqui-
tecto demoledor no ha sabido distinguir del resto. Con la cizana,
ha arrancado la espiga: lo mismo da. Se habla de derruir la ad-
mirable capilla de Vincennes para hacer con sus piedras no sé¢ qué
fortificacion para Daumesnil, de la que ninguna necesidad habia.
Mientras que, sin reparar en gastos, se restaura el palacio Borbodn,
esa barraca, se deja que los vientos equinocciales arruinen las mag-
nificas vidrieras de la Sainte-Chapelle. Hay, desde hace varios dias,
un andamio en la torre Saint Jacques de la Boucherie; cualquier
manana entrara la piqueta. Se ha encontrado un albanil para cons-
truir una casita blanca entre las venerables torres del Palacio de Jus-
ticia, y otro para castrar Saint Germain des Prés, la abadia feudal con
tres campanarios. Se encontrara otro, no lo duden, para echar abajo
Saint Germain I’ Auxerrois. Todos esos albaniles se creen arquitectos,
estan pagados por la prefectura o con cargo a los menus plaisirs,” y

* Presupuesto para gastos que no entraban entre los ordinarios de la casa real francesa y
que permitian al rey hacerlos fuera del presupuesto.
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visten ropaje verde.Todo el dafio que el mal gusto puede hacer-
le al verdadero gusto, ellos lo hacen. En estos momentos, jdeplo-
rable espectaculo!, uno de ellos se encarga de las Tullerias, otro
da una cuchillada en el rostro a Philibert Delorme, y no es uno
de los menores escandalos de nuestro tiempo el ver con qué des-
fachatez la pesada arquitectura de este albanil se extiende, mal
que bien, todo a través de una de las mas delicadas fachadas re-
nacentistas.

Paris, 20 de octubre de 1832
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Capitulo I
LA GRAN SALA

Hace hoy trescientos cuarenta y ocho afos, seis meses y dieci-
nueve dias que los parisinos se despertaron al fragor de todas las
campanas lanzadas al vuelo en el triple recinto de la Cité,la Uni-
versidad y la Villa.

No es, sin embargo, ese 6 de enero de 1482 un dia del que la
historia haya guardado recuerdo. Nada habia de notable en el acon-
tecimiento que agitaba de aquella manera y tan de manana las
campanas y a la burguesia de Paris. No se trataba de un asalto de
picardos o borgofiones, ni de un relicario sacado en procesion, ni
de una revuelta de estudiantes en la vifia de Laas,” ni de que en-
trara el asi llamado «nuestro muy temido sefior el rey», y ni siquie-
ra de un buen ahorcamiento de ladrones y ladronas en la justicia
de Paris. Tampoco la llegada inopinada, tan frecuente en el siglo
xV, de una embajada engalanada y empenachada. Hacia apenas dos
dias que la Gltima cabalgata de este género, la de los embajadores
flamencos encargados de cerrar el matrimonio entre el delfin y
Margarita de Flandes, habia hecho su entrada en Paris, con gran
disgusto del cardenal de Borbon, quien, por agradar al rey, habia
tenido que poner buena cara a toda aquella rastica tropa de bur-
gomaestres flamencos y obsequiarlos, en su palacete de Borbdn,
con una «muy bella moralidad, satira y farsa», mientras, a la puer-
ta, una lluvia inclemente empapaba sus magnificos tapices.

* Terreno cubierto de vifias que fue objeto de disputa entre la Universidad y la abadia
vecina de Saint-Germain-des-Pres. (N. del T")
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Lo que el 6 de enero «ponia en movimiento al populacho
de Paris», como dice Jehan de Troyes, eran dos solemnidades uni-
das desde tiempo inmemorial: el dia de Reyes y la Fiesta de los
Locos.

Ese dia era obligado hacer una gran hoguera festiva en la
Greve, plantar un mayo en la capilla de Braque y representar un
misterio en el Palacio de Justicia. La vispera, los criados del
preboste,” vestidos con largas casacas de camelote violeta y con
grandes cruces blancas sobre el pecho, habian lanzado el pregén
a toque de trompeta en todas las encrucijadas.

De manera que, desde muy temprano y de todas partes, la
multitud de burgueses y burguesas se encaminaba, tras cerrar
los comercios y las casas, hacia uno de los tres lugares mencio-
nados. Todos habian elegido destino: la hoguera, el mayo o el
misterio, segin sus gustos. Hay que decir, en elogio del antiguo
buen sentido de los curiosos de Paris, que la mayoria iba hacia
la hoguera, muy conveniente en invierno, o hacia el misterio,
que se representaba en la gran sala del palacio,”™ bien cubierta
y cerrada, dejando al pobre mayo, mal florecido y completa-
mente solo, tiritar en el cementerio de la capilla de Braque bajo
el cielo invernizo del mes de enero.

El pueblo afluia sobre todo hacia las avenidas del Palacio de
Justicia, porque se sabia que los embajadores flamencos, llegados
la antevispera, iban a asistir a la representacion del misterio y a
la eleccion del Papa de los locos, que se iba a celebrar igualmen-
te en la gran sala.

No era facil aquel dia entrar en dicha sala, reputada, sin em-
bargo, como el recinto cubierto mas grande del mundo (verdad
es que Sauval no habia medido todavia la gran sala del castillo
de Montargis). La plaza del palacio, abarrotada de gente, ofrecia

* En la Francia de la Edad Media, oficial civil o judicial investido de autoridad civil, mi-
litar y jurisdiccional. Tenia competencia para juzgar en primera instancia. (N. del T.)
** Se trata del Palacio Real, que se hallaba donde ahora se encuentra el palacio del

Louvre. (N. del T.)
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a los curiosos que miraban desde las ventanas el aspecto de un
mar en el que cinco o seis calles, como otros tantos rios en su
desembocadura, vomitaban a cada instante cabezas a raudales. Las
crecientes avalanchas de aquella multitud chocaban con las es-
quinas de las casas que sobresalian, aqui y alld, como arrecifes en
la darsena irregular de la plaza.

En el centro de la ancha fachada gética® del palacio, la gran
escalera, por la que una doble corriente subia y bajaba sin des-
canso, y que, después de dividirse en dos en el rellano interme-
dio, se expandia en oleadas por las dos pendientes laterales, esa
gran escalera, digo, vertia incesantemente en la plaza como una
cascada en un lago.

Los gritos, las risas y el trepidar de aquellos miles de pies
producian gran clamor y ruido. De vez en cuando, el clamor y
el ruido redoblaban, la corriente de toda aquella multitud hacia
la gran escalera retrocedia, se agitaba, se arremolinaba. Era por el
empujon de un arquero o por las coces de un caballo del servi-
cio de orden del prebostado, admirable servicio éste, que el pre-
bostado ha legado a la condestablia, ésta al mariscalato, y el ma-
riscalato a nuestra gendarmeria de Paris.

En las puertas, en las ventanas, en las claraboyas, sobre los
tejados, hormigueaban millares de amables caras burguesas, tran-
quilas y honradas, mirando el palacio y al populacho, y no pi-
diendo otra cosa; pues muchas gentes de Paris se contentan con
el especticulo que dan los espectadores. Una muralla tras la cual
ocurre algo es ya para nosotros una cosa muy curiosa.

Si nos fuera dado a nosotros, hombres de 1830, mezclarnos
virtualmente con estos parisinos del siglo xv y penetrar con ellos,
soportando tirones, empujones y codazos, en aquella enorme sala
del palacio, tan estrecha aquel 6 de enero de 1482, no encontra-

* El término «gbtico», en el sentido en que generalmente se emplea, es perfectamente
impropio, pero estd absolutamente consagrado. Lo aceptamos, pues, y lo adoptamos, como
todo el mundo, para caracterizar la arquitectura de la segunda mitad de la Edad Media,
aquella cuyo principio es la ojiva y que sucede a la arquitectura del primer periodo, cuyo
generador es el arco de medio punto. (N. del A.)

19



riamos el espectaculo falto de interés y encanto, y no veriamos
a nuestro alrededor sino cosas tan antiguas que nos parecerian
completamente nuevas.

Si el lector consiente, intentaremos recuperar con la imagi-
nacion la impresion que habria experimentado al franquear con
nosotros el umbral de aquella gran sala en medio de aquel gen-
tio vestido con corpinos, casacas y cotardias.

Lo primero, al entrar, zumbidos en los oidos, deslumbra-
miento en la vista. Por encima de nuestras cabezas, una doble
boveda ojival artesonada con esculturas de madera, pintada de
azul y sembrada de flores de Lys doradas; bajo nuestros pies, un
pavimento con losas blancas y negras de marmol alternas. A al-
gunos pasos, un enorme pilar, después otro y otro... En total,
siete pilares a lo largo de la sala, sosteniendo en su centro los
arranques de la doble béveda. Alrededor de los cuatro primeros
pilares, tiendas de comercio deslumbrantes de vidrios y oropeles;
alrededor de las tres altimas, bancos de madera de roble, gastados
y pulidos por las calzas de los litigantes y las togas de los aboga-
dos. Rodeando la sala, a lo largo del alto muro, entre las puertas,
entre las ventanas, entre los pilares, la interminable fila de estatuas
de todos los reyes desde Faramundo: los reyes indolentes, con los
brazos caidos y los ojos bajos; los reyes valientes y batalladores,
con la cabeza y los brazos altivamente levantados al cielo. Ade-
mas, en las largas ventanas ojivales, vitrales de mil colores; en las
amplias salidas de la sala, puertas finamente labradas; y el conjun-
to: boveda, pilares, paredes, chambranas, artesonados, puertas, es-
tatuas, todo coloreado de arriba abajo con una espléndida pin-
tura azul y oro que, un poco desvaida en la época en que la
vemos, habia casi enteramente desaparecido completamente bajo
el polvo y las telarafias en el afio de gracia de 1549, cuando Du
Breil la admiraba todavia por tradicion.

Imaginemos ahora aquella inmensa sala alargada, iluminada
por la palida claridad de un dia de enero, invadida por una mul-
titud abigarrada y ruidosa deambulando a lo largo de las paredes
y girando alrededor de los siete pilares, y tendremos ya, aunque
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difusa, una idea del cuadro de conjunto cuyos curiosos detalles
vamos a intentar precisar.

Cierto es que, si Ravaillac no hubiera asesinado a Enrique
IV, no habria habido documentos del proceso de Ravaillac en los
archivos del Palacio de Justicia; ni complices suyos interesados en
hacer desparecer dichos documentos; por consiguiente, tampoco
incendiarios obligados, a falta de mejor procedimiento, a quemar
los archivos para quemar las pruebas y a incendiar el Palacio de
Justicia para quemar los archivos; en consecuencia, no habriamos
padecido el incendio de 1618. El viejo palacio seguiria en pie y
yo podria decir al lector: vaya a verlo.Y los dos estariamos dis-
pensados, yo de hacerlo y ¢l de leer una descripcion detallada, lo
cual prueba esta nueva verdad: que los grandes acontecimientos
arrastran consigo una serie de imprevisibles consecuencias.

Cierto es que bien podria ser que Ravaillac no hubiera te-
nido complices y que, de haberlos tenido, sus complices no par-
ticiparan en el incendio de 1618. Hay otras explicaciones del
incendio muy plausibles. En primer lugar, la gran estrella ardien-
te de la anchura de un pie y la altura de un codo que cayo sobre
el palacio el 7 de marzo después de medianoche. En segundo
lugar, la cuarteta de Théophile:

Sin duda fue una triste gracia
cuando en Paris la sehora Justicia
prendi6 fuego a su palacio®

por haberse pasado de especias.

Independientemente de lo que se piense de esta triple explica-
cidn, politica, fisica o poética del incendio del Palacio de Justicia
en 1618, lo cierto es que, desgraciadamente, el incendio se pro-
dujo. Bien poco queda hoy, por culpa de aquella catistrofe, por

* Era costumbre que los litigantes que ganaban un proceso regalaran a los jueces pela-
dillas, dulces y otros alimentos a los que llamaban «especias». La ambigiiedad en francés
se debe a que palais se puede traducir tanto por «paladar» como por «palacio». (N. del T.)

21



culpa sobre todo de las sucesivas restauraciones, de aquella pri-
mera residencia de los reyes de Francia, de aquel antepasado del
Louvre, tan viejo ya en tiempos de Felipe el Hermoso que se
buscaban en ¢l restos de los magnificos edificios levantados por
el rey Roberto y descritos por Helgaldo. Casi todo ha desapare-
cido. ;Qué ha sido del dormitorio de la cancilleria en el que san
Luis «consumo su matrimonio»? ;Y del jardin en que impartia
justicia, «vestido con una tinica de camelote, un jubon de tirita-
na sin mangas, un sobretodo de cendal negro, echado sobre al-
fombras en compania de Joinville? ;Dénde esta la habitacion de
Segismundo, la de Carlos IV, la de Juan sin Tierra? ;Dénde la es-
calera desde la que CarlosVI promulg6 su edicto de gracia? ;Don-
de la losa sobre la que Marcel degolld, en presencia del delfin, a
Robert de Clermont y al mariscal de Champagne? ;Dénde esta
el portillo en el que se rasgaron las bulas del antipapa Benedicto
y de donde se volvieron los que las habian llevado, cubiertos de
ridiculo con capas y mitras y retractindose publicamente por todo
Paris? ;Y la gran sala con sus dorados, sus azules, sus ojivas, sus
estatuas, sus pilares y su inmensa boveda ornada con esculturas de
diferentes colores? ;Y la habitacion dorada? ;Y el le6n de piedra
delante de la puerta, arrodillado, la cabeza baja, el rabo entre las
piernas, igual que los leones del trono de Salomén, como corres-
ponde a la fuerza ante la justicia? ;Y las hermosas puertas? ;Y los
bellos vitrales? ;Y los herrajes tallados que asombraban a Biscor-
nette? ;Y los delicados trabajos de ebanisteria de Du Hancy...?
¢Qué ha hecho el tiempo, qué han hecho los hombres de todas
esas maravillas? ;Qué se nos ha dado a cambio de todo eso, de
toda esa historia gala, de todo ese arte gotico? En lo que se refie-
re al arte, las pesadas cimbras rebajadas del senor de Brosse, ese
torpe arquitecto del portal de Saint Gravais; y, en cuanto a la his-
toria, tenemos los recuerdos locuaces del grueso pilar, en el que
todavia resuenan los comadreos de los Patrus.”

* Los pilares eran todos iguales, pero habia uno que era lugar de cita de personajes re-
levantes, entre ellos los Patrus, y que se conocia como «pilar grueso». (N. del T.)
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No es gran cosa.Volvamos a la verdadera gran sala del ver-
dadero viejo palacio.

Uno de los dos extremos de aquel gigantesco paralelogra-
mo estaba ocupado por la famosa mesa de marmol, tan larga,
tan ancha y de tanto espesor que nunca se habia visto, dicen
los viejos registros en un estilo que habria hecho las delicias de
Gargantua, «<semejante tajada de marmol en el mundo»; el otro,
por una capilla en la que Luis XI se habia hecho esculpir de
rodillas delante de la Virgen y adonde habia ordenado llevar,
sin que le importara dejar vacias dos hornacinas en la hilera de
estatuas reales, la de Carlomagno y la de san Luis, dos santos
que €l suponia muy acreditados en el cielo como reyes de Fran-
cia. La capilla, todavia reciente, construida apenas seis afos antes,
era toda ella de ese gusto encantador: arquitectura delicada, es-
cultura maravillosa, fina y profundamente cincelada, que marca
entre nosotros el fin de la era gdtica y se perpettia hasta me-
diados del siglo xvI en las fantasias feéricas del Renacimiento.
El pequeno rosetdn calado que se abre por encima del portico
era, en particular, una obra maestra de sutileza y gracia. Parecia
una estrella de encaje.

En medio de la sala, enfrente de la gran puerta, se habia le-
vantado, adosado al muro, un estrado tapizado con un brocado
dorado para los embajadores flamencos y demas grandes perso-
najes invitados a la representaciéon del misterio. Como entrada
privada para acceder al estrado, se habia habilitado una ventana
del pasillo de la habitacién dorada.

Segtin la costumbre, el misterio se debia representar sobre
aquella mesa de marmol. Aquella misma manana habia sido pre-
parada para ello. El rico tablero de marmol, todo rayado por los
tacones de la curia, soportaba una gran jaula de madera bastante
alta cuya tapa superior, visible desde toda la sala, debia servir de
escenario, y cuyo interior, oculto por tapices, hacia de vestuario
para los actores de la pieza. Una escalera ingenuamente coloca-
da en el exterior servia de comunicacién entre el vestuario y el
escenario, y prestaba sus rigidos peldanos tanto a las entradas
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como a las salidas de escena. Por imprevistos que fueran, no ha-
bia personajes ni peripecias ni golpes de efecto que no se vieran
obligados a subir por aquella escalera. jInocente y venerable in-
fancia del arte y de la tramoyal!

Cuatro alguaciles del bailli* del palacio, vigilantes obligados
de todos los placeres del pueblo, tanto en dias de fiesta como de
ejecuciones, se mantenian de pie en las cuatro esquinas de la mesa
de marmol.

La funcién debia comenzar tras la altima campanada del
mediodia en el reloj del palacio; muy tarde, sin duda, para una
representacion teatral, pero habia sido necesario tener en cuen-
ta a los embajadores.

Ahora bien, toda aquella multitud esperaba desde por la ma-
nana. Buena parte de aquellos honrados curiosos tiritaban desde
el amanecer delante de la gran escalinata del palacio. Algunos
decian haber pasado la noche atravesados ante la gran puerta para
estar seguros de entrar los primeros. El gentio formaba una masa
cada vez mas compacta y, como el agua que sobrepasa su nivel,
comenzaba a subir por los muros, a amontonarse alrededor de
los pilares, a desparramarse por los entablamentos, por las corni-
sas, por los alféizares de las ventanas, por los salientes de la arqui-
tectura, por los relieves de las esculturas. El malestar, la impacien-
cia, el cansancio, la libertad de un dia de libertinaje y exaltacion,
las disputas que estallaban por cualquier cosa, un codazo o un
pisoton de un calzado herrado, la fatiga de una larga espera da-
ban ya, mucho antes de la llegada de los embajadores, un carac-
ter agrio y amargo al clamor de aquella gente encerrada, enca-
jonada, prensada, pisoteada, ahogada. No se oia otra cosa que no

* En la Francia de la Edad Media, representante del rey o de un sefior en una circuns-
cripcion donde ejerce por delegacion el poder administrativo y militar, y, sobre todo, el
judicial, ya sea en primera instancia o como juez de apelacién de cargos inferiores, como
el preboste. En Castilla y Navarra, lo mis parecido a este cargo en la Edad Media podria
ser el de merino,y en Aragdn, el de baile, aunque su poder se reducia al judicial. Lo tra-
ducimos en adelante como «baile». En el Paris de 1482, habia doce bailes reales, entre

ellos el del Palacio Real. (N. del T.)

24



fueran quejas e imprecaciones contra los flamencos, el presiden-
te de los comerciantes, el cardenal de Borbon, el baile del pala-
cio, la seflora Margarita de Austria, los alguaciles de la porra, el
frio, el calor, el mal tiempo, el obispo de Paris, el Papa de los lo-
cos, los pilares, las estatuas, aquella puerta cerrada, esta ventana
abierta. Todo ello para mayor diversion de las bandas de estu-
diantes y de lacayos diseminados entre la multitud, que anadian
a todo aquel descontento sus chanzas y sus maldades, y espolea-
ban el mal humor general, por asi decir, con sus alfilerazos.

Habia, entre otros grupos, uno formado por esos alegres de-
monios que, tras haber roto los vidrios de una ventana, se habian
sentado atrevidamente en el alféizar y, desde alli, lanzaban alter-
nativamente a los de dentro y a los de fuera, al gentio de la sala
y al de la plaza, sus miradas y sus burlas.

Por sus gestos de parodia, por sus risotadas, por los dialogos
maliciosos que sostenian a voces con sus colegas del otro extre-
mo de la sala, era evidente que aquellos jovenes clérigos” no
compartian el aburrimiento y la fatiga del resto de los asistentes,
y que sabian ver en lo que tenian bajo sus ojos un espectaculo
divertido que les permitia esperar pacientemente el que estaba
por llegar.

—iPor mi vida, que vos sois Joannes Frollo de Molendino!
—gritaba uno de ellos a una especie de diablillo rubio, de cara
agraciada y maliciosa, que estaba agarrado a los acantos de un
capitel—. Por vuestros brazos y piernas, que parecen aspas de mo-
lino girando al viento, os sienta bien el nombre de Jehan du
Moulin. ;Cuanto hace que estais aqui?

—iPor la misericordia del diablo! —respondi6 Joannes Fro-
llo—. Mas de cuatro horas, y espero que se me descuenten de mi
tiempo de Purgatorio. He oido a los ocho cantores del rey de
Sicilia entonar el primer versiculo de la misa cantada de siete en

la Sainte-Chapelle.

* En la Edad Media, hombre letrado y de estudios escolasticos, aunque no tuviese or-
den alguna, en oposicién al indocto vy, especialmente, al que no sabia latin. (N. del T.)
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—iBellos cantores! —replicé el otro—. |Y con una voz mas
aguda que la punta de sus bonetes! Antes de instituir una misa
para el sefior san Juan, ya podia haberse informado el rey de si
le gusta el latin salmodiado con acento provenzal.

—iLo ha hecho por emplear a esos malditos cantores del rey
de Sicilia! —grit6 agriamente una vieja entre el gentio bajo la ven-
tana—. jHabrase visto! jMil libras parisienses por una misa! jY en-
cima con cargo a los impuestos sobre el pescado marino en el
mercado de Paris!

—iHaya paz, vieja! —replic6 un grueso y grave personaje que
se tapaba la nariz al lado de la vendedora de pescado—. Era ne-
cesario instituir una misa. {No querréis que el rey recaiga de su
enfermedad!

—iMuy bien hablado, senor Gilles Lecornu, maestro pelete-
ro proveedor del rey! —grité el estudiantillo que estaba agarrado
al capitel.

Las risotadas de los estudiantes acogieron con estrépito el
desafortunado apellido del peletero del rey

—iLecornu!™ jGilles Lecornu! —decian unos.

—Cornutus et hirsutus —respondia otro.

—No hay duda —continuaba el diablillo del capitel—, ;de qué
se rien? Honorable Gilles Lecornu, hermano de maese Jehan
Lecornu, preboste de la casa real, primer portero del bosque de
Vincennes, todos burgueses de Paris, todos casados, de padres a
hijos.

El jolgorio redoblaba. El gordo peletero, sin decir una pa-
labra, se estorzaba en esconderse de las miradas que se clavaban
en ¢él de un lado y de otro; pero sudaba y resoplaba en vano.
Los esfuerzos que hacia sélo servian para encajar mas firme-
mente entre los hombros de sus vecinos, como se clava una
cufia en la madera, su ancha cara apopléjica, purpura de despe-
cho y cdlera.

* En la Francia de la Edad Media, cornu (cornudo) significaba, en sentido figurado,
«estipido, mentecato», nada que ver con el significado que se le da hoy. (N. del T.)
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Finalmente, uno de los suyos, gordo, bajo y venerable como
él, vino en su ayuda.

—Qué barbaridad! {Unos estudiantes hablando de esa ma-
nera a un burgués! ;En mis tiempos se los habria azotado con
unas varas que luego habrian servido para quemarlos!

La cuadrilla entera estallé en risotadas.

—ijHola, hola! ;Quién canta esa escala? ;Quién es el pajaro
de mal agiiero?

—jToma, lo conozco! —dijo uno—. Es maese Andry Musnier.

—iPues claro, es uno de los cuatro libreros jurados de la uni-
versidad! —dijo otro.

—Todo es cuadruple en esa casa —grit6 un tercero—. Las cua-
tro naciones, las cuatro facultades, las cuatro fiestas, los cuatro
fiscales, los cuatro electores, los cuatro libreros.

—Entonces —intervino de nuevo Jean Frollo—, le armaremos
un folléon de cuatro mil demonios.

—Musnier, te quemaremos los libros.

—Musnier, pegaremos a tu lacayo.

—Musnier, molestaremos a tu mujer.

—La buena y oronda sefiora Oudarde.

—Que esta tan fresca y alegre como si fuera viuda.

—Que el diablo se os lleve! —mascull6 maese Andry Musnier.

—Maese Andry —intervino Jehan, todavia agarrado a su ca-
pitel—, calla o te caigo en la cabeza.

Maese Andry levant6 la vista, parecié medir un instante la
altura del pilar y el peso del granuja, multiplic6 mentalmente el
peso por el cuadrado de la velocidad y se calld.”

Jehan, dueno del campo de batalla, prosiguié triunfal:

—Eso es lo que le haria, aunque mi hermano sea arcediano.

—iMenudos inttiles, los mandamases de la universidad! jNo
haber hecho respetar nuestros privilegios en un dia como éste!

* Notable caso de anacronismo. Parece que el autor quiere hacernos creer que maese
Andry esta calculando la energia cinética del cuerpo que le va a caer encima en el mo-
mento del impacto. Algo imposible en aquella época. (N. del T.)
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i Tenemos mayo y hoguera festiva en la Villa! jMisterio, Papa de
los locos y embajada flamenca en la Cité! {Y nada en la univer-
sidad!

—Y no sera porque la plaza Maubert sea pequena! —se oyo
decir a uno de los clérigos desde el alféizar de una ventana.

—iAbajo el rector, los electores y los abogados! —grit6 Joan-
nes.

—Habra que hacer una fogata esta noche en el Champ Gai-
llard con los libros de maese Andry —dijo el de la ventana.

—iY con los pupitres de los escribanos! —exclamé un vecino.

—Y con las porras de los bedeles!

—Y con las escupideras de los decanos!

—Y con los bufetes de los abogados!

—Y con los arcones de los electores!

—Y con los escabeles del rector!

—iAbajo, abajo maese Andry! —insisti6, zumbon, el pequefio
Jehan—. jAbajo los bedeles y los escribanos! jLos tedlogos, los
médicos y los decretistas! jLos abogados, los electores y el rector!

—iEsto es el fin del mundo! —murmur6 maese Andry tapan-
dose los oidos.

—Hablando del rector —grit6 uno de los de la ventana—, jahi
lo tenemos, pasando por la plaza!

Todos miraron hacia la plaza.

—;De verdad es nuestro venerable rector maese Thibaut?
—pregunt6 Jehan Frollo du Moulin, que, como estaba agarrado
a un pilar en el interior, no podia ver lo que ocurria fuera.

—Si, si —respondieron los otros—, es €, el mismisimo maese
Thibaut el rector.

Era, en efecto, el rector, acompanado de todos los dignata-
rios de la universidad, que se dirigia en procesion hacia la em-
bajada y atravesaba en ese momento la plaza del palacio. Los es-
tudiantes agolpados en la ventana los acogieron al pasar con
sarcasmos y aplausos ironicos. El rector, que marchaba a la cabe-
za de su séquito, encajé la primera andanada, que fue muy des-
corteés.
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—iBuenos dias, sefior rector! jHola, hola! jBuenos dias,
hombre!

—:Como es que el viejo jugador estd aqui? ;Es que ha de-
jado los dados?

—iVaya trote que lleva su mula! jTiene las orejas menos lar-
gas que el rector!

—iEh, buen hombre! j{Buenos dias, rector Thibaut! Tybalde
aleator!" ;Viejo imbécil! {Jugador empedernido!

—iDios os guarde! ;Habéis sacado muchos dobles seises
anoche?

—Oh! jQué pena de cara, plomiza, tensa y castigada por la
adiccion al juego y a los dados!

—;Dénde vais con esa pinta, Thibaut, Tybalde ad dados,”
dando la espalda a la Universidad y trotando hacia la Villa?

—Seguro que a buscar alojamiento en la calle Thibautodé™*
—grit6 Jehan du Moulin.

Toda la panda repiti6 los cuodlibetos con voz de trueno y
turioso batir de palmas.

—:Vais a buscar alojamiento en la calle Thibautodé, verdad,

*

sefor rector, jugador de la partida del demonio?

Después les llegd el turno a los demas dignatarios.

—jAbajo los bedeles! jAbajo los maceros!

—Oye, Robin Poussepain, ;quién es aquel de alli?

—Es Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, el canciller del
colegio de Autun.

—Ten, toma mi zapato. Ta, que estas mejor situado que yo,
tiraselo a la cara.

*%*

e . . * Kk
—Saturnalitias mittimus ecce nuces.

* Thibaut, jugador profesional. (N. del T.)

** Thibaut de los dados. (N. del T)

*** Victor Hugo pasé parte de su infancia en Espana, lo que autoriza a interpretar la
palabra como Thibaut-aux-dés escrita en espafnol como se pronuncia en francés. La calle
Thibaut-aux-Dés se encuentra actualmente cerca del Louvre. (N. del T")

*x** Marcial, Epigramas, VII, 91,2: «Te enviamos nueces de (con motivo de) las Satur-

nales». (N. del T.)
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—iAbajo los seis tedlogos con sus sobrepellices blancas!

—:;Son ésos los tedlogos? Y yo que creia que eran los seis
gansos blancos dados por Saint-Genevieve a la villa por el feudo
de Roogny.

—jAbajo los médicos!

—iAbajo las discusiones sobre asuntos cardinales y cuodli-
betales!

—iAhi va mi birrete, canciller de Saint-Genevieve! Fuiste
injusto conmigo. {Si, es verdad! Dio mi plaza en la nacién de
Normandia al pequefio Ascanio Falzaspada, que es de la provin-
cia de Bourges, pues es italiano.

—Es una injusticia —dijeron todos los estudiantes—. jAbajo el
canciller de Saint-Genevieve!

—iEh, maese Joachim de Ladehors! jEh, Louis Dahuille! ;Eh,
Lambert Hoctement!

—iQue el diablo se lleve al procurador de la naciéon de Ale-
mania!

—iY alos capellanes de la Sainte-Chapelle, con sus almucias
grises; cum tunicis grisis!

—Seu de pellibus grisis fourratis!

—iEh! {Hola! {Los maestros en artes! jEsas bonitas capas ne-
gras! jEsas bonitas capas rojas!

—Le forman una hermosa cola al rector.

—Se diria un duque de Venecia que va a los esponsales del mar.

—iMira, Jehan! jLos can6nigos de Saint-Genevieve!

—iAl diablo las canonjias!

—jAbad Claude Choart! jDoctor Claude Choart! ;Buscais
a Marie la Giftarde?

—Esta en la calle de Glatigny.

—Le hace la cama al rey de los ribaldos.™

—Ella paga sus cuatro denarios; quatuor denarios.

* «O forradas con pieles grises». (N. del T.)
** En el Paris del siglo xv, el «rey de los ribaldos» era el oficial de la casa del rey encar-
gado de la vigilancia de las casas de juego y de prostitucion. (N. del T.)
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