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A Carolina, Goffredo y Alice,
con el deseo de que desde el inicio

de sus mejores años
aprendan a conocer y a amar a Dante.
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Prefacio

Nacido como capítulo dantesco de la Historia de la literatura ita-
liana por mí dirigida (Roma, Salerno Editrice, vol. I, 1995, págs. 
773-1052), el presente volumen no oculta su ambición de ofre-
cer algo más que una mera visión de conjunto, ciertamente ri-
gurosa, de Dante y su obra, atenta a las principales cuestiones 
críticas e históricas que uno y otra presentan, y actualizada, en 
la medida de lo posible, con las aportaciones de la bibliografía 
más reciente. Fruto, en realidad, de más de treinta años de in-
vestigaciones y estudios, de los que los últimos quince se han 
concentrado casi exclusivamente en la obra de Dante, se pro-
pone también presentar los resultados de tales inquisiciones en 
el marco de un perfil general del personaje, con la intención de 
indicar, por una parte, un abanico de soluciones posibles, o en 
todo caso de más atinada focalización, a cuestiones largamente 
debatidas, grandes y pequeñas, biográficas y exegéticas; por otra, 
profundizando especialmente en el análisis de los vínculos en-
tre Dante y Guido Cavalcanti, contribuir a iluminar algunas 
arduas zonas de sombra de la biografía de Dante (y de Guido), 
con corolarios importantes para la exégesis de ambos.

Que su problemática relación –tras una fase inicial de gran 
acuerdo y cordial y afectuosa correspondencia poética– fuera 
una encrucijada fundamental en la aventura existencial y en la 
experiencia literaria de ambos era un dato asumido desde hacía 
tiempo por la crítica dantesca y cavalcantiana. Un maestro como 
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Gianfranco Contini ha vuelto en repetidas ocasiones sobre el 
tema, evidenciando cómo, más allá de la fractura (documenta-
da, por lo demás, por la «clamorosa» ausencia casi absoluta de 
Guido del gran proscenio de la Comedia), «la sombra y el pen-
samiento de Cavalcanti le acompañan [a Dante] hasta el final 
de un itinerario tan poco deducible de sus inicios, durante el 
que no deja de ajustar cuentas con el señor de su juventud poé-
tica […]. En la Comedia, la presencia de Cavalcanti incumbe de 
un modo tan inquietante como indirecto: inquietante para la 
posteridad, no para el escritor, cuyos silencios y reticencias, cuya 
oscuridad y ambigüedades son tan férreas como todo el resto» 
(«Cavalcanti in Dante», en Var., pág. 433). De ahí la necesidad 
de un esfuerzo preliminar para intentar elucidar las causas de 
esa inquietud que aflora con frecuencia en los estudios más aten-
tos y exigentes, en busca de una explicación a tales silencios y 
reticencias, a esa oscuridad y ambigüedades, sobre los que el propio 
Contini ha escrito repetidamente, ofreciendo una aportación 
decisiva.

Los seguidores de la literatura crítica dantesca saben que 
desde 1986, con la publicación de una lectura del canto V del 
Infierno, he propuesto –siguiendo la hendedura abierta por los 
estudios de Contini– una interpretación del célebre episodio 
de Paolo y Francesca que ofrece una explicación plausible de 
la actitud aparentemente contradictoria, y ciertamente ambi-
gua, de Dante, quien muestra una profunda solidaridad (y des-
pierta la solidaridad de sus lectores) con la pecadora de Rímini, 
desde el momento mismo en que la muestra, en el marco som-
brío del segundo círculo infernal, condenada a la pena eterna. 
Hasta el extremo de que, en época romántica, lectores tan poco 
incautos como Ugo Foscolo y Francesco De Sanctis imagina-
ran una inverosímil intención absolutoria de Dante hacia los 
dos amantes, escribiendo el primero que «La culpa es purifica-
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da por el ardor de la pasión, y la verecundia embellece la con-
fesión de la lujuria», y el segundo sobre «un sentimiento que 
purifica y un pudor que adoncella; con tal gentileza de lengua-
je que mal se discierne si uno se halla ante la culpable Frances-
ca o la inocente Julieta» (vid. infra, cap. XVI, par. 2, nota 1).

Avanzando en esta línea de investigación, en un estudio de 
1989 («Amor cortese e amor cristiano da Andrea Cappellano a 
Dante», en el volumen «Lo fedele consiglio de la ragione»), intenté 
reconstruir el complejo y atento vínculo que liga al Dante de 
las primeras tentativas líricas con la tradición cortés, de los pro-
venzales al siciliano Notaio Iacopo da Lentini, a Guinizelli y 
Cavalcanti, subrayando cómo la fractura que en cierto momen-
to se manifiesta entre Dante y este último –antes compañero e 
interlocutor de diversas ejercitaciones poéticas, además de de-
dicatario de La vida nueva, repetidamente saludado en ella como 
«primer amigo» y «primero de mis amigos»– tuvo insospecha-
do eco en la Comedia; al mismo tiempo, una focalización más 
precisa del marco histórico consintió en revelar una «razón» 
profunda de la propia Vida nueva, más allá de los motivos de-
clarados. La reconstrucción del cuadro general evidenció, en 
efecto, por un lado, la discordancia que en cierto momento se 
manifiesta entre Dante, cantor en La vida nueva de un amor edi-
ficante, puramente espiritual, acordado a los dictámenes de la 
doctrina cristiana, y los poetas del «Stil Novo», cantores de un 
amor sensual y de la pasión arrebatadora (motivo por el cual, 
entre otras cosas, Guido Guinizelli, que había cantado al «Foco 
d’amore [che] in gentil cor s’aprende» [«Prende el fuego de Amor 
en Gentileza»], y en otra parte: «Ah, prender lei a forza, ultra su’ 
grato, […] / Ma pèntomi [...]» [«Ah, tomarla por fuerza, contra 
su voluntad (…). / Mas me arrepiento (...)»], aparece condena-
do solo por motivos literarios entre los lujuriosos del Purgato-
rio); por otro, la neta discrepancia ideológica que contrapone 
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las posiciones teóricas de Dante, expresadas precisamente en La 
vida nueva y reafirmadas en otros lugares, a las de Guido Caval-
canti, defensor en su canción Donna me prega de principios co-
herentes con las tesis de Andreas Capellanus, condenadas ofi-
cialmente por la Iglesia en 1277 e inconciliables con las ideas 
de Dante.

De tales premisas surgió la propuesta, en el capítulo de mi 
Historia de la literatura italiana antes aludido, de fechar Donna me 
prega en los años sucesivos a la publicación de La vida nueva (in-
concebible, por lo demás, también en su tono de afectuoso 
acuerdo con el «amigo» de la dedicatoria del «librillo», si la can-
ción ya circulaba y era conocida por Dante antes de ella); o de 
leerla, incluso, como una réplica de Guido a Dante por aquella 
dedicatoria. Con el apoyo, además (y sobre la base), de una iden-
tificación precisa de Guido y su canción en los cantos XVII y 
XVIII del Purgatorio, donde la doctrina amorosa ilustrada por 
Virgilio en respuesta a las preguntas de Dante se muestra, tras 
un examen «esmerado», más que como una genérica y autóno-
ma enunciación teórica (lo que ha sido siempre considerada), 
en realidad como una refutación de Donna me prega, estructu-
rada como una precisa e inflexible respuesta, no exenta de ecos 
lexicales, a los principios expuestos en el tratadillo poético de 
Guido (para lo cual, vid. infra, cap. XVI, par. 3). No falta siquie-
ra un reproche del poeta a su «primer amigo» de un tiempo, 
cuando, sin nombrarlo, es apremiado por Virgilio (que en rea-
lidad apremia al lector) a prestar atención al discurso que va 
exponiendo: «“Drizza”, disse, “ver” me l’agute luci / de lo ‘ntelletto, 
e fieti manifesto / l’error de’ ciechi che si fanno duci» [«“Pon las 
agudas luces de tu mente / en mí”, me dijo, “y verás claro el 
yerro / de los ciegos que hacer quieren de guía”»] (Purg., XVIII, 
16-18). Donde parece claro que el ciego que quiere, evangélica-
mente, ser guía de otros ciegos es precisamente Guido Caval-
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canti, que en su Donna me prega pretendió sentar cátedra en ma-
teria de amor, de la que era, en opinión de Dante, del todo 
ignorante y de la que solo podía decir, y había dicho, cosas erra-
das: destinado, como escribe el Evangelio de Mateo (15, 14), a 
precipitarse «en la fosa» junto a cualquier otro ciego que a él se 
confiase. Como ocurrió, por ejemplo, a Francesca, que creyó en 
las leyes del amor cortés y las puso en práctica –como Dante 
las abrazó e hizo suyas en los años de sus primeras tentativas 
poéticas–, con consecuencias bien conocidas: «Amor, ch’al cor 
gentil ratto s’apprende, […] / Amor, ch’a nullo amato amar perdona, 
[…]» [«Amor, que prende pronto en noble pecho, (…) / Amor, 
que al que es amado amar requiere (...)»], declara la pecadora 
de Rímini (no por justificarse, sino como explicación de su 
caso), conduce a un solo desenlace: «Amor condusse noi ad una 
morte» [«Amor nos procuró una misma muerte»] (Inf., V, 100, 
103, 106).

El hilo de Ariadna así identificado y aferrado permitió dar 
nuevos pasos en la dirección apuntada al inicio. Un vínculo más 
estrecho entre la gran canción filosófica de Guido y el devenir 
intelectual y poético de Dante permitió definir, en un estudio 
de 1991, una hipótesis de explicación razonable del celebérri-
mo «forse cui Guido vostro ebbe a disdegno» [«a quien tal vez tu 
Guido despreció»] (Inf., X, 63) que invita, entre otras cosas, a 
reconsiderar la «presencia» de Guido en la Comedia; de ahí tam-
bién la sugerencia de un sentido plausible para el no menos de-
batido «dinanzi a li occhi mi si fu offerto / chi per lungo silenzio pa-
rea fioco» [«una figura vi que parecía, / tras un largo silencio, 
enmudecida»] (Inf., I, 63): aquella misma razón que Guido «des-
preció» y de la que Dante había perdido «el fiel consejo» cuan-
do se encontró perdido «en una selva oscura». La investigación 
recibió un posterior estímulo a partir de 1995, cuando otros 
estudiosos retomaron el tema –declarando a veces conocerlas, 
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y en ocasiones ignorando o fingiendo ignorar mis aportacio-
nes–, reabriendo la discusión sobre la datación de Donna me 
prega y su relación con Dante, asumida por todos como cues-
tión de capital importancia en la problemática crítica sobre 
Dante y Guido; a ello siguió una nueva intervención mía («Dan-
te y Guido Cavalcanti. La discrepancia por la “Vida nueva”», 
1997), en la que, a través de un profundo análisis de los textos, 
llegué a lo que me parece una demostración definitiva de los 
vínculos más arriba aludidos; por lo demás, apoyada, con algu-
na discrepancia, por acreditados y razonados consensos (vid. in-
fra, cap. VI, en particular la nota 6).

En el seno de las coordenadas descritas se ha desarrollado, 
pues, la investigación que ha llevado a la redacción de las páginas 
que siguen, que declaran, como he dicho, la ambición de ir más 
allá del objetivo primario de esbozar un perfil –esencial, pero no 
sumario– de Dante y su obra. La atención a una larga serie de 
cuestiones abiertas –de la ya mencionada de los motivos y senti-
do de La vida nueva, por ejemplo, a la supuesta «doble redacción» 
de su parte final, el vínculo entre la producción lírica de Dante 
y el «Stil Novo», o los problemas de atribución de obras como el 
Fiore, el Detto d’Amore, algunas epístolas, ante todo la XIII a Can-
grande della Scala, la Questio, etc.– era obviamente necesaria en 
la economía de un discurso como el que aquí se pretende desa-
rrollar, y tiene como finalidad principal ofrecer al lector un cua-
dro general de la problemática crítica dantesca, que es parte de 
la fisonomía del personaje y componente en absoluto secundario 
de la fascinación que aún en nuestros días, a casi setecientos 
años de su muerte, ejerce sobre la imaginación de una multitud 
cada vez más abundante de lectores.

Las hipótesis de solución a los varios problemas paulatina-
mente sugeridas (o no sugeridas), también en lo referente a 
cuestiones particulares que exceden el cauce de la veta de in-
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vestigación apuntada, no pretenden, naturalmente, proponerse 
como la solución a cada uno de ellos. Son, sin embargo, pro-
puestas meditadas, dictadas por una asidua interrogación de los 
textos –desarrollada siempre con el auxilio del «fiel consejo de 
la razón», según la fórmula adoptada en el título del volumen 
homónimo y en el sentido allí especificado–, nunca por el an-
tojo extemporáneo de quien las propone, menos aún por cual-
quier gusto narcisista por la originalidad a toda costa: y solicitan 
del paciente lector una valoración crítica, incluso de discrepan-
cia, con tal que sea motivada. Si a través de la lectura de estas 
páginas pueden los jóvenes, en especial, adquirir un mejor –y 
problemático– conocimiento de Dante y su obra, el objetivo 
primordial de este trabajo habrá sido alcanzado: desde la certe-
za de que conocer a Dante es condición necesaria, y premisa 
indefectible, para amar a Dante.

Roma/Nápoles, mayo de 1999

E. M.
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Capítulo 1

La ciudad de Dante

1. Florencia, de la «antigua muralla» a la «gran villa»

Entre el tercer y el último cuarto del siglo xiii, Florencia con-
solida el veloz crecimiento, en ocasiones tumultuoso, que la ha-
bía convertido en una de las ciudades más desarrolladas, prós-
peras, evolucionadas y avanzadas culturalmente no solo de la 
Italia central, sino de toda Europa. Desde los tiempos del tata-
rabuelo de Dante, Cacciaguida, a principios del siglo xii, cuan-
do –como dirá más tarde el poeta– aún se hallaba «dentro da la 
cerchia antica» [«en la muralla antigua contenida»] (Par., XV, 97), 
hasta finales del siguiente siglo, cuando se mostraba a Dante y 
sus contemporáneos como «sovra ‘l bel fiume d’Arno […] la gran 
villa» [«la gran villa / que está junto al hermoso río Arno»] (Inf., 
XXIII, 94-95), la ciudad se había casi quintuplicado (cfr. Par., 
XVI, 46-48: «Tutti color ch’a quel tempo eran ivi / da poter arme 
[…] / erano il quinto di quei ch’or son vivi» [«Todos los que po-
dían llevar armas / en aquel tiempo […] / eran un quinto de 
los que hoy habitan»]). Al primer núcleo urbano, todo a una 
orilla del Arno, contenido en el primer recinto de murallas me-
dievales (atribuido a Carlomagno, en realidad fechable en torno 
al siglo ix) a lo largo de un área de unas veintitrés hectáreas 
comprendida entre las actuales plazas de la Signoria y del Duo-
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mo, se añadieron pronto, fuera del perímetro amurallado, nue-
vos burgos que incrementaron notablemente la superficie edi-
ficada; en tal medida que entre 1172 y 1174 debió procederse 
a la construcción de un segundo recinto de murallas que deli-
mitó un espacio urbano de unas ochenta hectáreas, con una 
pequeña lengua de tierra al sur del Arno, ampliado en 1258. La 
expansión de la ciudad no se detuvo en ese confín, hasta el pun-
to de que ya en 1284 fue decretada –y realizada en los decenios 
siguientes– la construcción de un tercer recinto amurallado que 
se extendía ampliamente más allá del Arno, coincidente al nor-
te con las actuales vías de circunvalación (construidas, de hecho, 
en la segunda mitad del siglo xix siguiendo el trazado de las 
antiguas murallas, infaustamente abatidas con la presunción de 
dar moderno aliento a la nueva capital de Italia).

La superficie total se extendió hasta unas seiscientos treinta 
hectáreas, al parecer nunca urbanizadas por completo, delimita-
das probablemente en previsión de posteriores ampliaciones que, 
sin embargo, desde mediados del siglo xiv, tras la peste de 1347-
1348, habrían de ser inferiores a las de tiempos precedentes1. Aun 
así, un indicio significativo de la optimista fe de los florentinos 
en el futuro desarrollo y crecimiento de la ciudad.

La expansión del área urbana, por lo demás, es solo uno de 
los aspectos, aunque sin duda de los más llamativos, del creci-
miento de Florencia entre el segundo y el tercer siglo del nue-
vo milenio. El veloz desarrollo económico y la prosperidad ge-
neralizada, al tiempo que estimulaban el traslado masivo de 
población del contado [condado]* a la ciudad, provocaban una 
renovación profunda de la vida ciudadana. Para empezar, como 
se ha dicho, en el aspecto urbanístico, con una rápida multipli-

* El término contado definía el conjunto de territorios extramuros sometidos a las ciu-
dades italianas en época comunal. [N. del T.]
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cación de los edificios, viviendas populares y palacios señoriles, 
iglesias, monasterios, hospitales. Desde los siglos x y xi, se tiene 
noticia o se conservan huellas de construcciones monumenta-
les que embellecen la ciudad, dentro y fuera del primer perí-
metro amurallado: del baptisterio de planta octogonal, de épo-
ca longobarda, aún sin revestimiento de mármol, a la catedral 
de Santa Reparata, sobre la que sería edificado el Duomo, la 
cercana iglesia de San Pietro Celoro («in Ciel d’oro»), San Lo-
renzo (1060), San Pier Maggiore (1067), San Piero Scheraggio 
(1068), «que ocupaba el lugar donde está ahora el costado orien-
tal de los Uffizi, […] entre las construcciones más importantes 
de la ciudad», o Santa Trinita (1077), mientras que ya en 1040 
había sido construido el hospital de San Giovanni Evangelista, 
considerado el mayor de la época, «destinado a acoger a pobres 
y peregrinos»2. Contemporáneamente, se intensifica el comer-
cio, que impone nuevas comunicaciones entre ambas orillas del 
Arno: al cabo de trece siglos, durante los que había bastado con 
el Ponte Vecchio (arrasado y reconstruido tras la inundación del 
Arno en 1178), en apenas unos años se construyen otros tres: 
el Ponte alla Carraia, entre 1218 y 1220, el Ponte Rubaconte, 
más tarde Ponte alle Grazie, en 1237, y el Ponte a Santa Trini-
ta, en 1252. Durante el mismo año de 1237, como recuerda 
Giovanni Villani (Cronica, VII, 26):

[…] siendo podestà de Florencia micer Rubaconte da Man-
dello […], empedráronse todas las calles de Florencia, que 
antes eran pocas empedradas sino en ciertos lugares parti-
culares […]; y por tal disposición y afán, hízose la ciudad 
de Florencia más pulcra, y más bella, y más sana.3

El mito de la belleza y opulencia de Florencia, del que se hallan 
trazas ya entre los siglos xi y xii, se vio alimentado ulteriormen-
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te por tales iniciativas; al tiempo que el propio perfil de la ciudad 
provocaba la admiración de sus contemporáneos con la presencia 
–hoy inimaginable– de un bosque de casi ciento cincuenta to-
rres, de alturas de hasta ciento veinte o incluso ciento treinta bra-
zas (entre setenta y setenta y seis metros), según testimonio del 
propio Villani (IV, 3), confirmado por otras fuentes históricas:

[…] la ciudad era dentro unida de ciudadanos, y era fuerte 
por emplazamiento y muros y fosos llenos de agua, y den-
tro de la llamada ciudad pequeña hubo al cabo de breve 
tiempo más de CL torres de ciudadanos, de altura de CXX 
brazas cada una, además de aquellas de la ciudad (= del Co-
mune); y por la altura de las muchas torres que había en-
tonces en Florencia, dícese que desde lejos y de fuera pa-
reciera la más bella y florida ciudad que en su lugar se 
hallara; y en ese espacio de tiempo fue muy bien habitada 
y ahíta de palacios y edificaciones y gran población, según 
el tiempo de entonces.

Pero tal «unión de ciudadanos», si en realidad la hubo, no duró 
demasiado, y su final decretó el de las torres, que eran variacio-
nes de la típica «casa-torre» gentilicia del Medievo, fortaleza y 
castillo, símbolo de prestigio e instrumento de defensa y ofen-
sa en las disputas ciudadanas. Cuando, tras formarse las faccio-
nes de güelfos y gibelinos, se llegó a los duros enfrentamientos 
de 1248, en los que estos últimos, apoyados por las tropas im-
periales, derrotaron con estrépito a los primeros, se introdujo 
en Florencia la costumbre, ya practicada en otras ciudades me-
dievales, de abatir (o «deshacer», como entonces se decía) las 
torres de los vencidos. Giovanni Villani dejó también testimo-
nio de aquel escarnio (VII, 33):
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Los gibelinos, que de Florencia quedaron señores con la 
hueste y caballería de Federico emperador […], mandaron 
deshacer XXXVI fortalezas de los güelfos, contando edi-
ficios y grandes torres, entre las cuales fuera la más noble 
la de los Tosinghi en el Mercado Viejo, llamada el Palacio, 
alta LXXXX brazas, hecha de balaustres de mármol, y con 
ella una torre alta CXXX brazas. […] Y desde que la ciu-
dad de Florencia fuera rehecha, no se había deshecho casa 
alguna, pero entonces empezó la maldición de deshacerlas 
por los gibelinos.]

Una «maldición» que diez años después, en 1258, se volvería 
contra quien la iniciara cuando las destruidas fueron las casas y 
torres gibelinas (Villani, VII, 65). Pero ya en 1250, con la llega-
da al poder del gobierno democrático popular –el denominado 
Primo Popolo*, que mantuvo el control de la ciudad durante el 
decenio que precedió a la derrota de Montaperti (1260)–, en 
un intento de frenar los enfrentamientos ciudadanos, se había 
decretado que ninguna construcción privada superase la altu-
ra de cincuenta brazas (alrededor de veintinueve metros), con 
la consiguiente reducción o abatimiento de todas las torres, 
quienquiera que fuera su dueño. De tal modo, un aspecto su-
gestivo de la ciudad medieval quedó perdido para siempre.

No parece, sin embargo, que se resintiera por tales sucesos 
el mito de Florencia, siempre muy vivo, en especial entre los 

* Como recuerda Guido Pampaloni en su voz «Consiglio del capitano del popolo» de la ED, 
a la palabra pueblo «debe atribuirse el significado de la época, y no el moderno, de modo 
que sus integrantes eran miembros de las artes, especialmente de las mayores [es decir, de 
las corporaciones y gremios de comerciantes y artesanos, sobre todo, con cierto poder 
económico y a menudo propietarios de bienes inmuebles]». Este gobierno se llamo del 
«Primer Pueblo» para diferenciarlo del posterior de la misma índole, denominado del «Se-
gundo Pueblo». [N. del T.]
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florentinos. Las luchas intestinas y la dureza de los enfrenta-
mientos no perjudicaron a la floreciente economía de la ciudad, 
que, bien al contrario, atraía a nuevos comerciantes y provoca-
ba un extendido orgullo de pertenencia a una comunidad ac-
tiva, emprendedora y dominante en el mundo contemporáneo. 
Una realidad contra la cual, años más tarde, clamará la severa 
condena de Dante (Inf., XVI, 73-75):

La gente nuova e i sùbiti guadagni
orgoglio e dismisura han generata,

Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni.

[Los nuevos ricos, las ganancias rápidas
han causado arrogancia y desmesura
en ti, Florencia, y ahora lo lamentas.]

Pero lo cierto es que Florencia no parece, mediado el siglo xiii, 
propensa o dispuesta al lamento. Son numerosos los testimonios 
de un orgullo que muy pronto se convierte en proverbial «sober-
bia» de los florentinos. Una vez más, Villani –a quien hacen eco 
Ricordano Malispini, Dino Compagni o Antonio Pucci– es tes-
tigo y garante de la lozanía y magnificencia de la ciudad (IX, 39):

Y fue en dicho tiempo nuestra ciudad de Florencia en el 
mejor estado y más feliz que lo fuera nunca tras haber sido 
rehecha, o antes, tal era su grandeza y potencia y tal su nú-
mero de gentes […], su nobleza de buena caballería, de 
pueblo franco y riqueza grande, señoreando casi toda la 
Toscana […].

Y en otro lugar (XII; 94), registra las cifras de la grandeza de la 
ciudad: entre ocho y diez mil «muchachos y muchachas que leían 
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de continuo», entre mil y mil doscientos «mozos que aprendían 
el ábaco y el algoritmo», es decir, cálculo, en seis escuelas; y ade-
más, ciento diez iglesias, veinticuatro monasterios, treinta hospi-
tales «con más de mil lechos para acoger pobres y enfermos»; y 
también, más de doscientos «talleres del gremio de la lana» que 
producían entre setenta y ochenta mil tejidos, sustento para trein-
ta mil personas, ochenta puestos de cambistas, trescientas tiendas 
de «zapateros y madreñeros y abarqueros», cien boticas de espe-
cieros, es decir, vendedores de especias y hierbas medicinales, etc. 
Todo lo cual se correspondía con una apariencia urbana capaz 
de provocar la incredulidad del forastero:

Y bien adobada estaba dentro de muchos bellos palacios y 
casas, y de continuo en aquel tiempo se edificaba, mejo-
rando la fábrica hasta hacerla rica y sobrada, que se mos-
traba por fuera ejemplo de todo mejoramiento y belleza. 
Iglesias catedrales y de frailes de toda regla, y monasterios 
magníficos y ricos; otrosí, ciudadano no había que no tu-
viese posesión en el condado, popular o grande, y no hu-
biera edificado o edificase ricamente edificios mayores que 
en la ciudad.

Hay otras fuentes que lo confirman. En una lápida conservada, 
tallada en ocasión de la remodelación de la iglesia de San Si-
mone en 1243, se lee que Florencia es «prae qualibet urbe la-
tina», «superior a cualquier otra ciudad de Italia». En 1255 se 
construyó el primer gran edificio público, el Palazzo del Capi-
tano del Popolo (más tarde del Bargello), coronado por una to-
rre de cincuenta y siete metros, que aunque casi veinte metros 
más baja que las drásticamente derruidas apenas cinco años an-
tes, superaba con holgura a cualquier torre privada; y resulta 
significativo que, en su fachada, una inscripción atribuida a Bru-
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netto Latini exalte su valor de emblema de la opulencia y mag-
nificencia de la ciudad: «Florencia, colma de todo bien»4. No 
se trata de mera jactancia, como acredita, entre otras cosas, la 
acuñación del florín de oro, decretada solo tres años antes: una 
audaz usurpación de un privilegio imperial, posibilitada por la 
gran expansión lograda por la economía y las finanzas floren-
tinas, capaces de imponer a los mercados una moneda destina-
da a situarse rápidamente –y a permanecer allí durante siglos– 
en el epicentro del tráfico comercial y financiero de la entera 
Europa5. Escribe, una vez más, Villani (VII, 53):

[…] la ciudad medró mucho en estado y riquezas y seño-
río, y en gran calma: por lo cual los mercaderes de Floren-
cia, por gracia del Comune [el gobierno de la ciudad], or-
denaron al pueblo ciudadano que se batiese moneda de oro 
en Florencia […]. Y empezó entonces la buena moneda de 
oro fino de XXIIII quilates, que se llama florín de oro; y 
fue en el mes de noviembre del año de Cristo de MCCLII.

En realidad, aunque la economía prosperaba y la ciudad se ex-
pandía, se enriquecía con monumentos admirables y extendía su 
dominio o influencia a territorios cada vez más vastos y alejados, 
la vida florentina no transcurría tan «en gran calma» como que-
ría hacer creer Giovanni Villani. Después de fases alternas de ten-
sión y conflictos internos, solo en 1250 se había alcanzado una 
situación de relativo sosiego, con la crisis de la «parte gibelina» 
que sucedió a la muerte de Federico II y el afianzamiento del 
denominado gobierno del Primo Popolo, que duraría hasta 1260: 
un decenio de grandes logros y extraordinaria vitalidad de la vida 
ciudadana, aunque concluido de manera traumática con la bata-
lla de Montaperti, que dejó a Florencia duramente postrada y 
humillada como nunca antes en su historia.
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Fue un momento de grave dificultad en la historia de Flo-
rencia, que en su enfrentamiento con la Siena imperial vio a 
los expatriados gibelinos, guiados por Farinata degli Uberti, ali-
nearse contra el ejército del Comune, en el que combatían los 
nobles güelfos, pero con peligrosas infiltraciones gibelinas. El 
conflicto parecía sin riesgo. Junto a sus ciudades aliadas, Floren-
cia había desplegado un ejército de más de treinta y cinco mil 
hombres, mientras que Siena, con las tropas alemanas y sarra-
cenas de Manfredi y los exiliados gibelinos, se hallaba en con-
diciones de clara inferioridad. Pero el desenlace fue desastroso. 
Tal vez por la orgullosa bravuconería de los florentinos, que por 
sentirse más fuertes tomaron iniciativas arriesgadas la mañana 
del sábado 4 de septiembre de 1260, tal vez por la traición de 
Bocca degli Abati y otros, como sostuvieron los cronistas con-
temporáneos y Dante confirmará más tarde (Inf., XXXII, 76-
111), el enfrentamiento acabó en una dramática derrota de los 
florentinos, aún recordada por Dante en su encuentro con Fa-
rinata (Inf., X, 85-86):

Lo strazio e ‘l grande scempio
che fece l’Arbia colorata in rosso.

[La gran carnicería, / la ruina que tiñó de rojo el Arbia.]

Las fuentes hablan, en efecto, de más de diez mil muertos (en-
tre ellos cinco mil aliados de Lucca) y veinte mil prisioneros, 
pocos de los cuales lograrían recobrar la libertad con fuertes 
rescates, mientras que cerca de ocho mil morirían de hambre 
en los diez años sucesivos6.

El recuerdo de aquella dramática experiencia marcaría du-
rante mucho tiempo la vida de la ciudad –que evitó el peligro 
de su destrucción total, deseada por los vencedores reunidos en 
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Empoli, solo gracias a la firme oposición de Farinata (Inf., X, 
91-93; Villani, VII, 81)–, y aún permanecía vivo y candente en 
los años de la juventud de Dante. No obstante, más allá de las 
pérdidas humanas, territoriales y financieras, las consecuencias 
de la derrota (que fue, en rigor, de un bando, el güelfo, más 
que de la ciudad) resultan, a la luz de la investigación histórica, 
más de orden moral que material, lo que confirma que las ener-
gías de Florencia eran muchas, y recias la voluntad y el espíritu 
de iniciativa de sus ciudadanos. Ellos no perdieron el orgu-
llo de ser florentinos ni la confianza en las riquezas de la co-
munidad; y, superando las antiguas divisiones y antagonismos 
entre güelfos y gibelinos (que más adelante, alterado el equili-
brio político italiano tras la batalla de Benevento y la muerte 
de Manfredi en 1266, se volverán internos en el bando güelfo), 
lograron contener la presión de la clase aristocrática y los mag-
nates* e imponer, en la primavera de 1282, el nuevo gobierno 
de los Priores de las Artes, representantes de las corporaciones 
de Artes y Oficios, nervadura de la economía florentina del si-
glo xiii; hasta obtener, con los Ordinamenti di Giustizia [«Orde-
nanzas de Justicia»] de Giano della Bella, promulgados el 15 de 
enero de 1293, la exclusión del gobierno de los grandes (prin-
cipalmente, la aristocracia propietaria de tierras y los exponen-
tes de las altas finanzas)7.

* «No es fácil saber con exactitud qué eran los magnati, los magnates. La palabra se uti-
lizaba evidentemente para describir de forma un tanto imprecisa a aquellas grandes fa-
milias cuyo poder entrañaba un peligro potencial para hombres menos importantes para 
la paz en la ciudad» (George Holmes, Florencia, Roma y los orígenes del Renacimiento, 
trad. esp. de Manuel Palazón Blasco, Madrid, Akal, 1993; reimp. 2018, pág. 39). Como 
explica Guido Pampaloni (en su voz magnati de la ED), el término –sinónimo en época 
de Dante de ‘grande’ o ‘potente’– derivaba del latín magnus, e implicaba cierto matiz pe-
yorativo de «altanería y soberbia». Su estatus no procedía necesariamente de la nobleza 
de sangre, sino más bien del poder económico y financiero y de la posesión de casas, to-
rres, tierras, etc. [N. del T.]
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En realidad, estos últimos, si bien con un peso relevante en 
la sociedad florentina y capacidad para provocar graves disturbios 
en la vida ciudadana, constituían una exigua minoría respecto a 
las masas populares, sustancialmente extrañas a las rivalidades y 
discordias que enfrentaban de continuo a las grandes familias. 
Recientes cálculos han determinado que tras la batalla de Mon-
taperti, que provocó la precipitada fuga de los nobles güelfos y 
los representantes populares más comprometidos, solo un redu-
cido número de personas, estimado entre mil quinientos y dos 
mil quinientos, incluidos familiares y siervos, se alejó de la ciudad 
(1500) y del condado (1000), lo que supone apenas un dos por 
ciento de la población residente, estimada en alrededor de seten-
ta y cinco mil habitantes (tal vez unos cien mil a finales de siglo)8. 
Cifras, por lo demás, indicativas por sí mismas de la posición y el 
papel de Florencia en la realidad italiana de la época, en especial 
teniendo en cuenta que en años cercanos o posteriores una ciu-
dad como Nápoles contaba con veinticinco mil habitantes, Roma 
con treinta mil, y Milán superaba apenas los sesenta mil a finales 
de siglo, y que solo Venecia alcanzaría posteriormente los noven-
ta mil; mientras que las mayores ciudades europeas, como París 
o Praga (sede imperial con Carlos IV a mediados del siglo xiv), 
sumaban entre veinte y treinta mil habitantes9.

La derrota de Montaperti quedó por tanto como un epi-
sodio más, aunque dramático y doloroso, en la historia de 
Floren cia, que ya en 1284 estaba en condiciones de decidir el 
ambicioso programa de expansión del área urbana antes men-
cionado. Y con el perímetro ciudadano, creció también el alien-
to cultural de la ciudad, mientras maduraban las condiciones 
para la primacía que convertiría a Florencia en el centro de la 
nueva cultura italiana en formación. No ocurrió solo que la 
ciudad se enriqueciera con nuevos y maravillosos edificios, pa-
lacios, iglesias, monasterios, monumentos y tesoros artísticos 
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–en apasionante disputa con otras ciudades, grandes y peque-
ñas, decididas en aquellos siglos a dotarse de extraordinarias 
obras de arquitectura, pública y privada, religiosa y laica, de es-
cultura, pintura, etc.–: los intereses culturales de sus ciudadanos 
se enriquecieron con ella, multiplicándose y orientándose en 
diversas direcciones.

2. El ambiente intelectual florentino en la segunda mitad 
del siglo xiii

Ciudad de comerciantes y banqueros, Florencia no poseía –ni 
sentía necesidad de ello– una universidad, al contrario que, por 
ceñirnos a su entorno, Bolonia, Padua, Arezzo o Siena (que, sin 
embargo, en especial Bolonia, atraían a los jóvenes estudiantes 
florentinos, y aun a los maduros, que en ocasiones permanecían 
en ellas como docentes: baste recordar los nombres del jurista 
Accursio, natural de Bagnolo, cerca de Impruneta, o de los gra-
máticos Boncompagno da Signa o «Maestro Bene»). Las disqui-
siciones jurídicas y teológicas, asunto primordial de los estudios 
universitarios, interesaban poco, evidentemente, a la rica bur-
guesía florentina: menos sin duda que otros campos, que pola-
rizaban en cambio su atención y sus intereses. Menos, por ejem-
plo, que el conocimiento histórico, que respondía a un deseo 
profundo de recuperar el propio origen (y poco importaba que 
a menudo, en la reconstrucción «histórica», la historia se con-
fundiera con el mito); menos que la autobiografía, que satisfacía 
la orgullosa exigencia de dejar testimonio de sí y de la propia 
obra; menos que la comunicación y la capacidad de persuadir 
con la palabra, que respondían sin duda, en primer lugar, a una 
necesidad fundamental del arte del comerciante, pero también 
a la pretensión de lograr una nueva dignidad social a través de 
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la elocuencia, considerada un factor de ennoblecimiento y una 
herramienta para la conquista y conservación del poder. De ahí 
el florecimiento de la literatura histórica y memorialística, prin-
cipalmente en prosa, original o fruto de vulgarizaciones de otras 
lenguas (de Storia de Troia e de Roma a Fatti di Cesare, de Fiori e 
vita di filosofi e d’altri savi e d’imperadori a Istorietta troiana); de la 
narrativa breve, que era sobre todo literatura de consumo y da-
ría a finales de siglo una obra maestra, el Novellino; y de los tra-
tados morales y alegóricos, o institucionales (de Flore de parlare 
o Somma d’arengare de Giovanni Fiorentino da Vignano, a la Re-
tórica de Brunetto Latini), que gozaban con seguridad de am-
plia demanda en los ambientes burgueses florentinos10.

Son los rasgos característicos de un ambiente cultural en 
veloz crecimiento, en el que al interés primario por el dinero 
se unen nuevos intereses, orientados hacia la profundización de 
los valores y el sentido de las cosas. Hasta qué punto la exigen-
cia de conocimiento histórico respondía a un deseo conscien-
te de iluminar el pasado para hacerlo fuente de enseñanza en 
el presente y de orientación futura se evidencia, por ejemplo, 
en este fragmento de Fiori e vita di filosofi e d’altri savi e d’imperadori 
(XX, 135)11:

[…] es la historia testimonio de tiempos añejos, luz de ver-
dad, vida de memoria, maestra de la vida, remembranza de 
la antigüedad.

Mientras que otro pasaje expresa la urgencia de la comunica-
ción y la exigencia de concreción, claridad y esencialidad en el 
discurso (XX, 150):

Saber sin buen decir de poco vale, y buen decir sin saber a 
nada sirve, y a menudo daña. Muchos se engañan querien-
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do hablar breve, pues piensan ser breves siendo larguísimos; 
y creyendo haber dicho mucho, nada dicen.

De ahí la alta consideración reservada a la retórica, el arte que, 
como advierte Brunetto Latini poco después de 1260 en su 
obra homónima (Retorica, 60, 4) –vulgarización incompleta, 
aunque ampliamente comentada, de De inventione de Cicerón–:

[…] enseña a decir discretamente sobre la causa propuesta, 
[…] y a saber decir en embajadas y consejos de los señores 
y de la comunidad, y a saber componer una carta bien dic-
tada.12

Hasta el punto de que, significativamente, Giovanni Villani cree-
rá necesario reseñar la muerte del propio Brunetto, en 1294, no 
solo en cuanto «gran filósofo y […] sumo maestro en retórica» 
(Nuova cronica, IX, 10), sino por sus méritos ante los ciudadanos 
de Florencia (ibid.):

[…] y ya hicimos de él mención en cuanto iniciador y 
maestro en desbastar [= ‘refinar’, ‘civilizar’] a los florentinos 
y hacerlos discretos en bien hablar, y en saber guiar y regir 
a nuestra república conforme a la política.

Por lo demás, Brunetto Latini es una figura emblemática, jun-
to con Bono Giamboni –autor de tratados como Della miseria 
dell’uomo o Libro de’ Vizi e delle Virtudi (en Prosa del Duec., págs. 
227-254, 739-791)–, del ambiente cultural florentino de la se-
gunda mitad del siglo xiii, especialmente en los decenios cen-
trales de aquel período, que ven a Florencia aún en retraso –o 
al menos no emergente– respecto a otras ciudades como Pisa, 
Lucca, Arezzo o Bolonia en la actividad poética, aunque sí ani-
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mada por sólidos fermentos culturales que dan frutos signifi-
cativos en el campo de la prosa. Rimadores como Neri de’ Vis-
domini, Carmino Ghiberti, Terino da Castelfiorentino, Me gliore 
degli Abati, Pietro Morovelli, Bondie Dietaiuti, Pacino di Ser 
Filippo Angiulieri, Rustico Filippi, y sobre todo Dante da 
Maiano, Monte Andrea, Compiuta Donzella, Chiaro Davan-
zati, etc. (vid. Poeti del Duec., passim), marcan sin duda una épo-
ca, pero carecen de la estatura de los pioneros de nuevas expe-
riencias líricas y recorren más bien los senderos de los sicilianos 
y del aretino Guittone, y en parte del lucano Bonagiunta Or-
bicciani, del boloñés Guido Guinizelli, o incluso de los pisanos 
Panuccio dal Bagno o Pucciandone Martelli (ibid.). Expresan, 
en suma, una realidad «menor» respecto a la que representan 
Brunetto o Bono. Y, sin embargo, será precisamente Florencia 
la ciudad que se convertirá en centro y fragua de la mayor ex-
periencia poética del siglo xiii, el «Stil Novo», que ratifica y 
lleva al máximo cumplimiento un crecimiento cultural en ab-
soluto secundario respecto al urbanístico y monumental, eco-
nómico, político y demográfico; estableciendo así las condi-
ciones de una «preeminencia» que hará que la cultura italiana 
de los primeros siglos, y la propia lengua italiana en su realidad 
histórica, se desarrollen hasta hoy bajo el signo de la cultura 
florentina.

Se verifica una convergencia excepcional de circunstancias 
históricas. Las intuiciones y estímulos procedentes sobre todo 
del Studio y los ambientes culturales boloñeses (aunque no solo) 
hallan en Florencia el caldo de cultivo necesario para nuevos e 
impredecibles desarrollos, de aliento muy diferente al de otros 
centros, incluso avanzados, de aquellos años (a fin de cuentas, 
provinciano). Las exigencias de ennoblecimiento de la sociedad 
comunal florentina, que por una parte inducen a la recupera-
ción de la memoria histórica y al refinamiento de la lengua y 
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del estilo oratorio, impulsan también una revalorización de la 
cultura como instrumento de compromiso civil y fundamento 
de distinción aristocrática; y activan nuevas experiencias y nue-
vos contactos con otras tradiciones, de la cortés a la escolástica, 
superando el horizonte limitado de la antigua clase mercantil. 
Florencia, que era ya la mayor y más rica y dinámica ciudad 
europea de la segunda mitad del siglo xiii, no tardará en con-
vertirse en el centro cultural más vivo, abierto y atento a cuan-
to se experimenta y debate en cualquier otro lugar, cercano o 
no. Por tal motivo, no ha de sorprendernos, por parecer casi 
natural, que fuera en Florencia donde nacieran, y hallaran es-
pacio para crecer, dos personalidades absolutamente extraordi-
narias como Guido Cavalcanti y Dante Alighieri.




