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CAPITULO 1

Yo, Lario Turmo, el Inmortal, desperté y vi que la primavera
habia llegado, que la tierra se habia vuelto a cubrir de flores.

Contemplé el oro y plata de mi bella morada, las estatuas de
bronce, los vasos de figuras rojas y las paredes cubiertas de frescos.
Sin embargo, de nada de ello me senti orgulloso, porque ;qué
puede poseer quien es inmortal?

Entre los innumerables objetos preciosos escogi un sencillo
recipiente de arcilla y, por primera vez después de tantos anos,
verti su contenido en la palma de mi mano y lo conté. Eran las
piedrecillas que marcaban mi vida.

Después deposité el recipiente con sus piedras a los pies de
la diosa y golpeé un batintin de bronce. Los sirvientes entraron
en silencio, pintaron mi cara, mis manos y mis brazos con el rojo
sagrado y me vistieron con la tanica litargica.

Como estas acciones se debian a mi propia voluntad y eran
para mi propio beneficio y no el de mi ciudad o mi pueblo, no
permiti que me llevasen en la litera ceremonial, sino que recorri
la ciudad a pie. Cuando la gente veia mi cara y mis manos
pintadas, se apartaba a ambos lados, los nifios interrumpian sus
juegos v, al llegar a las puertas de la ciudad, una muchacha dej6
de tocar la flauta.

Sali y descendi al valle, por el mismo camino que ya habia
seguido otras veces. El cielo era de un azul intenso, el canto de
los pajaros resonaba en mis oidos, mezclado con el arrullo de las
palomas de la diosa. Al verme, los labriegos que arafiaban los
campos interrumpian su trabajo en sefal de respeto, para volver
a su tarea una vez que habia pasado.



No escogi el sendero mas facil, aquel que utilizan los cante-
ros, para ascender a la santa montafa, sino la sagrada escalinata
flanqueada por pilares de madera policromada. Los peldafios
eran muy empinados y subi por ellos de espalda, sin dejar de
mirar en direccién a la ciudad, y aunque tropecé varias veces,
consegui conservar el equilibrio. Mis acompanantes, que
hubieran deseado sostenerme, daban muestras de temor, porque
hasta entonces nadie habia ascendido de aquella manera a la
montafa sagrada.

Cuando llegué al camino, el sol alcanzaba su cenit. Antes de
alcanzar la cumbre pasé en silencio ante las tumbas con sus piedras
amontonadas y dejé atras el tdmulo de mi padre.

A mis pies se extendia en todas las direcciones el inmenso
territorio de mi patria, con sus fértiles valles y sus colinas boscosas.
Hacia el norte reverberaban las oscuras aguas de mi lago; al oeste
se erguia en toda su serenidad la montana de la diosa, frente a
la cual yacian las moradas eternas de los difuntos. Esto era todo
cuanto habia encontrado y conocido en mi vida.

Miré alrededor en busca de un presagio y vi en el suelo la
pluma de una paloma. Me incliné para recogerla y adverti
entonces a su lado una piedrecita rojiza. La cogi; era la Gltima
piedra que me faltaba.

A continuacion golpeé ligeramente el suelo con el pie.

—Este ser4 el lugar de mi tumba —dije—. La excavaré en la
ladera de la montana y la adornaré como corresponde a mi abo-
lengo.

Me deslumbr6 la visién de informes criaturas de luz que
cruzaban el cielo, tal como habia presenciado en otras raras oca-
siones. Levanté los brazos con las palmas hacia el suelo, y casi al
instante un rumor indescriptible, como el que sélo se oye una
vez en la vida, retumbd en el cielo sin nubes. Semejaba el clamor
de un millar de trompetas y su vibracidon penetraba en la tierra
y en el aire, paralizando los miembros pero acelerando los latidos
del corazon.
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Mis acompanantes se arrodillaron y se cubrieron el rostro
con las manos, pero yo me llevé una mano a la frente, extendi
la diestra hacia delante y di la bienvenida a los dioses, a la vez
que me despedia de mi época:

—El tiempo de los dioses toca a su fin y otro ciclo comienza,
con nuevas hazanas, nuevas costumbres, nuevas ideas. —Volvién-
dome hacia mis acompanantes, les dije—: Levantaos y regocijaos.
Habéis tenido el privilegio de oir los sones divinos que anuncian
el fin de un ciclo y el comienzo de otro. Eso significa que los
ultimos en oirlos estan muertos y nadie entre los vivos podra
escucharlos otra vez. Sdlo los que todavia no han nacido gozaran
de semejante privilegio.

Al igual que yo, mis sirvientes atin seguian agitados por el
temblor que sdlo se experimenta una vez. Apretando fuertemente
en mi diestra la Gltima piedra de mi vida, volvi a golpear con el
pie el lugar donde se abriria mi tumba.

De pronto, una violenta rafaga de viento se abatié sobre mi,
mis ultimas dudas se desvanecieron y comprendi que mas tarde
0 mas temprano regresaria. Algin dia surgiria de la tumba, fisi-
camente regenerado, para escuchar el gemido el viento bajo un
cielo sin nubes, para percibir la fragancia de los pinos y ver la
silueta azulada de la montana de la diosa. Si pensaba en ello, esco-
geria entre los tesoros de mi tumba el mas humilde recipiente
de arcilla para verter los guijarros sobre la palma de mi mano,
contarlos y revivir los dias del pasado.

Regresé con paso lento a la ciudad y a mi morada. Dejé caer
la piedrecita en el recipiente de arcilla negra colocado ante la
estatua de la diosa y, cubriéndome luego el rostro con las manos,
di rienda suelta a mi llanto. Yo, Turmo, el Inmortal, derramé las
ultimas lagrimas de mi existencia mortal, mientras el recuerdo
de mi vida anterior me zaheria el corazon.
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CAPITULO 1II

Era una noche de luna llena que anunciaba el comienzo de la
fiesta de primavera. Mis sirvientes trataron de lavar mi cara y mis
manos para quitar de ellas la pintura sagrada, ungirme y poner
una guirnalda de flores alrededor de mi cuello, pero los alejé de
mi lado.

—Coged un poco de mi harina y coced los panes para los
dioses —les dije—. Escoged entre mi ganado aquellos anima-
les destinados al sacrificio y distribuid limosna entre los pobres.
Bailad las danzas del sacrificio y jugad los juegos de los dio-
ses, segun prescribe la costumbre. En cuanto a mi, me retiraré a
la soledad.

A continuacion pedi a los augures, a los intérpretes de los
relimpagos y a los dos sacerdotes encargados del sacrificio, que
se asegurasen de que todo se hacia de acuerdo con la costumbre
establecida.

Quemé incienso en mi habitacidn hasta que el aire estuvo
cargado con el humo de los dioses. Luego me tendi sobre el triple
colchon de mi lecho, crucé fuertemente los brazos sobre el pecho
y dejé que la luz de la luna iluminase mi rostro. Me hundi
entonces en un sueflo que no era tal, hasta que mis miembros se
inmovilizaron. Poco después el negro perro de la diosa penetrd
en mi sueno, pero ya no ladraba ni su aspecto era feroz como
antes. Por el contrario, se acerc6 a mi mansamente, saltd sobre
mi regazo y me lamio la cara. Entonces le hablé en suenos:

—No te quiero bajo tu forma infernal, joh, diosa! Me has
concedido riquezas que no ambicionaba y poder que no queria.
No hay en la Tierra riquezas suficientes con las que tentarme a
fin de que me conforme con tu sola presencia.
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El perro negro de la deidad se desvanecid ante miy ceso la
rigidez de mis miembros. Entonces los transparentes brazos de
un cuerpo lunar se tendieron hacia lo alto.

De nuevo rechacé a la diosa, diciendo:

—Ni siquiera en mi forma celestial te adoraré.

Mi cuerpo lunar ces6 de enganarme. En su lugar, mi espiritu
guardian, un ser alado cuya belleza sobrepasaba a la de cualquier
mortal, adquiri6 forma ante mis ojos. Era una criatura femenina,
y no sé si fue por la radiante sonrisa que iluminaba su rostro,
pero me parecid mas viva que cualquier mortal al aproximarse
a mi y sentarse en el borde de mi cama.

—T6came con la mano —le imploré— para que por fin pueda
conocerte. Estoy cansado de anhelar todo lo terrenal; sdlo te
deseo a ti.

—El tiempo atn no ha llegado —replico el espiritu—. Pero
algin dia te sera dado el conocerme. Me has amado a través de
todos aquellos que has amado en la Tierra. Tt y yo somos inse-
parables, pero nos mantendremos alejados hasta que llegue el
momento en que pueda tomarte en mis brazos y arrebatarte con
mis poderosas alas.

—No son tus alas lo que anhelo, sino a ti —dije—. Quiero estre-
charte entre mis brazos. Si no en esta vida, te obligaré en alguna
otra vida futura a que asumas forma humana para poder asi cono-
certe con ojos humanos. S6lo por esa razéon deseo regresar.

La imagen acaricié mi garganta con sus dedos delicados.

—jQué mentiroso eres, Turmo! —murmur6 a mi oido.

Contemplé su indescriptible belleza, humana y a la vez seme-
jante a una llama.

—Dime tu nombre para que pueda conocerte —supliqué.

—Y qué prepotente! —dijo ella con una sonrisa—. Aunque lo
conocieses, no podrias dominarme. Pero no temas. Cuando por
fin te tome entre mis brazos, te susurraré mi nombre al oido,
aunque probablemente ya lo habras olvidado cuando te despierte
el trueno de la inmortalidad.
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—No quiero olvidarlo —protesté.

—Ya lo hiciste otras veces.

Incapaz de seguir resistiendo por mas tiempo el deseo, extendi
los brazos para estrecharla entre ellos. Pero mis brazos abrazaron
la nada, a pesar de que yo seguia viéndola viva ante mi. Poco a
poco, los objetos que llenaban la estancia se hicieron visibles
a través de su ser. Me puse de pie de un salto, sorprendido, y mis
dedos no pudieron asir mas que rayos de luz. Desconsolado, me
puse a medir la estancia con mis pasos, tocando los diversos
objetos, pero mis brazos, desprovistos de fuerza, eran incapaces
de levantar incluso los mas pequenos. Nuevamente senti los
miembros paralizados, y deseoso de compaiiia humana golpeé
el batintin con el puno. Pero el batintin permanecié mudo.

Al despertar me encontré tendido en la cama, con los brazos
apretados contra mi pecho. Al advertir que podia moverme, me
incorporé y me llevé las manos al rostro.

Mezclado con el incienso y la espantosa claridad lunar percibi
el metalico aroma de la inmortalidad. Su fria llama bailaba delante
de mis o0jos y su voz atronadora retumbaba en mis oidos.

Me levanté con actitud desafiante, abri los brazos y grité:

—iNo te temo, Quimera! Todavia vivo como un hombre.
No soy un inmortal, sino un ser humano como los demas.—Pero no
podia olvidar el suefio. Llamé de nuevo al espiritu invisible que me
acompanaba, protegiéndome con sus alas—. Confieso que todas
las acciones que he llevado a cabo guiado por mi egoismo han
sido equivocadas y perjudiciales tanto para mi como para el
préjimo. Solo cuando he seguido tu guia, sin saberlo y como un
sonambulo, mis acciones han sido prudentes y acertadas. Pero
debo aprender por mi mismo quién soy y por qué soy como soy.

Después la llené de improperios:

—Es verdad que has intentado por todos los medios que cre-
yera, pero no lo has conseguido. Todavia soy tan humano que s6-
lo creeré cuando despierte a otra vida y, al oir el rugido de la
tempestad, recuerde y me reconozca. S6lo cuando esto suceda
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seré tu igual. Entonces estaremos en mejor situaciéon para impo-
nernos condiciones el uno al otro.

Cogi el recipiente de arcilla de los pies de la diosa, deposité
una tras otra las piedras sobre la palma de la mano y evoqué mis
recuerdos. Cuando éstos acudieron, lo escribi todo puntualmente
y de la mejor manera que me fue posible.
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CAPITULO 111

La mayoria de los hombres no suelen inclinarse a recoger una
piedra del suelo para guardarsela como simbolo del fin de un
ciclo y el comienzo de otro. Por lo tanto, es comprensible que
los deudos depositen en el recipiente un punado de piedras cuyo
numero es igual al de los anos y meses que contaba el difunto.
En tal caso, las piedrecitas revelan su edad, pero nada mas. El
difunto ha vivido el término ordinario de una vida humana y
puede darse por satistecho.

Las naciones también tienen sus ciclos, que son conocidos
como los siglos de los dioses. Asi, nosotros, los inmortales,
sabemos que a los doce pueblos y ciudades etruscos han sido
concedidos diez ciclos para vivir y morir. Al referirnos a ellos,
decimos que duran mil afios porque asi resulta mas facil, pero
la extension de un ciclo no debe ser necesariamente de un cen-
tenar de afios. Puede ser mas largo o mas breve. S6lo conocemos
su principio y su final gracias al signo inconfundible que reci-
bimos.

Todo hombre busca aquella certeza imposible de obtener.
Asi, los artispices comparan el higado del animal sacrificado con
un modelo de arcilla dividido con compartimientos, cada uno
de los cuales lleva el nombre de una deidad particular. Como
carecen de conocimiento divino, se hallan a merced de toda clase
de errores.

De modo similar, existen sacerdotes que han aprendido
muchas reglas de adivinacion por el vuelo de los pajaros. Pero
cuando se encuentran ante un signo que no les es familiar, se
muestran confusos y hacen sus predicciones a ciegas. No deseo
mencionar siquiera a los intérpretes del rayo, que antes de que
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estalle una tempestad suben a lo alto de las montanas sagradas a
fin de interpretar los rayos y los relimpagos segtin su intensidad
y la posicidén que ocupan en la boveda del cielo, que ellos han
dividido y orientado en dieciséis regiones celestiales.

Pero no diré mas, porque asi es y sera por siempre.Todo esta
destinado a volverse rigido, a envejecer. Nada hay mas triste que
la sabiduria decrépita y marchita, que el conocimiento humano
sujeto a todos los errores y tan distinto de la percepcion divina.
Un hombre puede aprender muchas cosas, pero conocimiento
no es sabiduria. Los tinicos manantiales de donde brota el
verdadero conocimiento son la intima certeza y la percepcion
divina.

Hay objetos divinos dotados de tal poder que sélo con
tocarlos los enfermos sanan. Otros objetos protegen o danan a
quienes los llevan. Hay lugares reconocidos como sagrados, a pesar
de que ningn altar o piedra votiva los sefiale. Existen asimismo
videntes capaces de conocer el pasado gracias al simple tacto de
un objeto. Pero por mas convincentes que sean sus palabras, con
las que esperan ganarse su pan y su aceite, es imposible saber
cuanto hay de verdad en lo que dicen y cuanto de suefio o
fantasia. N1 ellos mismos lo saben. Puedo dar testimonio de ello,
porque estoy dotado del mismo poder.

Sin embargo, algo queda retenido en las cosas que han sido
objeto de amor y que fueron utilizadas largo tiempo.Tales cosas
suelen asociarse con hechos buenos o malos. Es algo que esta
mas alld del objeto en si. Pero todo esto es vago y confuso,y en
conjunto totalmente ilusorio, a pesar de ser cierto. Del mismo
modo, los sentidos del hombre son engafiosos si sdlo responden
a su deseo de ver, de oir, de tocar, de oler y de gustar. No hay
dos personas que vean u oigan lo mismo del mismo modo. Ni
nadie huele o toca el mismo objeto de manera parecida en oca-
siones diferentes. Algo que nos parece agradable y deseable en
un momento determinado puede resultarnos indigno y repulsivo
en el siguiente. Por lo tanto, aquel que so6lo crea en lo que le

17



dicen sus sentidos se miente constantemente a lo largo de su
vida.

Pero mientras escribo esto sé lo que hago s6lo porque soy
viejo y gastado y porque la vida me parece amarga y el mundo
no me ofrece nada que valga la pena. Cuando era joven no habria
escrito estas palabras, aunque lo que entonces hubiese escrito
habria sido igualmente cierto.

¢Por qué escribo, pues?

Escribo para vencer al tiempo y para conocerme a mi mismo.
Pero ;podré en verdad vencer al tiempo? Jamas lo sabré, porque
ni siquiera sé si podra sobrevivir aquello que estaba borrado y
que he escrito de nuevo. Asi, me contentaré con escribir para
conocerme a mi mismo.

Primero, no obstante, cogeré con mi diestra una piedra negra,
suave al tacto, y escribiré como tuve el primer presentimiento
de quién era yo en realidad, en lugar de quien crefa simplemente
que era.
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CAPITULO 1V

Sucedi6 en el camino de Delfos, que discurre entre montafas.
Después de alejarnos de la orilla del mar, el cielo se ilumind
en el este distante, sobre los picos de las montanias. Cuando
llegamos a la aldea, sus moradores nos advirtieron de la conve-
niencia de no seguir viaje.Ya era otono, dijeron, y estaba a pun-
to de desatarse un temporal. Podiamos topar con desprendi-
mientos de tierra en el camino o por torrentes que arrastrarian
al imprudente viajero.

Pero yo, Turmo, iba a someterme al juicio del oriculo de
Delfos. Los soldados atenienses me habian rescatado para con-
cederme asilo en una de sus naves a fin de protegerme de la
ira de los habitantes de Efeso, que trataban de lapidarme por
segunda vez en mi vida. Asi, no esperé que cesara la tempes-
tad. Aquellos aldeanos vivian a costa de los peregrinos, dete-
niéndolos a la ida o a la vuelta con diversos pretextos. Les ofre-
cian grandes festines y comodos lechos, y les vendian amuletos
de madera, hueso y piedra que ellos mismos fabricaban. Igno-
ré sus advertencias, pues no temia a los rayos ni a las tempes-
tades.

Impulsado por mi sensaciéon de culpabilidad, prosegui solo
mi viaje. Refrescd, las nubes se extendieron por la ladera del
monte y los cegadores relimpagos empezaron a brillar a mi al-
rededor. El ensordecedor vozarrén del trueno resonaba sin cesar
de uno a otro valle. Los rayos partian las rocas y yo caminaba
azotado por la lluvia y el granito, a riesgo de verme precipitado
al abismo por las impetuosas rafagas de viento, mientras mis
codos y rodillas sangraban a consecuencia de mis caidas sobre
la dura roca.
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Pero no sentia ningtn dolor. Mientras los rayos relucian
delante de mi, como si desearan mostrarme su horrido poder,
fui presa del éxtasis por primera vez en mi vida y, sin saber lo
que hacia, comencé a danzar en el camino que conducia a Delfos.
Levantaba los pies y movia los brazos en una danza que surgia
de mi interior y s6lo vivia en mi. Todo mi ser se agitaba como
consecuencia de aquel gozoso estado de éxtasis.

Fue entonces cuando me conoci a mi mismo por vez
primera. Estaba libre de todo mal, nada podia danarme. Mientras
danzaba en el camino de Delfos, de mi boca brotaron palabras
en una lengua extrafia que desconocia por completo. Incluso el
ritmo de la cancién era extrafno, y extranos también los pasos
de mi danza; en aquel estado en que me hallaba, todo lo que
surgia de mi era mio, aunque yo mismo ignorase la causa.

Mas alla de la cumbre de la montana descubri el 6valo enne-
grecido por la lluvia que formaba el valle de Delfos. Por tltimo,
la tormenta ceso, los nubarrones se alejaron y el sol brill6 sobre
los edificios, los monumentos y el templo sagrado. Sin que nadie
me guiase, encontré la sagrada fuente, deposité mi hato en el
suelo, me despojé de mis sucias vestiduras y me sumergi en las
aguas purificadoras. La lluvia habia enturbiado el circular
manantial, pero el agua que brotaba de la boca de los leones
limpi6 mis cabellos y mi cuerpo. Avancé desnudo bajo los tibios
rayos del sol, dominado atin por el éxtasis. Mis miembros parecian
ser de fuego y no sentia frio alguno.

Levanté la mirada y vi correr hacia mi a los servidores del
templo, cuyas ropas flotaban al viento, lo mismo que las sagradas
cintas que cefiian sus cabezas. Mas arriba, dominandolo todo y
con un aspecto ain mas imponente que el templo mismo, se
alzaba el negro acantilado de lo alto del cual eran arrojados los
culpables de algtin delito. Una bandada de negras aves se cernia
sobre el desfiladero por el que acababa de pasar la tempestad.
Eché a correr por las terrazas en direccidn al templo, pasando
entre las estatuas y los monumentos, sin seguir el sendero sagrado.
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Una vez que me hallé ante el templo, puse mi mano sobre
el macizo altar y grité con toda la fuerza de mi voz:

—Yo, Turmo de Efeso, invoco la proteccién de la divinidad
y me someto al juicio del Oraculo!

Levanté la mirada y en el friso del templo vi a Artemisa
corriendo con su perro y a Dionisio en actitud orgiastica. Com-
prendi entonces que debia seguir adelante. Los servidores inten-
taron detenerme, pero los rechacé y entré corriendo en el templo.
Crucé el atrio, pasé junto a las gigantescas urnas de plata, las ricas
estatuas y los exvotos. Cuando hube llegado a la camara interior,
vi la llama eterna que se alzaba en un pequeno altar y, a su lado,
el Onfalo, el centro u ombligo de la Tierra, ennegrecido por el
humo de los siglos. Posé la mano sobre aquella piedra sagrada y
me confié a la proteccidn divina.

De la piedra emanaba una indescriptible sensacion de paz.
Miré alrededor, sin sentir temor alguno.Vi la sagrada tumba de
Dionisio, las aguilas de la gran divinidad del templo que me
cubrian con su sombra, y comprendi que nada malo podia ocu-
rrirme alli. Los servidores no se atrevian a entrar. En aquel lugar,
yo s6lo encontraria a los sacerdotes, a aquellos que habian sido
consagrados, a los intérpretes de la palabra divina.

Advertidos por los sirvientes, los cuatro sacerdotes acudieron
a toda prisa, ajustindose las bandas que les cenian la cabeza y
recogiendo los faldones de sus ttnicas para no caer. Sus sem-
blantes estaban contraidos, y sus parpados, hinchados, como si
acabaran de despertar de un profundo suefio. El invierno estaba
muy proximo y ya esperaban a muy pocos peregrinos. Aquel
dia suponian que no vendria ninguno a causa de la tempestad,
y mi llegada fue para ellos motivo de sorpresa y alarma.

Mientras yo permaneciese desnudo y tendido en el suelo
del santuario interior, sujetando el Onfalo con ambas manos,
no podian comportarse conmigo de manera violenta. Tampo-
co parecian muy deseosos de hacerlo antes de saber quién
era yo.
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Deliberaron en voz baja y por fin uno de ellos pregunté:

—:Estan tus manos tintas en sangre?

Me apresuré a responder que no, y mis palabras produjeron
en ellos un alivio evidente. Si me hubiesen hallado culpable de
homicidio, se habrian visto obligados a purificar el templo.

—sAcaso has pecado contra los dioses? —preguntaron a con-
tinuacion.

Medité unos instantes y respondi:

—No, no he pecado contra los dioses helénicos. Por el con-
trario, la sagrada virgen, la hermana de vuestro dios, vela por mi.

—:Quién eres, pues, y qué deseas? —inquirieron con voz agria—.
¢Por qué has venido danzando en medio de la tempestad, para
banarte en las aguas sagradas sin nuestro permiso? ;Cémo te
atreves a turbar el orden y las costumbres del templo?

Por fortuna no tuve necesidad de responder, pues en aquel
mismo instante entr6 la pitonisa sostenida por sus servidoras.
Era una mujer joven adn, de rostro horriblemente contraido,
0jos espantosamente abiertos y andar vacilante. Me mir6 como
si me conociera desde siempre, y cuando comenz6 a hablar, un
rubor tiné sus palidas mejillas:

—iPor fin has llegado, t0, a quien tanto esperaba! Desnudo
has venido mientras tus pies danzaban, para ir a purificarte luego
a la fuente. Hijo de la Luna, la concha y el hipocampo, te conozco.
Llegas de occidente.

Me disponia a decirle que estaba equivocada, pues yo venia
de oriente, del punto mas lejano al que podia llegar un hombre
impulsado por el remo y la vela. Sin embargo, sus palabras me
conmovieron.

—Asi pues, ;sme conoces, oh, santa sefiora?

Ella solt6 una salvaje carcajada y se acercdé mas a donde yo
estaba.

—iClaro que te conozco! Levantate y mirame a la cara.

Dominado por su mirada, solté la sagrada piedra y miré fija-
mente a la mujer. Ante mis ojos, la pitonisa se transfigur6 en
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Dione, la de sonrojadas mejillas, la que grabd su nombre en una
manzana antes de ofrecérmela. Luego Dione se desvanecio y en
su lugar aparecid el negro rostro de la estatua de Artemisa, que
cay6 del cielo en Efeso. A continuacién, aquel rostro se
transformo en el de una gentil doncella, que apenas pude entrever
antes de que se desvaneciese de nuevo. Por tltimo, me hallé con-
templando el semblante contraido de la pitonisa, que me
fulminaba con la mirada.

—Yo también te conozco —repliqué.

Si sus servidoras no lo hubiesen impedido, me habria
abrazado. Tendié hacia mi su mano izquierda y tocé mi pecho;
su contacto me infundi6 nuevas fuerzas.

—Este joven me pertenece —declar6— aun cuando no haya
sido consagrado. Que nadie lo toque. Sean cuales fueren las
acciones que haya cometido, las ha llevado a cabo impulsado por
la voluntad divina y no por la suya. Por lo tanto, esta limpio de
toda culpa.

—Estas palabras no son divinas -murmuraron los sacerdotes—,
pues no las ha pronunciado sentada sobre el tripode sagrado.
Simula estar en éxtasis. Llevaosla.

Pero ella era mas fuerte que sus servidoras y comenz6 a deba-
tirse, desafiante.

—Veo el humo de muchos incendios al otro lado del mar.
Este hombre ha venido con las manos tiznadas, con ceniza en
el rostro y quemaduras en los costados, pero yo lo he purificado.
Ahora es libre de ir y venir a su antojo.

Después de estas palabras, pronunciadas con voz clara y firme,
fue presa de una convulsion, empezd a echar espumarajos por
la boca y cay6 inconsciente en manos de sus servidoras, quienes
se la llevaron a toda prisa.

Los sacerdotes me rodearon, temblorosos y alarmados.

—Es necesario que hablemos a solas de esto —dijeron—. Pero
no temas. Gracias al Oraculo eres libre. Es evidente que no eres
un ser humano ordinario, puesto que al verte la pitonisa entrd
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en un trance sagrado. Sin embargo, sus palabras no fueron pro-
nunciadas sobre el sagrado tripode, de modo que no podemos
escribirlas. Pero no las olvidaremos.

Cogieron un punado de cenizas de laurel del altar, frotaron
con ellas mis manos y mis pies y me condujeron al exterior del
templo. Entretanto, los sirvientes habian ido en busca de mi hato
y de mis enfangadas vestiduras, que habian quedado junto al
manantial. Cuando los sacerdotes palparon la fina lana de mi
manto, comprendieron que yo no era un peregrino corriente.
Terminaron de tranquilizarse cuando les tendi una bolsa repleta
de monedas de oro de Mileto que ostentaban la cabeza de un
le6n, junto con otras de plata en las que habia sido acunada la
abeja efesia. También les di las dos tablillas de cera selladas en las
que se contenia la declaracién de mi conducta, que ellos pro-
metieron leer antes de interrogarme.

Pasé la noche en una estancia sobriamente amueblada. A la
manana siguiente, los sirvientes acudieron para decirme c6mo
debia ayunar y purificarme para ser puro de lengua y corazén
cuando tuviese que someterme de nuevo a las preguntas de los
sacerdotes.

24





