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CANCIÓN DE NAVIDAD EN PROSA
Cuento navideño de fantasmas



PREFACIO

Con este breve cuento de fantasmas, he tratado de evocar el espectro de una idea que
ojalá no amargue a mis lectores, los enfrente a unos con otros, los predisponga contra
estas fiestas ni con el autor. Confío en que lleve a sus hogares un hechizo tan agradable
como imperecedero.

Su leal amigo y servidor,
Charles Dickens

Diciembre de 1843
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PERSONAJES

BOB CRATCHIT, escribano de Ebenezer Scrooge
PETER CRATCHIT, hijo del anterior
TIM CRATCHIT (Tiny Tim), lisiado, hijo menor de Bob Cratchit
SEÑOR FEZZIWIG, anciano comerciante, bondadoso y jovial
FRED, sobrino de Scrooge
ESPECTRO DE LAS NAVIDADES DEL PASADO, fantasma que muestra las cosas del

pasado
ESPECTRO DE LA NAVIDAD PRESENTE, espíritu generoso y afable
ESPECTRO DE LAS NAVIDADES POR VENIR, aparición que desvela los aconteci-

mientos que están por llegar
ESPECTRO DE JACOB MARLEY, fantasma del antiguo socio de Scrooge
JOE, empleado de una tienda de artículos de segunda mano que admite objetos robados
EBENEZER SCROOGE, viejo tacaño y avaro, el único socio vivo de la firma Scrooge and

Marley
SEÑOR TOPPER, hombre soltero
DICK WILKINS, aprendiz de Scrooge
BELLE, gentil ama de llaves y antigua amante de Scrooge
CAROLINE, esposa de uno de los deudores de Scrooge
SEÑORA CRATCHIT, esposa de Bob Cratchit
BELINDA Y MARTHA CRATCHIT, hijas del señor y la señora Cratchit
SEÑORA DILBER, lavandera
FAN, hermana de Scrooge
SEÑORA FEZZIWIGG, digna compañera del señor Fezziwig
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PRIMERA ESTROFA

El espectro de Marley

Para empezar, Marley estaba muerto. No hay ninguna duda sobre este particular. El
acta de defunción estaba firmada por el clérigo, el sacristán, el director de la funeraria
y la persona que presidía el duelo. Scrooge también estampó su firma. Y su rúbrica bas-
taba para dar como bueno en Bolsa todo aquello a lo que quisiera añadir su nombre.

El pobre Marley estaba más muerto que mi abuela.
Pero, ojo, con esto no quiero decir que sepa por experiencia qué es eso de estar

más muerto que mi abuela, pues podría haber considerado que el clavo que cierra un
ataúd es también la pieza más muerta de ferretería. La sabiduría, empero, de nuestros
antepasados se asienta en símiles y no serán mis míseras manos las que la profanen, salvo
si así lo exige nuestra patria. Por eso, habrán de permitirme que, con conocimiento de
causa, insista en lo de que Marley estaba más muerto que mi abuela. 

¿Sabía Scrooge que estaba muerto? Pues claro que sí. ¿Cómo podría saberlo?
Scrooge y él habían sido socios desde quién sabe cuantísimo tiempo. Scrooge era su
único albacea, su único administrador, su único apoderado, su único heredero univer-
sal, su único amigo y el único en llorar su muerte. Pero tan luctuoso acontecimiento
no le afectó tanto como para dejar de ser tan magnífico hombre de negocios que, el
mismo día del entierro, lo solemnizó cerrando un muy ventajoso negocio.

Hablar del entierro de Marley me lleva de nuevo al punto de partida. No hay
duda de que Marley estaba muerto. Tenemos que dar esto por sentado o, de lo contra-
rio, lo que les voy a contar perderá todo su encanto. Si no estuviésemos plenamente
convencidos de que el padre de Hamlet había muerto antes de que la tragedia comen-
zase, nada de extraño tendría que hubiese tomado la decisión de dar un paseo noctur-
no por las almenas, mientras soplaba el viento del este, ni que cualquier otro caballero
de mediana edad se presentase después del anochecer en un lugar azotado por el aire,
como el cementerio de la catedral de san Pablo, por ejemplo, con la sola intención de
sobresaltar el frágil espíritu de su hijo.

Scrooge nunca retiró de la puerta del almacén el nombre del finado Marley que,
muchos años después, allí continuaba: Scrooge y Marley. Aquella firma era conocida
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como Scrooge y Marley. A veces, quienes acababan de estrenarse en el negocio se re-
ferían a Scrooge como Scrooge y, otras veces, como Marley, pero él siempre respondía.
Le traía sin cuidado.

¡Scrooge era un tacaño de armas tomar, un avaro de los de puño cerrado! ¡Un pe-
cador impenitente, un explotador avaricioso y codicioso que no dejaba nunca de ara-
ñar algún beneficio y de apretar las clavijas! Duro y cortante como el pedernal, jamás
se le había ablandado el corazón tanto como para arrancarle una chispa de generosidad;
era un hombre reservado y hermético, más solitario que una ostra. El frío que llevaba
dentro le congelaba las arrugas, le afilaba la nariz puntiaguda, le llevaba a fruncir el
ceño y envaraba su porte, igual que enrojecía sus ojos, tornaba lívidos sus finos labios
y le hacía hablar con voz rasposa y artera. Una helada escarcha cubría su cabeza, sus ce-
jas y su áspera barbilla. Contagiaba esa frialdad allá donde fuera, de manera que su des-
pacho estaba congelado en los días de canícula y ni siquiera desprendía ni un grado de
más ni siquiera en Navidad.

El calor y el frío del ambiente ejercían escasa influencia sobre Scrooge. No había
calor capaz de sofocarlo ni temperatura, por glacial que fuese, que le hiciese sentir frío.
No había viento más cruel que él, ni nevada tan copiosa cuando pretendía alcanzar un
propósito, ni ráfagas de lluvia menos dispuestas a atender una súplica que él. Ni siquiera
el tiempo más espantoso habría sabido cómo encajarlo. El más fuerte aguacero, la nie-
ve, el granizo o la cellisca sólo podían jactarse de aventajarle en un solo aspecto: en que
muchas veces «caían» en abundancia, cosa que a Scrooge no le sucedía jamás. 

Nunca le paró nadie por la calle para preguntarle con gesto alegre: «¿Cómo está,
mi querido Scrooge? ¿Cuándo tendrá la amabilidad de pasarse a verme?». Ningún
mendigo le pidió jamás una limosna, ni chiquillo alguno le preguntó la hora, ni si -
quiera, ni una sola vez en su vida, ningún hombre o mujer preguntó a Scrooge por
dónde se iba a tal o cuál sitio. Hasta los perros de los ciegos parecían reconocerlo y, al
ver que se acercaba, tiraban de sus dueños para que se ocultasen en portales o patios,
meneando el rabo como si dijesen: «¡Más vale ser ciego a que nos echen mal de ojo,
amo invidente!».

Pero, ¡qué más le daba a Scrooge! Si él no aspiraba a nada que no fuera abrirse ca-
mino por los atestados senderos de la vida, manteniéndose siempre alejado de cual-
quier gesto caritativo, lo que constituía una verdadera delicia para él, al decir de quie-
nes bien lo conocían. 

Cierto día –el mejor de entre los buenos que nos trae cada año, un día de No-
chebuena– el viejo Scrooge se encontraba trabajando en su despacho. El tiempo era
frío, desapacible, helador y, por si fuera poco, había niebla; podía oír a quienes pasaban
resoplando por la calle, golpeándose el pecho con las manos y sacudiendo los pies so -
bre las losas del pavimento para entrar en calor. Los relojes de la ciudad acababan de
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dar las tres, pero ya había oscurecido casi por completo –de hecho, apenas había habi -
do luz durante todo el día– y, en las ventanas de las oficinas contiguas, se veían unas ve-
las vacilantes, tenues manchas rojizas en aquel aire denso y sucio. La niebla se colaba
por las rendijas y por los ojos de las cerraduras, tan espesa que, a pesar de que aquella
calle era una de las más estrechas, las casas de enfrente parecían simples fantasmas. Con-
templando cómo se abatía aquella tenebrosa nube que todo lo oscurecía, cualquiera
habría pensado que la Naturaleza vivía por allí cerca y andaba preparando ingentes
cantidades de té.

Scrooge tenía la puerta del despacho abierta para vigilar a su escribano, que co-
piaba unas cartas en una lóbrega y reducida estancia, una especie de cubículo situado
un poco más allá. Si floja era la lumbre que Scrooge tenía, la de su empleado era tan
escasa que parecía tener sólo un pedazo de carbón. Y no podía volver a cargarla, porque
Scrooge guardaba el cajón del carbón en el cuarto que ocupaba y, tan pronto como
apareciera con el recogedor en la mano, el patrono le habría advertido que mejor haría
en no merodear por allí. De modo que el escribano se ponía una bufanda de lana y tra-
taba de calentarse con la vela, empeño en el que acababa por fracasar porque no era un
hombre dotado de una gran imaginación. 

–¡Feliz navidad, tío! ¡Que Dios te guarde! –exclamó una voz alegre. Era la voz del
sobrino de Scrooge, que le pilló tan de improviso que sólo entonces reparó en su pre-
sencia.

–¡Bah –contestó Scrooge–, paparruchas!
Tan rápido había caminado el sobrino de Scrooge entre la niebla y la escarcha

que, con aquel rostro coloradote y agradable, con aquellos ojos chispeantes y sin dejar
de echar vaho al respirar, hasta parecía sofocado. 

–¿Cómo que las Navidades son una tontería, tío? –protestó su sobrino–. Seguro
que no piensas así, ¿a que no?

–¡Por supuesto que sí! –contestó Scrooge–. ¡Feliz Navidad! ¿Cómo puedes sen-
tirte tan feliz? ¿Qué razón tienes para estar contento, si no eres más que un pobretón?

–¿Y qué derecho te asiste a ti para ser tan taciturno? –continuó el sobrino, con-
tento como unas castañuelas–. ¿Qué motivos tienes para estar de tan mal humor, si no
eres más que un ricachón?

Como en ese momento no encontró una respuesta mejor, repitió sin pensar
«¡bah!» para, acto seguido, añadir otro «¡paparruchas!».

–¡Mira que tienes mal genio, tío! –comentó su sobrino. 
–¿Cómo quieres que tenga buen humor –contestó el tío–, si vivo en un mundo

de imbéciles como es el nuestro? ¡Feliz Navidad! ¡Basta de feliz Navidad! ¿Qué son las
Navidades sino una época del año en la que hay que hacer frente a un montón de fac-
turas sin disponer de fondos, el momento de recordar que te cae encima un año más
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sin disponer ni de una hora más para enriquecerte más, el momento de cerrar los libros
de cuentas para comprobar que, de todos los apuntes de los doce meses transcurridos,
no figura uno solo a nuestro favor? Si pudiera hacer mi santa voluntad –añadió Scro-
oge, indignado–, guisaría en su propio jugo y enterraría con una rama de acebo atra-
vesándoles el corazón a todos los que me viniesen con eso de «¡Feliz Navidad!». Eso es
lo que haría.

–¡Pero, tío! –le suplicó el sobrino.
–¿Qué pasa, sobrino? –contestó el tío, de forma desabrida–. Celebra la Navidad

como te parezca conveniente, pero permite que yo lo haga a mi manera. 
–¡Celebrarla! –repitió el sobrino de Scrooge–. ¡Pero si tú no la celebras!
–Por eso, así que déjame en paz –dijo Scrooge–. ¡Que te diviertas mucho! ¡Siem-

pre te lo has pasado de maravilla! 
–He de decirte que son muchas las cosas buenas de las que podría haber sacado

algún beneficio, pero de las que nunca me aproveché –le respondió su sobrino–, la
Navidad, entre otras. Pero lo que sí puedo asegurarte es que, cuando llega la Navi-
dad, aparte de la veneración que debemos a ese nombre y a su sagrado origen, de-
jando de lado un instante todo lo que la acompaña, siempre me ha parecido que se
trata de una estupenda época del año, un momento maravilloso para poner en prác-
tica la bondad, el perdón y la caridad, el único período del que tengo noticia, en esa
larga andadura que es cada año, en el que hombres y mujeres parecen estar dispuestos
de buen grado a abrir de par en par sus cerrados corazones y a acordarse de que las
gentes más humildes que ellos son en realidad compañeros de viaje hacia la tumba y
no otra especie de criaturas que van rumbo a otros destinos. Tal es la razón, tío, de
que, si bien eso no me ha ayudado a meterme en el bolsillo ni una limadura de oro
ni de plata, creo que siempre me ha hecho y me hará mucho bien, así que por eso
digo que bendita sea.

Sin querer, el escribano comenzó a aplaudir. Mas, al instante, cayó en la cuenta de
que lo que había hecho estaba fuera de lugar, atizó el fuego y acabó para siempre con
la última y débil chispa que quedaba.

–Si vuelvo a oír otro ruido procedente de ahí –bramó Scrooge–, ¡va a celebrar us-
ted las Navidades, pero sin empleo! Es usted un fogoso orador, caballero –añadió, mi-
rando a su sobrino–. Me extraña que no estés en el Parlamento. 

–No te enfades, tío. ¡Vamos! Vente a cenar mañana con nosotros.
Scrooge contestó que antes preferiría verse…, sí eso fue lo que dijo, porque acabó

la frase asegurando que antes preferiría verse en las últimas. 
–Pero, ¿por qué? –quiso saber el sobrino de Scrooge–. ¿Por qué dices eso?
–A ver, ¿por qué te casaste? –le preguntó Scrooge.
–Porque me enamoré.
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–¡Porque te enamoraste! –rezongó Scrooge, como si ésa fuera la única cosa en el
mundo que pudiera sonar más ridícula que desear una feliz Navidad–. ¡Buenas tardes!

–Pero, tío, si antes de estar casado, tampoco venías nunca a verme, ¿por qué lo es-
grimes como razón para no hacerlo ahora?

–Buenas tardes –repitió Scrooge. 
–No quiero nada tuyo, ni nada te estoy pidiendo. ¿Por qué no podemos ser ami-

gos?
–Buenas tardes –insistió Scrooge.
–No sabes cómo me duele verte tan obcecado. Nunca hemos discutido por culpa

mía. Hoy lo he intentado por respeto a la Navidad y mantendré el espíritu navideño
hasta el final. Así que ¡Feliz Navidad, tío!

–¡Buenas tardes! –dijo Scrooge, una vez más. 
–¡Y feliz año nuevo!
–¡He dicho que buenas tardes! –concluyó Scrooge.
A pesar de todo, el sobrino abandonó la estancia sin una palabra de enojo. Se de-

tuvo a la puerta de la entrada para transmitirle sus buenos deseos al empleado, quien,
aún muerto de frío, se mostró mas cariñoso que Scrooge y se lo agradeció de corazón.

–Otro que tal baila –musitó Scrooge, al oírlo–. Mi escribano, con quince chelines
a la semana, mujer e hijos y deseando una feliz Navidad. ¡Más vale que me internen en
el manicomio de Bedlam!

Al abrir la puerta al sobrino de Scrooge, aquel lunático franqueó la entrada a dos
personas, dos caballeros de aspecto serio y agradable que, en esos momentos, perma-
necían de pie, con la cabeza descubierta, en el despacho de Scrooge, con papeles y li-
bros en las manos en actitud de reverencia. 

–Tengo entendido que ésta es la firma Scrooge y Marley –dijo uno de ellos, tras
consultar una lista–. ¿Con quién tengo el gusto de hablar, con el señor Scrooge o con
el señor Marley?

–El señor Marley murió hace siete años –respondió Scrooge–. Esta noche preci-
samente se cumplen siete de su fallecimiento. 

–Estamos seguros de que su generosidad en nada se verá mermada gracias al socio
que lo ha sobrevivido –comentó el caballero al tiempo que le entregaba una tarjeta.

Por supuesto: no en vano ambos habían sido como dos almas gemelas. Al escu-
char el ominoso término de «generosidad», Scrooge frunció el ceño, meneó la cabeza
y le devolvió la tarjeta. 

–En esta época del año en que celebramos la Navidad, señor Scrooge –continuó
el caballero, levantando una pluma–, resulta más que deseable que prestemos alguna
ayuda a los pobres y a los indigentes, que tan mal lo pasan en estas fechas. Muchos miles
carecen de lo más necesario y cientos de millares no tienen con qué celebrarlo.
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–¿Acaso no hay ya cárceles? –preguntó Scrooge.
–Muchísimas –contestó el caballero, bajando la pluma.
–¿Y los asilos de pobres? –insistió Scrooge–. ¿Funcionan todavía?
–Por supuesto –respondió el caballero–, pero ojalá pudiera decir que ya no es así. 
–De modo que, ¿la asistencia a los indigentes y la ley de asistencia pública conti-

núan siendo vigentes? –añadió Scrooge.
–Y se aplican a discreción, señor.
–Por lo que usted comentaba al principio, temí que hubiese sucedido algo que

impidiese su útil aplicación –repuso Scrooge–. Celebro mucho oír eso. 
–Como creemos que esas iniciativas apenas darán cristiana satisfacción, ni espiri-

tual ni corporal, a una ingente multitud –explicó el caballero–, nosotros tratamos de
crear un fondo para comprar alimentos y bebidas para los pobres, además de algo con
lo que puedan entrar en calor. Hemos elegido esta época del año porque es cuando
más se deja sentir la necesidad y porque es la más celebrada por quienes tienen de todo.
¿Con qué cantidad piensa contribuir?

–¡Con nada! –exclamó Scrooge.
–¿Desea hacer un donativo anónimo?
–Lo que quiero es que me dejen en paz –contestó Scrooge–. Ya que me han pre-

guntado cuáles son mis deseos, caballeros, ésa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad
y no tengo intención de contribuir a que la celebren los holgazanes. Contribuyo al
mantenimiento de las instituciones que les he mencionado, que mis dineros me cues-
tan, para que acojan a las personas que pasan por una mala racha. 

–Muchos no pueden ir y otros tantos, antes que acudir a ellas, preferirían morir. 
–Si eso es lo que quieren, que lo hagan –repuso Scrooge–: así disminuirá el exce-

so de población. Por otra parte, les ruego tengan a bien disculparme, pero no estoy al
tanto de nada de lo que me están diciendo.

–El caso es que podría verlo con sus propios ojos –apuntó el caballero.
–No es asunto de mi incumbencia –contestó Scrooge–. Bastante tiene uno con

sacar adelante su negocio como para andar metiendo las narices en los ajenos. Y el mío
requiere todo mi tiempo, así que ¡buenas tardes, caballeros!

Al haber comprobado lo inútil que sería seguir insistiendo en el objeto de su vi-
sita, los caballeros se retiraron. Y Scrooge volvió a sus quehaceres con una mejor opi-
nión si cabe acerca de sí mismo y con mejor humor del que solía mostrar.

Entretanto, la niebla y la oscuridad se habían tornado tan densas que la gente anda-
ba por la calle con flameantes teas, ofreciéndose a ir delante de los caballos que tiraban de
los carruajes para mostrarles el camino. La antigua torre de una iglesia, cuya destemplada
y vieja campana nunca dejaba de contemplar a Scrooge a hurtadillas, desde un ventanal
gótico abierto en sus muros, llegó a hacerse invisible y, entre nubes, dio las horas y los
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cuartos con trémulas vibraciones, como si a la cabeza helada que pendía más arriba le
castañeteasen los dientes. El frío se hizo muy intenso. En la calle principal, en la esquina
del patio, unos obreros reparaban las tuberías del gas y habían encendido una enorme fo-
gata, a cuyo alrededor se había congregado un grupo de hombres y chiquillos andrajosos
que, calentándose las manos, parpadeaban embelesados contemplando las llamas. Como
se habían dejado la llave abierta, el agua, que fluía despacio, se congelaba con un mohín
de resentimiento para convertirse en misántropo hielo. El resplandor de las tiendas, donde
crujían ramas y frutos de acebo al amor de las luces de los escaparates, parecía enrojecer
los pálidos rostros de los transeúntes. Los vendedores de aves y los tenderos, aquel día un
espléndido reclamo, remedaban una increíble cabalgata que resultaba casi imposible de
asociar con principios tan crudos como los que rigen las compraventas. El alcalde, desde
el baluarte de su majestuoso palacio, daba instrucciones a sus cincuenta cocineros y cria-
dos para que preparasen unas Navidades dignas de un hogar como el suyo y hasta el sas-
trecillo al que habían multado con cinco libras el lunes anterior por andar borracho y
pendenciero por la calle, removía en su buhardilla el pudín del día siguiente, mientras su
flacucha esposa y su hijo pequeño iban a comprar la carne.

Más niebla y más frío. Un frío penetrante, punzante, insoportable. Si, con un
tiempo como aquél, el bueno de san Dunstan le hubiese pellizcado en la nariz al Espí-
ritu del Mal, en lugar de recurrir a sus armas habituales, éste se habría quejado y no le
habría faltado razón. El dueño de una naricita infantil, mordida y destrozada por el frío
como un hueso roído por un perro, se agachó hasta el ojo de la cerradura de Scrooge
para obsequiarle con un villancico, pero tan pronto como se escuchó el 

¡Dios te guarde, caballero!
¡Nada en la vida te espante!,
Scrooge se apoderó de la regla con tal ímpetu que el cantor huyó aterrorizado, de-

jando el ojo de la cerradura a merced de la niebla y de la no menos desagradable escarcha.
Llegó, por fin, la hora de cerrar la oficina. Scrooge se levantó de mala gana de su

taburete, sin decir nada dio por finalizado el trabajo ante el escribano, quien aguardaba
en su cuchitril, y sin dudarlo un instante apagó la vela y se caló el sombrero. 

–Supongo que mañana querrá tener todo el día libre –comentó Scrooge.
–Si no le parece mal, señor.
–No me parece bien –contestó Scrooge–, ni tampoco me parece justo. Estoy

convencido de que, si por ese motivo, le descontase media corona, usted se sentiría
maltratado.

El empleado forzó una sonrisa.
–Pero a usted no le parece mal –añadió Scrooge– que yo tenga que pagarle el sa-

lario de un día por no trabajar. 
El escribano apuntó que no era más que una vez al año.
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–¡Lo que no es excusa para atracar a nadie todos los 25 de diciembre! –exclamó
Scrooge, mientras se abrochaba su pesado abrigo hasta la barbilla–. Así que supongo
que tendré que concederle todo el día libre. Procure estar aquí bien temprano pasado
mañana.

Cuando Scrooge ya salía sin dejar de refunfuñar, así se lo prometió el escribano.
El empleado cerró el local en un santiamén y, con los extremos de la bufanda blanca
colgándole por debajo del chaleco, porque no llevaba abrigo, se fue a Cornhill a patinar
veinte veces tras una hilera de chiquillos para celebrar que era la víspera del día de Na-
vidad y, a continuación, irse a su casa, en Camden Town, tan deprisa como pudo, para
jugar a la gallina ciega.

Scrooge tomó su deprimente cena en la no menos melancólica taberna a la que
solía acudir y, tras leerse todos los periódicos y dedicar el resto de la noche a repasar su
libreta de ahorros, se fue a casa a dormir. Vivía en unos aposentos que habían pertene-
cido a su difunto socio. Se trataba de unas lúgubres habitaciones de un siniestro edificio
situado al final de un callejón, donde había tan pocos negocios que uno terminaba ig-
norando que si de niño hubiera acabado allí, jugando al escondite, habría olvidado
cómo salir. En aquel edificio viejo e inhóspito no vivía nadie más que Scrooge, porque
el resto de los aposentos estaban alquilados por oficinas. Aquel callejón era tan oscuro
que incluso Scrooge, que conocía hasta la última piedra, se vio obligado a andar a tien-
tas. Hasta tal punto la niebla y la escarcha ocultaban la negra entrada del edificio, que
cualquiera pensaría que el Genio del Tiempo hubiera decidido sentar sus reales en
aquel umbral en funesta meditación.

La aldaba de la puerta no tenía nada de particular, salvo su gran tamaño, aunque
hay que decir que Scrooge la había visto todos los días y a todas horas todos los años
que llevaba viviendo en aquel lugar y no hay que olvidar que su imaginación era tan
roma como la de cualquier otro ciudadano de Londres, incluidos, que ya es decir, la
corporación municipal, los concejales y los cocheros. No hay que olvidar tampoco que
Scrooge no había vuelto a pensar en Marley desde que mencionara aquella misma tar-
de la muerte de su socio, acaecida siete años atrás. Y que alguien me explique, si puede
hacerlo, cómo,  al meter la llave en la cerradura, en aquella aldaba, que no había sufrido
transformación alguna, Scrooge no vio una aldaba sino el rostro de Marley. 

El rostro de Marley, y además no rodeado de las impenetrables sombras que do-
minaban el resto del callejón, sino con un tenue halo de luz a su alrededor, como una
malvada langosta en un sótano oscuro. Aunque no parecía furioso ni feroz, miraba a
Scrooge como Marley solía hacerlo, con unos fantasmales anteojos sobre una no me-
nos fantasmagórica frente. Como agitado por un soplido o por aire caliente, el pelo se
le movía de una forma rara y, aun cuando tenía los ojos completamente abiertos, man-
tenían una mirada fija. Y todo ello, sumado a la lividez de su rostro, le daba un aspecto
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horrible pero completamente ajeno a su expresión, como si el espanto que transmitía
fuera algo ajeno a su faz y contra lo que no pudiera hacer nada.

En ésas estaba Scrooge, sin apartar la vista de semejante fenómeno, cuando reparó
en que, de nuevo, allí no había más que la aldaba. 

Mentiríamos si dijéramos que no se asustó o que no notó cómo le corría por las
venas una terrible sensación que no había vuelto a experimentar desde la infancia. Con
todo, empuñó la llave que había soltado, la giró con fuerza, entró y encendió una vela. 

Después de un momento de indecisión, que lo llevó a detenerse un instante antes
de cerrar la puerta, lo primero que hizo fue mirar con resquemor por detrás, como si
temiese darse de narices con el cigarro de Marley rondando por el vestíbulo. Pero tras
la puerta no se veían más que los tornillos y arandelas que aseguraban la aldaba, de
modo que se dijo «¡Bobadas!» y cerró dando un portazo.

Un estruendo que retumbó por toda la casa como un trueno, como si todas las
estancias de la planta superior y todos los barriles de la bodega del almacén de vinos
del sótano dispusiesen de su propio eco, pero Scrooge no era hombre que se dejase
amilanar por el eco. Echó el cerrojo, cruzó el vestíbulo y subió la escalera; lentamente
también iba despabilando la vela a su paso. 

Aun pecando de falta de precisión, podría afirmarse que por aquel tramo de es-
calera cabría un coche tirado por seis caballos o que incluso cabría alguna de las malas
y recientes leyes aprobadas por el Parlamento, pero lo que quiero decir es que por
aquellas escaleras habría entrado sin ninguna dificultad un carruaje fúnebre puesto de
través, con los tirantes de cara a la pared y la portezuela mirando a la balaustrada. Aque-
llas escaleras tenían amplitud de sobra para eso, y aún quedaría sitio; quizás ésa fuese la
razón de que Scrooge creyó ver un coche mortuorio subiendo por delante de él en
medio de aquellas tinieblas. Ni siquiera media docena de las farolas de gas que había
por la calle hubiera sido suficiente para iluminar por completo aquella entrada, así que
cabe suponer que, con la vela que llevaba Scrooge, el recinto estaba bastante oscuro.

Pero Scrooge siguió escaleras arriba, como si nada. A Scrooge le gustaba la oscu-
ridad por lo barata que salía. Movido por el recuerdo que aún conservaba de aquel ros-
tro antes de cerrar la maciza puerta de su casa, recorrió el resto de sus aposentos para
cerciorarse de que todo estaba en orden.

Sala de estar, dormitorio, trastero, todo estaba como tenía que estar. No había na-
die debajo de la mesa, ni tampoco debajo del sofá; un fuego pobre en el hogar; una cu-
chara y un tazón, en su sitio, y un cazo con unas gachas (Scrooge tenía catarro de na-
riz), en la repisa de la chimenea. Tampoco había nadie debajo de la cama, ni dentro del
armario, ni oculto tras la bata que colgaba de la pared de manera sospechosa. El cuarto
trastero estaba como siempre: una antigua pantalla de chimenea, unos zapatos viejos,
dos capazos para pescado, un lavabo de tres patas y un atizador. 
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Satisfecho, empujó la puerta y la cerró por dentro, después de dar dos vueltas a la
llave, lo que no era su costumbre. Tras haber adoptado aquellas medidas para no llevarse
ninguna sorpresa, se quitó la corbata, se puso la bata, las zapatillas y el gorro de dormir,
y se sentó delante de la chimenea para tomarse las gachas. 

Como el fuego estaba muy bajo, claro está, para hacer frente a una noche tan de -
sapacible, no le quedó otro remedio que pegarse a él; se quedó un rato pensativo, sin
sentir la más leve sensación de calor de aquel puñado de leña. Aquella antigua chime-
nea había sido construida por un comerciante holandés hacía ya mucho tiempo y toda
ella estaba recubierta de pintorescos azulejos holandeses con ilustraciones bíblicas, con
Caínes y Abeles, hijas del Faraón, reinas de Saba, mensajeros celestiales bajando por los
aires sobre unas nubes que parecían colchones de plumas, Abrahames, Baltasares, após-
toles que se hacían a la mar en barquichuelas, cientos de representaciones que podían
llamarle la atención, pero el rostro de Marley, fallecido hacía siete años, se le hizo tan
presente como la antigua vara de un profeta y acabó con todo lo demás. Si cada uno
de aquellos delicados azulejos hubiera sido blanco a fin de representar en su superficie
los fragmentos inconexos de sus pensamientos, en todos habría aparecido una imagen
de la cabeza de Marley. 

–¡Patrañas! –gruñó Scrooge, mientras recorría la estancia de un lado para otro.
Tras dar unas cuantas vueltas, tomó asiento de nuevo. Al recostar la cabeza en el

respaldo de la silla, se fijó en una campanilla, una campanilla caída en desuso, que col-
gaba del techo y que, por algún ignoto propósito, servía para comunicarse con algún
otro aposento de la última planta de aquel edificio. Para mayor asombro, con extraño e
inexplicable espanto, observó cómo la campanilla comenzaba a balancearse. Al princi-
pio empezó a oscilar tan despacio en un primer momento que casi ni se oía, pero al
cabo comenzó a repiquetear con energía, y el resto de las campanillas de la casa se su-
maron a la primera. 

Quizás aquello no durase más de medio minuto, uno tal vez, pero a él se le antojó
durar una hora. Y, tal y como habían empezado, las campanillas dejaron de sonar, todas
a un tiempo. A lo que siguió un rechinar en lo más hondo, como si alguien estuviese
arrastrando una pesada cadena por los barriles de la bodega del almacén de vinos. En
ese instante, Scrooge recordó algo que había oído decir acerca de que los espectros de
las casas encantadas solían arrastrar cadenas al andar.

De pronto, con gran estruendo, se abrió la trampilla del sótano, así que pudo oír
con mayor nitidez que el ruido que llegaba desde la planta inferior, subía por las esca-
leras y se detenía directamente a la puerta de su casa. 

–¡Tonterías! –exclamó Scrooge–. No estoy dispuesto a creer en cosas así. 
Mas cambió de color cuando, sin darle un respiro, traspasó la puerta maciza y pe-

netró en la estancia hasta situarse frente a él. Cuando hizo su entrada, la agonizante lla-
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ma se alzó como si proclamase: «¡Sé quién es! ¡Es el espectro de Marley!», antes de achi-
carse de nuevo.

Tenía la misma cara, idéntica. Marley, con el cigarro en la boca, el chaleco de
siempre, los pantalones ajustados y los botines, con las borlas tan tiesas como el cigarro,
los faldones de la levita o el pelo de su cabeza. En la cintura llevaba sujeta la cadena que
arrastraba, una cadena larga que se retorcía a su alrededor como una cola y que estaba
compuesta (algo que le llamó la atención) de cajas de caudales, llaves, candados, libros
de cuentas, escrituras y pesadas bolsas de acero. Su cuerpo era diáfano, de modo que
Scrooge, al contemplarlo, podía ver los dos botones de la espalda de la levita a través
del chaleco.

Scrooge había oído decir muchas veces que Marley era un hombre que no tenía
entrañas, pero hasta entonces no había creído que así fuera.

No, ni siquiera ahora lo creía. Aunque no dejase de mirar al fantasma hasta la mé-
dula y estuviese viéndolo allí de pie, delante de sus narices; a pesar de sentir el influjo
helador de la mirada inerte de aquellos ojos muertos y de fijarse hasta en la tela del pa-
ñuelo doblado que llevaba atado en torno a la cabeza y la barbilla, detalle en el que no
había reparado antes, seguía sin dar crédito a lo que veía y se mantenía firme ante tales
impresiones.

–¿Qué tal? –dijo Scrooge, tan cáustico y frío como siempre–. ¿Qué es lo que
quieres de mí?

–¡Mucho! –contestó la voz de Marley, de eso sí que no había duda.
–¿Quién eres?
–Di mejor quién fui.
–En ese caso, ¿quién fuiste? –preguntó Scrooge, alzando la voz–. Como fantasma,

no dejas de ser un poco especial –a punto había estado de decir «para ser un espectro»,
pero rectificó al paso porque le pareció más adecuado.

–En vida, fui tu socio, Jacob Marley.
–¿Puedes…, puedes sentarte? –le preguntó Scrooge sin demasiado convenci-

miento.
–Por supuesto.
–En ese caso, toma asiento.
Scrooge había hecho semejante pregunta porque no estaba seguro de que un fan-

tasma tan diáfano fuera capaz de ocupar una silla y consideró que, caso de que no pu-
diera, aquella circunstancia daría lugar a una enjundiosa explicación. Mas el fantasma
se sentó al otro lado de la chimenea, como si ya estuviera más que acostumbrado a ha-
cerlo.

–No crees en mí –observó el fantasma.
–Pues no –contestó Scrooge.
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–¿Qué pruebas puedo darte de que soy real, aparte de las que te ofrecen tus sen-
tidos?

–No lo sé –contestó Scrooge.
–¿Por qué dudas de tus propios sentidos?
–Porque cualquier cosa puede llegar a afectarlos –explicó Scrooge–. Una ligera indis-

posición estomacal basta para engañarlos. Y tú lo mismo puedes ser un trozo de carne sin
digerir que un grumo de mostaza, una corteza de queso que un trozo de patata mal hervi-
da. ¡Creo que, en cuanto a ti, seas quien seas, tienes encima más salsa de carne que tierra!

Scrooge no solía hacer chistes ni tampoco, en el fondo, tenía muchas ganas de
bromear en aquel momento. La verdad es que trataba de mostrarse ingenioso para dis-
traer su propia atención y mitigar el terror que sentía, porque la voz del espectro re-
volvía hasta la médula de los huesos. 

Scrooge estaba seguro de que si se quedaba allí sentado, contemplando aquellos
ojos fijos y vidriosos, y guardaba silencio, aunque no fuera más que un momento, sería
su perdición; tampoco ocultaba su horror al caer en la cuenta de que el espectro iba
acompañado de una atmósfera infernal propia. No es que Scrooge llegase a sentirla,
pero no había duda de que así era, pues si bien el espíritu permanecía absolutamente
inmóvil, su pelo, los faldones de su levita y las borlas se agitaban como si les llegasen las
vaharadas calientes de una estufa. 

–¿Ves este mondadientes? –preguntó Scrooge, volviendo inmediatamente a la
carga por la razón apuntada, con el único deseo de apartar de sí aquella mirada pétrea,
aunque sólo fuera un segundo.

–Lo veo –contestó el fantasma.
–Pero si no lo estás mirando –dijo Scrooge.
–Sin embargo, lo veo –insistió el espectro.
–¡Muy bien! –respondió Scrooge–. No tengo más que tragármelo para pasarme

el resto de mi vida perseguido por unos duendes que no son sino invención mía. ¡Ton-
terías! ¡Te digo que no son más que patrañas!

Al escuchar aquello, el espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió la cadena con
tan siniestro y aterrador estruendo que Scrooge se agarró con fuerza a la silla para no
caer desmayado, pero ¡cuál no sería su horror al contemplar cómo el fantasma se des-
pojaba de la venda que le envolvía la cabeza, como si le diese demasiado calor para lle-
varla dentro de casa, y la mandíbula inferior se le cayó sobre el pecho!

Scrooge se puso de rodillas y juntó ambas manos delante de la cara. 
–¡Piedad! –exclamó–. ¿Por qué vienes a turbarme, espantosa aparición?
–¡Hombre de poca fe! –contestó el fantasma–. ¿Crees en mí ahora o todavía no?
–Creo –afirmó Scrooge–. No puedo no creer en ti, pero ¿cómo es posible que los

espíritus se paseen por la tierra y por qué han de llegarse hasta mí?

30



–Es preciso que el espíritu que todo hombre lleva dentro –respondió el fantas-
ma– salga al encuentro de sus semejantes y ande por todas partes y, si no lo hace en
vida, está condenado a hacerlo después de muerto. ¡Se verá obligado a vagar por el
mundo, ¡ay de mí!, para presenciar aquello de lo que ya no puede participar, pero que
pudo haber compartido en la tierra y convertirlo en felicidad!

El espectro volvió a lanzar un grito y sacudió la cadena mientras se retorcía sus
tenebrosas manos. 

–¿Cuál es la razón de que estés encadenado? –le preguntó Scrooge, sin dejar de
temblar.

–Arrastro la cadena que forjé en vida –contestó el fantasma–. Yo mismo la cons-
truí, eslabón a eslabón, metro a metro. Me la ceñí por voluntad propia y cargo con ella
de forma voluntaria. ¿No te llama la atención la forma que tiene?

Scrooge temblaba cada vez más.
–¿Acaso te gustaría saber el peso y la longitud de la terrible cadena que arrastras

tú mismo? –añadió el fantasma–. Hace ya siete nochebuenas, era ya tan pesada y tan
larga como ésta y, desde entonces, no has dejado de afanarte en ella. ¡Es una cadena
muy consistente!

Scrooge contempló el suelo a su alrededor, pensando que se vería rodeado por
cincuenta o sesenta brazas de cable de hierro, pero no vio nada. 

–¡Jacob! –dijo, en tono de súplica–. ¡Buen Jacob Marley, dime algo más! ¡Dime
algo que me sirva de consuelo, Jacob!

–No puedo ofrecerte ningún consuelo –contestó el fantasma–. Eso compete a otras
esferas, Ebenezer Scrooge, y son otros los ministros que consuelan a otra clase de hombres.
Tampoco puedo decirte todo lo que quisiera. Muy poco más es cuanto me está permiti-
do. No encuentro reposo, ni dispongo de un lugar donde poder quedarme o demorarme.
Escucha lo que voy a decirte: en vida, mi espíritu nunca fue más allá de nuestra oficina,
nunca vagó más allá de los estrechos límites de nuestro cuchitril de cambistas ¡y por eso
me quedan por delante unos más que fatigosos desplazamientos!

Siempre que adoptaba una actitud pensativa, Scrooge tenía la costumbre de me-
terse las manos en los bolsillos del pantalón. Sin dejar de dar vueltas a lo que el fantasma
le había dicho, repitió ese mismo gesto, pero no alzó la vista ni se levantó del suelo.

–Debes de habértelo tomado con mucha tranquilidad, Jacob –apuntó Scrooge,
como si estuviese hablándole de negocios, aunque con humildad y deferencia. 

–¡Tranquilidad! –repitió el fantasma.
–Llevas siete años muerto y no has dejado de andar de un lado para otro todo ese

tiempo –musitó Scrooge.
–Todo el tiempo –aseguró el fantasma–. Sin reposo ni tranquilidad. Con la ince-

sante tortura del remordimiento.
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–¿Y viajas muy deprisa? –preguntó Scrooge.
–En alas del viento –contestó el fantasma.
–Habrás sobrevolado muchos lugares a lo largo de estos siete años –observó Scrooge.
Al oír semejante comentario, el fantasma lanzó otro grito y, en el silencio de la

noche, la cadena rechinó de un modo tan horrendo que cualquier sereno habría en-
contrado motivos para denunciarlo por escándalo.

–¡Ay de mí, cautivo, encadenado y doblemente aherrojado! –exclamó el fantas-
ma–. No reconocer que siglos de trabajo incesante llevado a cabo en la tierra por se-
res inmortales habrán de entrar en la eternidad sin que hayamos puesto en práctica
cuanto de bueno nos enseñan. No caer en la cuenta de que a todo espíritu cristiano
que actúe con bondad en su reducido ámbito, sea cual fuere, por fuerza habrá de pa-
recerle demasiado corta su vida mortal frente a las inmensas posibilidades que tiene
de mostrarse útil. ¡No advertir que no hay pesar que pueda enmendar ni una sola de
las oportunidades que desaprovechamos en la vida, que fue lo que hice yo, sin lugar
a dudas!

–Pero si tú siempre fuiste un magnífico hombre de negocios, Jacob –balbució
Scrooge, que ya estaba empezando a aplicarse el cuento a sí mismo. 

–¡Negocios! –gritó el fantasma, mientras se retorcía las manos de nuevo–. El género
humano, en eso consistía mi negocio. El bien común era lo que tenía que haberme preo -
cupado: la caridad, la compasión, la indulgencia y la benevolencia tenían que haber co-
rrido de mi cuenta. ¡Los tratos que tenía con mi clientela eran poco más que una gota
de agua en el inmenso océano de mis obligaciones!

Alargó el brazo, alzó la cadena, como si ella fuese la causa de su inútil sufrimiento,
y la dejó caer pesadamente al suelo. 

–Cuando peor lo paso es en esta época del año en la que estamos –añadió el es-
pectro–. ¿Por qué anduve yo siempre entre mis semejantes con la mirada gacha, sin le-
vantar los ojos ni una vez hacia esa estrella bendita que guió a los Reyes Magos hasta
una pobre morada? ¿Acaso no había otros hogares igual de pobres a los que podría ha-
berme conducido su luz?

Al oír el tono en el que se expresaba el espectro, Scrooge se fue sintiendo cada
vez mas consternado y comenzó a temblar de una forma terrible.

–¡Escúchame! –gritó el fantasma–. ¡Ya casi no me queda tiempo!
–Te estoy escuchando –contestó Scrooge–, ¡pero no te muestres cruel conmigo!

¡Déjate de florituras, Jacob, te lo suplico!
–No sabría explicarte la razón por la que aparezco ante ti en forma visible. Mu-

chos días me he quedado sentado junto a ti sin que pudieras verme. 
Aquello no tenía nada de gracioso. Scrooge se estremeció y se enjugó el sudor de

la frente. 
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