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Carituro 1

DE NUEVO, PROVENZA

El tren los condujo cuesta arriba y cuesta abajo a través de los
canales y presas que enmarcaban la exuberancia del Ro6dano,
por la adormecida llanura, hacia la Ciudad de los Papas, don-
de entonces, bajo un tenue sol de primavera, las palomas re-
voloteaban como confeti y los campanarios purgaban su cul-
pa con el tanido de las santas campanas. Cielos de rancio rosa
y rubia peregrina, algarrobos locos de Judas y fucsias, moras y
grisaceos olivares pasado ya Valence.

Salieron a su encuentro los ninos, tanto tiempo perdidos,
que llamaban los ogres, acompanados por el fiel Drexel. Lle-
gaban alli para hacer realidad aquella antigua promesa de re-
tirarse al remoto chdteau que el hermano y la hermana habian
heredado. Iban a enterrarse alli, en aquel amor a tres bandas
que intrigara en otro tiempo a Blanford y le incitaba a tratar
de urdir una novela acerca del sentido de este amor trino. Pero,
jay!, no sali6. La idea, como la realidad, habia sido demasiado
gnostica y también se frustraria en su realidad. Pero ahora eran
telices y estaban llenos de fe, los hermosos ogres. Blan los sa-
ludé afectuosamente.

Por su parte parecian los miembros de un tercer grupo
de turistas de una popular comedia (las dos fair ladies y el
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chico, lord Galen, Cade, Sutcliffe, Toby, etcétera). «Sed el
uno para el otro», pensé. Si cada uno interpretaba un papel
en la obra, también pudiera ser que los diversos actores, en
conjunto, formaran una sola y completa personalidad. El
sol remoloneaba entre las rosas y se oia el monologo de un
ruisefior. El habia hecho un ademin que expresaba elocuen-
temente su sensacion de que aquello iba a ser un nuevo
principio para su vida. Habia tirado todas las notas recogi-
das para su nuevo libro, vaciando su maletin desde la ven-
tanilla del tren y contemplando coémo se esparcian las hojas
y cémo se perdian por el valle del Rédano. Igual que un
arbol se desprende de sus pétalos multicolores y de los mas
diversos tamanos. La noche anterior habia decidido que s1
alguna vez volvia a escribir seria sin premeditacion, sin no-
tas ni esquemas, sino espontaneamente, como canta la ci-
garra con el sol del verano. El gordo, su alter ego, le observaba
mientras ¢l llevaba a cabo aquella operacién y expresaba
ciertas reservas, moviendo su cabeza muy dubitativamente
al ver como los pétalos se alejaban en bandada formando
un gran torbellino exactamente del mismo modo que las
palomas sobre la ciudad. Después de la explosion atdomica
seria igual, pensaba: s6lo nubes de memorandos llenando el
aire; memorandos humanos. La suma de todas sus partes se
arremolinaba en la mortal deriva de la historia: como mo-
tas en un enorme rayo de sol.

Cade se echdé de pronto a reir y se dio una palmada en
el muslo, pero €l no le vio la gracia a la broma. ;O acaso no
era una broma?

12
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—Supongo que no vamos a permitirles a los ogres revivir el
terrible error historico que fue el tema de tu gran poema épi-
co: la heroica triada del romance —dijjo Sutcliffe con desani-
mo—. jPero vamos! jSi en la vida real tampoco funcion6 me-
jor de lo que funciona en la novela! ;No te parece?

Aubrey asintid a reganadientes.

—Tres en uno no funciona —prosiguid su alter ego—, aun-
que Dios sabe por qué. Deberiamos preguntarle a Constance,
pues quizas el viejo canon freudiano pueda aclararnos la ra-
z6n. De todas maneras, si a Shakespeare le fue bien, también
tiene que irme bien a mi —exclamo.

— A qué te refieres?

—Los Sonetos. La situacidén que esbozan habria originado
quiza su mejor obra teatral, pero la eludi6 instintivamente
porque tuvo la sensaciéon de que no funcionaria. Debemos
tratar realmente de salvar a los pobres ogres del mismo sino;
no hemos de permitirles que se monten otra vez con el des-
venturado Drexel en el historico tiovivo. {Salvalos! La histo-
ria, la memoria: prometiste evitar todas esas trampas; de lo
contrario no tendras mas que otro aditamento al caveau de
famille de la mismisima novela y Sylvie se quedara para siem-
pre en el manicomio, echada bajo su tapiz y escribiendo...

—Estuvo intentando escribir mi libro, el que estoy a pun-
to de empezar, clasificando todos esos hechos desordenados
dentro de un coherente laberinto lingiiistico en donde todos
y todas encontraran su lugar sin necesidad de correr ni darse
codazos. Pero ahora me doy cuenta de que si no tienes los
endogenos indicios de la virtud inmanente, como describi
Epicuro, pongamos por caso, terminaras por encontrarte con
una moralidad excesivamente puritana, y sobregratificado por
la falta de escrapulos e incluso por una intensa sed de sangre,
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marcada por la sensibleria. Ademas hay que andarse con pies
de plomo y con mucho cuidado, hay que adelantar au pifome-
tre, «a 0jo de buen vigian.

Era obvio para ambos que en el tipo de libro que pre-
tendian no debia repetirse la desventura de Piers y Sylvie,
porque lo que ellos querian refrescar y reanimar era la arcai-
ca nocion de la pareja, los ingenieros de la gracia a través del
acto. Lo en realidad sucedido, y gracias a Constance, es que
su masaje y su suplica fisica despertaron de repente su espina
dorsal y con ella todos sus ganglios, que revitalizaron y toni-
ficaron sus poderes copulatorios. jTaumatologia! Los mortales
saltos del divino orgasmo como un salmén; los dos-en-uno
sumidos en una inmensa pero penetrable amnesia que podian
ir haciendo gradualmente cada vez mas consciente. Asirla re-
gular y firmemente hasta el punto de meditacidon en que se
vuelve cegadora y luego fundirse lentamente uno en el otro
con una pasion subrepticia... jQuien abdica en el amor todo
lo gana! «El jardin de las Hespérides» esta al alcance de tal...
El beso es la pura copula del vasto pensamiento compartido.

—iTe quiero! —dijo verdaderamente asombrado.

—iCristo! —exclamo6—. Gracias a ti he despertado por pri-
mera vez. {El horrible titere durmiente se despierta! jLady
Utterly, encantado de verla! ;Qué la trae por aqui?

Ella descanso ligeramente en el brazo que la acogia, pero
no hablé. Sabia que la informaciéon que habia pasado pro-
cedia de su amante muerto, Affad. El siempre habia dicho:
«Lo que se explica demasiado bien se vuelve inoperante,
muerto, incapaz de realizacién. No hables nunca de amor a
menos que estés mirando a otra parte cuando lo haces. De
lo contrario, la contraproducente y adormecedora musica
hara que te pierdas.»
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—Amor mio, podris exhibirme en una urna de cristal
frente a tu consultorio como «el hombre que regreséd de la
muerte: jel mono erecto!» —decia Blanford.

iAh!, pero ella sabia que la ciencia no estd interesada en
los finales felices; jeso es privilegio del arte!

Como solia tararear Sutclifte:

Sus creencias no pueden ser expresadas,
por eso sus ideas parecen un poco despojadas.

Cuando la introspeccion se endurece hasta convertirse en
dogma termina por morir, asi que ellos lo mantenian todo
fluido aunque sin dejar de rezar pidiendo mas y mas intros-
pecciéon con la que disciplinar su corazén. Qué estupido les
parecia ahora el viejo mundo del «antes», con sus inapropia-
das avideces y dilapidados apegos. En la Camarga se sentaban
en silencio en el porche de su casa contemplando la anoche-
cida y las luciérnagas, que resplandecian como mentes que
adquiriesen una fugaz conciencia de si mismas antes de des-
aparecer bruscamente. Mientras tanto, ella tomaba notas para
su ensayo psicoanalitico sobre la olvidada novela Gynacocrasy,
cuya lectura (que resultaba comicamente pornografica por la
descamada ingenuidad de sus escenas de amor) les habia di-
vertido mucho a ambos. Estaba claro que la habia escrito una
mujer, y Constance se proponia demostrar este hecho (que
no se explicitaba en parte alguna) basandose exclusivamente
en una evidencia interna de tipo psicoanalitico-sexual. Blan-
ford se asombraba al pensar lo mucho que ella le habia ense-
nado, incluso fisicamente. Constance habia aprendido que la
conjuncidn pridpica es un arnés que tira de la fuerza que le-
vanta el campo en el que el futuro, como ejemplifica el ca-
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chorro humano, puede asegurarse un punto de apoyo en la
realidad. Medio bromeando podia decir: «Ahora ya sabes lo
que estas haciendo y que habiendo copulado conmigo ya no
podras dejarme nunca: jseria peligroso para tu introspeccion!
Para tu arte, la mercancia de la respiracion, joxigeno! Lo he-
mos conseguido, amor mio! Cuando el orgasmo se comparte
de esta manera se te admite en el reino que hay entre la muer-
te y el renacimiento, el taller donde se forjan por igual el pa-
sado y el futuro. La clave estd en captar esta simultaneidad.
Mientras tanto, entre renacimiento y renacimiento (el orgas-
mo es una sombra chinesca de este estadio de crisalida) exis-
timos en forma de cinco skandah, agregados, paquetes, mon-
tones, lotes. Se cohesionan para formar un ser humano
cuando te integras y creas el viejo campo de fuerzas quinx, el
ser pentagonal con dos brazos, dos piernas y el kundalini como
propiedades».

—Bien —dijo €l con cierta ironia—, jen la nueva edad sera el
hombre la Bella Durmiente y la mujer quien le despertara con
un beso! Sus caminos se unen y se bifurcan al dictado de la na-
turaleza.Y la verdad humana, maldita sea, debe hacerse coeta-
nea con la basica imperturbabilidad de la naturaleza para que
se produzca el milagro. {Como si uno dejase de preocuparse y
empezase a improvisar! Naturalmente, el amor puede reducir-
se a una agradable y festiva convivencia; pero la longitud de
onda o escala es reducida y no puede fecundar el corazon o la
introspeccién. {Una simple descarga no puede instruir!

—Ahora necesitas alejarte un poco de mi. No por mucho
tiempo. Solo lo bastante para enfocar bien lo que quieres em-
pezar a construir.

—Lo sé —dijo él-. No podré ser feliz hasta que haya in-
tentado de verdad hacer las cosas tal como quiero: ser serio
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sin ser lugubre. (jHay que guardarse de la malevolencia de
tanta bondad!) Si yo pudiese crear un edificio semejante apun-
taria con el dedo al concepto de que la singularidad de la
identidad es mis que relativa: «Sed el uno para el otro» o
«como piezas de repuesto», piéces détachées!

—Y qué mas? —exclamé ella en arrobador triunfo.

—Hazte una escenografia de coexistentes huellas tempo-
rales en la imaginacién humana.Trata de una vez seriamente
con el amor humano, que es una forma de pensamiento yo-
guico, el timén de la humana nave de los locos; porque, ocul-
ta en la beatifica amnesia que acabamos de compartir, se en-
cuentra la verdad pentagonal sobre la personalidad humana.
Paralelamente, el texto deberia mostrar un gran ingenio y
clamar a la vez con una stplica por la dicha que es el objeto
del arte. ;Estoy diciendo tonterias? jPues entonces es euforia!

Pero en realidad tenia razon, porque la historia de la cro-
nologia habia resultado perturbada: la historia no era el pasado,
sino algo que estaba siempre a punto de suceder. Era la parte
de la realidad que estaba en viscoso equilibrio. Habria perdido el
juicio a causa de todas esas insinuaciones de otra version de la
realidad de no ser por la indispensable belleza y el aislamiento
de la presencia de Constance. «Si quieres obrar bien sin mora-
lizar, escribe un poeman, le habia dicho ella. ;Y esto es lo que
empezaba a sentir que pronto estaria a su alcance!

—Pronto estaras en condiciones de escribir un estudio so-
bre la mujer como placebo: jterapia que funciona aunque ella
no sea una diosa, sino una mujer corriente!

Esto sonaba como si Sutclifte estuviese un poco celoso,
y quiza lo estaba.

—Tienes razon —dijo ella—. Es su papel.Y cada orgasmo es
un ensayo general de algo mas profundo, como por ejemplo
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la muerte, que se hace mas y mas explicita hasta que por fin
sucede y revive todo el universo en nosotros con un mazazo.
Sabiendo esto, sabes que todo sera perdonado, que ninguna
de nuestras transgresiones debe ser tomada en serio. En el
fondo, todo el mundo busca oro cerniendo la arena.

—Odio esta clase de moralina —dijo ¢él-, porque huele a
fariseismo. Yo quiero ser malo; malo, y punto. También es un
modo de amar, ;o no? Sé que estas pensando en el filosofo
Daimonax, pero jacaso estaba en lo cierto cuando decia que
en realidad nadie queria ser malo? Tenemos que preguntar-
selo a Sabine.

Y afortunadamente Sabine estaba alli para que pudieran
preguntarle, sentada a la mesa de la balconada, con su eterna
baraja extendida frente a ella, escrutando el futuro. Se estaba
fumando una pata de elefante para domenar su duro trabajo.

—Es mejor incluso que eso —dijo—, porque todo el univer-
s0, todo el proceso en tanto que natural, se libera del dolor, de
la ansiedad y del estrés. El ledn fue creado para yacer con el
cordero: solo la ansiedad causa el temor, la guerra. Lo mismo
ocurre con nosotros. El amor y la lujuria son formas de trac-
cidn espiritual que una chica sabe instintivamente como utili-
zar: el tira y afloja del sentimiento sexual y bisexual, el caro y
viejo grupo de Edipo. A menos que uno capte esto, va vivien-
do tristemente, y el horror de lo absurdo de las cosas no cesa
de crecer. Pero la realidad es realmente beatificolatera si asi lo
creemos. Constance debe purgar tus deseos de arrobamiento,
desarrollar tu presentimiento del vacio, fomentar el sentido au-
gural y convencer al corazén de que se haga gozoso.

—iSi! —djjo lentamente Constance—.Y el nacimiento no
es un trauma, sino una apoteosis; en esto disiento de mis co-
legas vieneses porque ellos nacieron en el pecado. Pero en
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realidad uno nace en la dicha; somos nosotros quienes pro-
vocamos el trauma con esas locas doctrinas basadas en la
culpa y el miedo. jLa patologia empieza en casa! El instinto
tiene una logica propia que debemos obedecer, y no pode-
mos actuar de otro modo. Tenemos que dejarnos llevar por
el presentimiento, por asi decirlo. Es independiente del mé-
todo cuantitativo, que no hace mas que aportarnos ejemplos
para analizar, todo como piezas de un todo inconmensura-
ble —anadio.

Entonces fue cuando ella les explico el cuento de Julio,
el poeta gitano, y la historia de sus piernas. Habia sido el tini-
co hijo producido por la Madre y nadie sabia cudles eran sus
origenes porque Ella no habia sido nunca vista «aceptando»
a un hombre en su carromato. Se daba por sentado que tal
debilidad habria influido en su «visién», disminuyendo su po-
der profético. Julio crecid tocado por la magnificencia divina,
con una espléndida estatura y con un talante que parecia in-
dicar que ya habia vivido antes en la Tierra.Y eso por no
mencionar une sexualité a tout va... El compensaba todas las
carencias de su madre y tenia enamoradas a todas las beldades
de la tribu. Se convirti6 en el bardo tribal, por asi decirlo, aun-
que entre los gitanos no exista tal cosa. La melodia la impro-
visaba a la guitarra, pero la letra resultaba siempre tan sorpren-
dente que sus composiciones se convirtieron en dichos
populares. Sigue vivo en las citas, por asi decirlo.

—Pero Julio no solamente estaba dotado para el amor, sino
que era también atleta y le encantaba robar ganado y torear
al estilo de Provenza. Le gustaba el sabor del peligro en la li-
dia y se convirtié en una figura, algo infrecuente para un gi-
tano francés. Pero luego vino su caida —prosiguié Sabine con
el dolor impregnando ya su reposada voz—. Le toc en suerte
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el famoso toro Sanglier, todo un ejemplar, y se entablé un fe-
roz combate. Julio anduvo muy despierto, pero el viejo toro
empleo todas las tretas de su repertorio, resabiado y ducho en
aquella lidia.Y entonces llegd el momento culminante. Julio
resbal6 junto a la barrera y perdid la distancia al toro. Sanglier
lo tird contra el burladero corneandole con toda su malévo-
la experiencia. Cuando pases por la Camarga y llegues ante la
tumba de este heroico animal homérico, eleva una plegaria
por el espiritu de Julio, porque sus piernas quedaron tan aplas-
tadas contra el burladero que se vieron obligados a amputar-
selas. Creimos que moriria de congoja y de humillacién fisi-
ca, pero tras un periodo de desesperacion, durante el que
eligié y rechazé alternativamente todas las formas de suicidio
imaginables, emprendié una nueva vida. Su poesia gand en
vigor y solemnidad. Pidi6 que le devolviesen las piernas, y asi
se hizo: hermosamente embalsamadas, como un exvoto para
santa Sara. Las pusieron en la cueva que hay junto al manan-
tial del Pont du Gard y dieron origen a un culto a la fertili-
dad. Pero esto fue después de su muerte, porque atin vivid
varios afos como un mufidn con brazos y, sorprendentemen-
te, su éxito con las mujeres aument6 en lugar de disminuir.
Nunca le faltaban mujeres. Se decia que la estéril paria tras
una sesion de amor con Julio. Toda la potencia sexual de sus
perdidas piernas parecia haber penetrado en su miembro. Se
le puso enorme y parecia en permanente ereccién.Yo misma
fui una o dos veces por curiosidad, y era extraordinario. Julio
parecia penetrar hasta el mismo corazén del orgasmo: la re-
paracion de la mente, la sede de su salud sexual. Se podia ver
que, al faltarle las piernas, la columna vertebral era realmente
una especie de calzada de los Gigantes hacia la yoguica abar-
cabilidad del yo: eso del kundalini erectofidico. Julio habia
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mamado tal cosa de la leche de su madre.Y yo misma adver-
ti por primera vez que el sexo no esta muriendo, sino que
con la libertad de la mujer esta en la mejor época. Sus verda-
deros secretos apenas se han entrevisto en Occidente. La ma-
tematica del acto sexual permanece oscura. La potencia del
cinco es realmente el acertijo del quinx: ja ver si te atreves a
solucionarlo! Pero el problema de Julio encierra para nosotros
uno y muy serio de caracter politico. A menos que sean re-
descubiertas las reliquias de Sara y se nos devuelvan, la Tribu

no puede ni avanzar ni procrear —anadio.

«Bajo dos y llevo cinco, una pasion dominante.»

«Que los griegos llamaron psicoalimentada?»

«No. No. Cinco letras, amor. jTe amo!»

«Pero no menos psicoalimentada, porque el amor es la
palabra de cuatro letras que nunca asociamos a un cruz-
y-grama o un momento tonto. Dos horizontales y uno

arriba, nunca una cruz jpalabral»

Codificar los apetitos mediante el yoga: todos los besos y dul-
ces compulsiones, el dulce estiramiento y el jadeo protegien-
do la profunda vascularidad de musculos y venas. Luego la
meditacion, como si se cruzara el oscuro jardin de la concien-
cia resguardando la encendida vela que la mas minima brizna
de viento podria extinguir. Proteges esta pequena y precaria
llama, atesorandola en la palma de la mano.Y asi, lenta y gra-
dualmente, tu meditacion se afirma y refuerza la llama y pue-
des cruzar el oscuro jardin con ella triunfalmente erecta: la
ereccion yoguica del adepto en el Tao es esto, ;no? Si, en tér-
minos taoistas incluso el amor es un predicamento debido al
erroneo angulo de inclinacién hacia el universo.
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El no ve contradiccién en la contradiccion, y saber esto es
el principio de una certidumbre inesperadamente nueva. {Su
poesia trata de la transmisién de un indicio, de una brizna de
la suprema intuicidn que te hace reir por dentro para siempre!

* % %

«Le estoy muy agradecido a Egipto, aunque volvi de alli con
la espalda destrozada. Porque de otro modo nunca me hubie-
se preocupado por esa cona del yoga y me hubiese perdido
una experiencia profundamente transformadora. Una religion
sin sies ni peros, ni siquiera con la sombra de un quiza. {Nada
de dulces neurosis, nada de almohadillas anestésicas para la
mente! La logica formal se disuelve y conforme orquestas el
cuerpo intercambias grasa por oxigeno. El hambre no es po-

seer, aduenarse, sino pertenecer.»

Partes y todos todos
y partes y tus partes
agujeros publicos
santos polos

impios polos

plenos todos.

«Si sufres de un Priapo inflingido por Saturno haras lo que
sea para que los extremos se toquen» (Sutclifte).

* Kk Xk

Sonaba con algo tan encantador y deliberado como los be-
sos de las bonitas hanoums turcas en su paraiso de sorbete.
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Una abundancia de sonrientes oficiantes de cosquillas, un
alfabeto de entrecortados suspiros, orientales codigos del
sex0.Y todo lo que consiguid fue que una chica como un
pterodactilo le pusiese suave en el autobus de Gatwick gri-
tando «jBenditas masajistas!». No dandole importancia ga-
namos un poco.

Sut v Bran
= jprototipos de amor y desenfreno yacen alli y juegan
con tu ALMA Y CUERPO Banjo Vertical!

Puella lethargica dolorosa! {S6lo con besarte era como si me
llamase Dios por teléfono! Entonces, ;por qué te fuiste y te
marchaste de monteria? Un sin-hombre es peor que un me-
mo-hombre. Marchitara tus sentidos y sorbera tu suculencia.
«iNo saber lo que se quiere es para una mujer el principio de
la sabidurial» (Inscripcién en un orinal persa.)

Corriendo a lo largo del rio gris verdoso habian visto el
famoso puente roto, dirigiendo atin su ojo acusador a través
del agua hacia la arida garrigue. N1 Blanford ni Sutcliffe pu-
dieron resistir el impulso de tararear:

Sur le Pont d’ Avignon
on y pense, on y pense...
sur le pont d Avifién

on y pense, tout en rond!
—:Cuanto tiempo vamos a seguir juntos? —preguntd Blanford,
y su alter ego repuso:

—Un libro mas, otro rio. Luego el cuerpo y el alma de-
ben poner fin a su asociacion. Lo sé. Es demasiado poco tiem-
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po. Es la tinica critica que puede hacerle uno a la vida. Es de-
masiado breve para aprender algo.

—Parece que Constance esta enferma.

—Se pondra bien. Lo prometo.

Rose de la poésie, O belle névrose!

Pero incluso Dios, si existe, debe de estar sujeto a la entropia.
¢O ha aprendido a gozar y usar de la mortal deriva desde la
perfeccion a la podredumbre? ;Vive como el taoista en una

perpetua sacra irreverencia?

hazle la cama ¢quizas algunos pasajes

toma su vida en verso de la escena

marca su almohada culminante? ;No querria
Sutcliffe hacer

«esposa ausente» un numerito con su

ztircele el talon alter ego?

fimate su petaca Escena de epilepsia, la

haciendo todo saliva perlada, la lengua

lo que hacia la otra partida por la mitad de un
mordisco,

traele las zapatillas casi tragandosela.

traele el alma

Eros jensénale «Cibeles, ;qué hay de

a controlar su cena?»

respiracion! «Uterol», dijo ella.

iStbete las pelotas, Coz, les corniles bien haui! Recuser, accoler,
accusez, raccolez!
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Cuando era joven se me fundia el miembro como una vela
con sus caricias; pero la edad y la meditacidon endurecen la
resolucion y ahora ella sabe como madurar y guiar el trofeo
del tejido eréctil para que actde responsablemente. Actual-
mente creo que hasta podria firmar cheques con €l si fuese
necesario (Sutclifte).

El viejo y valeroso soldado se alza y retiene educadamente su
descarga como un clérigo en una merienda, rindiendo infi-
nitos servicios con infinita educacion. Pero esta totalmente a
merced de la mujer. Si ella quiere, lo extingue como una ce-
rilla (Blan).

El elefante, si sabes convencerle, ensefia que el arte es tanto
terapia como edificacién moral. Su calibre y relevancia pue-
den variar. Su aritmética es hermética. S6lo una vez algo se
convierte en nada. jAmor!

iAh! Pero morir de sinceras hemorroides, o inhalando un
platano, o d’une obésité succulente (que valdria la pena, artisti-
camente).Y rezar, ;por qué no usar de un estilo de prosa abe-
rrante haciéndose eco de la discordancia que anida en el co-
raz6n de toda naturaleza humana? Los verbos amordazados
le dan alas a los nombres, desembolsa el adjetivo de siete paas.
iDivalgalo!

A menudo, cuando habian bebido demasiado, se hacian la ilu-
sidon de que atn era posible llegar al fondo de las cosas. Man-

tenian didlogos como:

Bran: ;Qué harias si alguien te dijese que no eres auténtico
con la vida? ;Eh? jExplicate!
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Sur:

Bran:

Sur:

Bran:

SuTt:
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Me molestaria mucho. Me enfurrunaria.

¢;Sabes?, para nosotros, en la era del cine, la realidad
solo es reconocible e identificable a veintiocho foto-
gramas por segundo. Pero la ralentizas y la imagen
deja de ser auténtica y se hace aberrante, como la de
una persona paranormal, esquizofrénica o paranoica,
como prefieras.

:Se quejan de eso? ;De que no soy auténtico con la
vida es lo que dicen? ;Asi que tiene que haber algo
con lo que compararme? ;Acaso estoy ralentizado y
tebril? ;Asi que esto es lo que la Relatividad ha he-
cho por nosotros? ;Catapultarnos a lo Provisional, con
la realidad como un mundo de sombras?

Cuando le pregunté a Einstein acerca de ti, acerca
de cuanta realidad podia reconocerte, me dijo: «;Se
refiere usted a ese tio sonrosado que parece un cer-
dito? Digale de mi parte que el hombre sélo tiene
tendencia a existir. No puedo extenderme mas y en-
trar en afirmaciones carentes de base acerca de la
realidad de su ser:no he recibido ningtn télex de
Dios, ;sabe usted?».

iQué dilema! Podrias decir que soy simplemente
simbolico. ;Meramente simbdlico, como un osito de
peluche lleno de caviar? La gente que dice esto pa-
rece no advertir que s6lo acampa temporalmente en
su cuerpo como en una crisalida.Y luego, jpuf!, una
polilla destinada a comerse la ropa. Algtin dia tendré
significado. Como en la novelita: «Un detenido ana-
lisis de la Nada revela que... Ambulancias gimotean-
do toda la noche por la sangre, carne y sangre. ; Quién
puede dormir?».
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Bran: Entonces despiértate y escribe nuestro libro: un nue-
vo Ulises muriendo de una elefantiasis litargica. O
suefla con una chica de largas y sedientas piernas, pero
tan vergonzosa como el pegamento. El arte tiene pos-
tura, pero no credo especifico.

Sut:  Podria tomar uno prestado en caso necesario. Un so-
focanifas seria mejor. ;Sabes?, solamente vivimos en
el instante que media entre inhalacién y ex-. Este
punto del tiempo del yoga es la tinica historia. Pero
sup6n que refinamos y purgamos y fortalecemos este
pequeno parpadeo de tiempo veridico, jporque redi-
miriamos la eternidad, la vision heraldica, la intros-
peccion panoramica!

Bran: Ah,ya; y entonces, ;qué?

Sut:  Me tienes alli. Si, pero ;qué?

Bran:  Filosophdtre y Psicolopanza
ven y unete al Banco de la Esperanza
como cisnes reales indefensos y encelados
0 suclos patos sin esperanza y atontados
despierta la Psique de su trance
no se vaya a morir por masturbarse
y aprende la leccion de los muertos, hijo,
que la historia es un nudo corredizo.

Sut:  ;Asi que realmente no significo nada? ;Soy un sim-
bolo sin traduccién?

Bran: Todos los simbolos empiezan asi. Por fortuna, el sig-
nificado tiende con el tiempo a crecer en torno a un
enigma. No sé por qué. Como si la naturaleza no se
quedase tranquila si no ofreciera una glosa. En poesia,
lo oscuro se reviste lentamente de significado como
s1 siguiese una ley natural. Los grandes enigmas del
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Sur:

Bran:
Sur:
Bran:

arte, simplemente a fuerza de serlo y de continuar
existiendo terminan por acumular sus propias expli-
caciones con la fuerza de la proyeccion critica. El co-
mendador de Mozart, por ejemplo, es considerado tan
misterioso y se hace cada dia mas significativo preci-
samente porque sigue vivo gracias a la carga eléctrica
inducida en ¢l por su hacedor. Un dia de éstos el «sig-
nificado» nos estallard encima.

De acuerdo. Pero esta informacién la consigue la mu-
jer recurriendo a su intuicidn femenina. Puede per-
manecer informulada, pero de alguna manera sabe
que es custodia de la poesia de €,y el papel de ella es
descubrir y liberar la extrafia polilla que puede habi-
tar la mas repugnante variedad de oruga. El acto se-
xual irrumpe a través del contenedor de la carne en
un acto de reconocimiento. jPresto! jLiberacion de la
polilla del poeta!

iEstupendo!

Pues,como ta dices, jestupendo!

Toucbe-partout, couch e-partout.

Bon a rien, prét a tout.

Y del amor, ;qué?

Piensa en otros que han muerto de esta manera. Avidos de una

Entre zorra y paloma

una chica de gris con un billete oscuro

suave como el moho de la tele

que como todos nuestros amantes se hace polvo.

vision totalizadora que la muerte devuelve hecha polvo. Ni-
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cholas De S. jMejor sera que te conviertas en un best-seller y te
pases la vida palpando las partes mas htimedas de la diosa de
Pelf! E. A. P, cuyo cerebro explota en la tarea. La arriesgada as-
cension del artistico icor por el torrente sanguineo, la panora-
mica vision, era demasiado para él. Se lo tragd. Fue arrastrado
por el pelo hasta la cueva de la oceanica conciencia, la cueva
de Grendel de los origenes del arte; bebioselo la bebida.

(Sutclifte sirve una.)

¢Y K? Conforme su mente se abatia se iba poniendo mas
amarillo y demacrado, luciendo como una vela, como un ci-
rio judio dentro de un atatid. Se le fueron cubriendo las ma-
nos de verrugas supurantes. Clavando la mirada en las fauces
del superego del judio.

Tollelege, tolle lege. Voces que oyd san Agustin, de ninos
de un abandonado jardin cantando en el cumpleanos de un
angel. El imperativo del poeta. {Chitén! ;Los oyes?

La condenada galera de nuestra cultura llena hasta los to-
pes, la nave de los locos. Pero s6lo parece eso. En realidad, si
ta crees, como yo lo creo, que toda la gente va convirtiéndo-
se poco a poco en una Unica persona y que todos los paises
van fundiéndose en un solo pais, en un mundo, estas abocado
a ver a todos esos llamados personajes como ilustraciones de
una tendencia. Cabe estudiarlos en funcién de sus debilida-
des, entre las que la mayor y mas reveladora es su disposicion
para amar y para fabricar carnales copias de sus necesidades
psiquicas. ;Me sigues?

B. piensa: La muerte parece polifacética y singular porque
nuestros amigos se mueren intermitentemente, uUno por uno,
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deslizandose fuera del décor, y dejando agujeros en él. Pero en
tanto que principio, es tan universal como todo devenir —sem-
per ubique, amiguito—, aunque el efecto sea como producido
a camara lenta. La nave se agita sola y se sumerge lentamente
con un temblor antes de hundirse del todo. Los marineros
expertos notan el premonitorio estremecimiento y gritan «jSe
hunde!», y mucho antes de que el grito se apague, «jSe va al
fondo!». La primavera nos parecera imperecedera una vez re-
instalada en Avinon. Constance: te amo y quiero morir.

Sutcliffe tenia un amigo que murid en acto de servicio,
pero siguid con la ereccion en el rigor mortis. Fue todo un es-
pectaculo que hizo que las enfermeras, que llevaban bastante
tiempo a media racion y estaban ansiosas de novedades, se agol-
pasen a admirarlo. Un violiceo miembro como aquél podia
dejar satistecho a todo un ejército de nosotras, pensaban, y no
cesaban en sus idas y venidas para contemplarlo exultante. Pero
al atardecer, cuando fueron a amortajarlo, ya se habia arrugado.

—Pero terminaremos como un viejo guaguau patim-pa-
tam al Cielo Canino de Disneylandia o de Forest Lawns —dijo
Blan enfurrufiado—, desde donde se le envian telegramas al
pequeno Fido, que esta ya al otro lado de la laguna Estigia.
Caronte los entrega sin una palabra, embolsandose el dolar
sonriente mientras se aleja remando.

A cada una su toba-de-¢l
como por una tal Miss Mutftet.
Muchas son las llamadas, pero casi todas frigidas.

Algunas recurren a la teosofia para mantenerlas rigidas.

Europa yace en lo profundo de su musa mortal.
Los chicos y las chicas salen a jugar.
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