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The Goeben was steaming on an unobstructed course for
the Dardanelles, carrying with her for the peoples of the
East and Middle East more slaugther, more misery and
more ruin than has ever before been borne whithin the
compass of a ship.

(El Goeben navegaba sin obstruccién hacia los Dar-
danelos, llevando consigo para los pueblos de Orien-
te y Oriente Proximo mas miseria, muerte y ruina
de la que nunca habia sido llevada por un barco.)

Sir Winston Churchill
The World Crisis 1911-1918

(original en inglés y traduccidon de Penguin Ran-
dom House)



A la memoria de Francisco Montoya Ramos,
ingeniero agronomo.



Son varios los amigos que me han ayudado a ter-
minar este libro, tantos que necesitaria varias pagi-
nas para citarlos a todos. Mi agradecimiento, desde
aqui, a todos ellos, aunque no querria dejar de citar
a Javier Gonzalez Julia, Kurt Schleicher Tafel, José
Manuel Bretéon Dellmans y Arturo Reig Tapia, por
las muchas horas que han dedicado a que este libro
sea como es.



Lunes, 11 de noviembre de 1912

A don Juan Mir, notario, la vida le trataba bien. Habia prosperado desde
un modesto despacho en la calle Aribau a repartirse sobre dos plantas
en un gran edificio de Diagonal con Casanova. El entresuelo albergaba
la notaria. El, los suyos y el servicio vivian en el principal. Su esposa
—dofia Merceé—y él tenian tres hijas, las cuales, aunque no le daban dis-
gustos, le preocupaban. Esa manana, viéndolas desayunar entre risas, co-
tilleos y malignidades, incluso mas de lo normal. Don Juan, o don Joan
para segin qué conocidos, no era un anciano, que a los sesenta no lle-
gaba ni estaba mal de salud. Salvo por una barriga considerable se podria
decir que atin estaba en forma, pero en Barcelona no era inusual que los
notarios, y los registradores, y los altos funcionarios, en general, fallecie-
sen antes de tiempo. Desde hacia tres afos, hasta mas. Los disturbios de
1909 no fueron tan apocalipticos como para perturbar la salud de los
que no salieron de casa, como €l, pero si determinaron un gran temor
a que se repitieran. Era un sentimiento muy extendido entre los que mas
tenian que perder si el populacho —sindicalistas, socialistas, anarquistas,
anticlericales y separatistas, entre otras gentes de mal vivir— volviese a
entrar en erupcion. Que las medidas del capitin general Weyler fueran
tan eficaces no le tranquilizaba, convencido de que todo lo que pudiera
ir mal no tardaria en ir a peor. Su preocupacidn, aun asi, no era que ar-
dieran mis iglesias. Aceptaba con alglin cinismo que a Barcelona no le
vino mal librarse de las ochenta y dos quemadas por las turbas; a fin de
cuentas, las que sobrevivieron atin eran demasiadas. Lo que le angustia-
ba era pensar qué pasaria cuando se retirase. Por mucho que ahorraba,
temia que a fuerza de sélo patrimonio tendria dificil darse la vejez que
merecia, y eso en el supuesto de que no debiera cargar con alguna de
sus hijas, si no conseguia casarlas a todas.
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La mayor, Montserrat, era la mejor oficial de notaria de Barce-
lona, en la general opinion del gremio notarial. Diez anos antes, cuan-
do atn era una mocosa, €l sostenia que las mujeres no deberian invadir
el mundo del conocimiento, privativo de los hombres. A eso se debia
su irritacidon cuando aquellas pestes de marimachos sufragistas insistian
en acceder a la sabiduria, empezando por ocupar en las universidades
pupitres que no les correspondian, pretendiendo alcanzar conocimien-
tos inadecuados para sus funciones naturales —ocuparse de la casa, de
traer al mundo cuantos hijos quisiera el Sefor y mirar hacia otro lado
cuando el marido cometiese algiin pecadillo venial—, aunque moderd
su opinion al ver a Montse husmear, sonsacar y aprender de sus oficia-
les, un proceso tan constante que desde hacia dos afios era la que lle-
vaba las riendas de casi todo, y con mano de hierro, como un Rocafort
de las notarias. No era una belleza, don que perfeccionaba con una
leve cojera, fruto de una poliomielitis que padecié de nifia. Quiza por
ambas causas, mas la evidencia de que la segunda era una belleza des-
lumbrante y la pequefia no estaba mal del todo, su caracter, que nunca
fue meloso, habia evolucionado a seco, reservado y a menudo desagra-
dable. Un talante ideal para gobernar una gran notaria, pero inadecua-
do para pescar marido. Don Joan ya se habia resignado a que la Montse
no le daria nietos, por mucho que su mujer encadenara una novena
con otra donde siempre pedia lo mismo, que a la mayor le saliera no-
vio. S6lo le quedaba la esperanza de traspasar la notaria y sus depen-
dencias a un joven funcionario que atin no tuviera plantilla propia, y
que a cambio de su cartera de clientes aceptara quedarse con Mont-
serrat a titulo de oficial en cap, aunque atn faltaba lo bastante para verse
tan mayor como para empezar a buscarlo.

Meritxell era otra preocupacion, pero distinta.Ya desde pequena
la preciosa senyoreta tuvo claro que su destino era una buena boda, para
después ser una gran dama de la burguesia catalana, y si se diera el caso
también de la espafiola. Era consciente de todo eso antes de que se le
declarase quien a la vuelta de un mes, o poco mas, seria su duefio y
sefior hasta que la muerte los separase. Una declaracion que no le pilld
de sorpresa, pues al poco de que le presentaran al no muy apuesto jo-
ven tuvo claro que al infeliz se le caian los pantalones por ella. Un
magnifico partido, dictaminé dofia Merce, pues era un oficial naval de
muy buena familia y ademas estaba podrido de dinero. Esto lo preci-
saba su iconoclasta y muy divertida complice, la cual, como todas las
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Mir, llevaba el nombre de una virgen catalana: Queralt. S6lo se lleva-
ban un ano y desde muy pequenas eran inseparables. Era lo que Me-
ritxell mas anoraria cuando se casara, ya que Pascual, su marido, aca-
baba de ser designado agregado naval a la no reabierta embajada en
Constantinopla. Estaba cerrada desde 1909, como tantas otras, ya que
a raiz de la guerra de Marruecos el Estado se quedo sin fondos para
mantener no pocas representaciones diplomaticas. Sin embargo, la bo-
nanza econdémica de 1911 llevd al gobierno Canalejas a reabrir unas
cuantas; una seria la del Imperio otomano, con residencia en Constan-
tinopla. De momento la cubria un ministro residente, German de Ory.
Aunque ya vivia en Constantinopla, en un yali de Biiylikdere, no mos-
traba interés en ocupar la residencia oficial, un hostal de peregrinos
casi en ruinas conocido por Hospicio de Tierra Santa. Las obras de
acondicionamiento avanzaban con lentitud, de modo que don Pascual
y dofia Meritxell ain tendrian por delante muchos meses de vivir en
Madrid antes de iniciar el camino de la Sublime Puerta. Un porvenir
agradable y prometedor, salvo por la pena de que Meritxell pronto de-
jaria Barcelona para regresar de uvas a peras. No era el tinico dolor; el
otro consistia en que don Joan debia correr con los gastos del banque-
te, y dado que dofia Merce y Meritxell se habian coaligado en orga-
nizar un bodén por todo lo alto, el buen notario palidecia cuando cal-
culaba en cuanto se le pondria el cataclismo. Era de reconocer que don
Joan, como todo irreprochable hombre de leyes catalan, era bastante
agarrado.

De Queralt le preocupaba su frustracion de no poder estudiar in-
genieria. Una vez tuvo claro que la Escuela Técnica Superior de Inge-
nieria Industrial de Barcelona era para ella inabordable, y que su triste
destino era elegir entre los menos despreciables de los escasos oficios
decorosos que la sociedad catalana reservaba para las sefioritas de buena
familia, se lanzé sobre los idiomas. Se matricul6 en las pocas escuelas que
ofrecian titulacién, con buenos resultados, ya que a sus veinte afios ha-
blaba un francés perfecto, un inglés fluido y un aleman aceptable, a los
que pronto se unirian un italiano y un Orta Tiirk¢e que, aun no siendo
la Ginica lengua de los otomanos, hacia facil entenderse si no se hablaba
lejos de Constantinopla. El Orta Tiirk¢e habria sorprendido a cualquie-
ra no muy puesto en los Mir, aunque para Meritxell no habia misterio:
dentro de no mucho su hermana y ella se reunirian donde se juntan el
Bésforo y el Cuerno de Oro. Esa era la causa de que Queralt ingresara
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en la Caja de Pensiones casi todo lo que ganaba en el consulado aleman.
Don Joan y el consul se conocian desde cuando lleg6 éste a Paseo de
Gracia con Mallorca. Se lo present6 su antecesor, con el que don Juan
mantenia una buena relacion. Era natural que al traspasarse las respon-
sabilidades hicieran lo propio con los contactos. De ahi venia que Herr
Uwe von Gosseln y don Juan Mir fueran lo bastante amigos como para
que aquél cenara de vez en cuando en Diagonal con Casanova. En una
de aquellas cenas familiares Von Gosseln se quedo prendado de la hija
menor de su notario. A eso se debia que desde hacia un afo friulein Mir
llevara el consulado con la misma eficacia que cualquier funcionario
destinado sin ganas en la peligrosa ciudad, y también de que a las nueve
se levantara de la mesa, diera un beso a don Joan, otro a dofia Merce
y se fuese a trabajar.

Uwe von Gosseln tenia sesenta y dos afios. Era diplomatico desde ha-
cia treinta. De los otros treinta y dos la primera mitad se la llevd una
educacion militar, aunque no porque su padre, general de brigada Lud-
wig, baron Von Gosseln, pusiera empeno en ello. Lo ponia la sociedad
en que vivian, y eso que su madre trampeaba lo que podia para que
Prusia no le arrebatara sus cuatro hijos varones. Les dio una educacién
donde las humanidades pesaban bastante; a eso debia Uwe su buen
gusto, asi como su dominio del francés y el inglés; el espafiol llegd mas
tarde a su vida, y por eso lo hablaba peor. Aun asi, pese al empeno de
su madre, a los dieciséis anos sent6 plaza en el 6° de Ulanos. Hasta los
treinta y dos visti6 el uniforme del KPA o Real Ejército Prusiano. En-
tonces, una mala caida de un caballo le dej6 una cadera tan averiada
que nadie puso pegas cuando pidid el retiro con honor, el que le co-
rrespondia por haber ganado en Sedan una Eisernekreuz. Pudo seguir
en el KPA, como tantos lisiados y mutilados dedicados a la ensefianza,
pero la verdadera razoén era que a la vuelta de unos anos dejaria de
ser un oficial como tantos otros, los que no se casan mas pronto de
los treinta, para volverse un solterén sospechoso. De ahi su empefio
en no dar pistas, para lo cual decidid, como primera medida, cambiar
de aires.

Ingresar en el servicio diplomatico le fue facil, porque no habia
muchos oficiales condecorados que hablaran dos idiomas. Pronto con-
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siguid su primer destino: consejero cultural en la embajada de Madrid.
A ése siguieron otros, hasta que bordeando los cincuenta le ofrecieron
el consulado general de Barcelona. Ni se lo pensd, porque no sélo ado-
raba Espafia, sino porque alli nadie se haria cruces ante un consul cin-
cuentén, solterdn y al que atendia un apuesto mayordomo griego que
le tenia como a un principe. Llevaba doce afios bastante felices en un
gran piso del Paseo de Gracia que sdlo en su mitad era consulado; el
resto, residencia del consul. En sus primeros anos de vivir en Barcelo-
na viajaba mucho, acompanado de su fidelisimo mayordomo, pero en
los dos tltimos no se movia de alli. Esa manana, dolorido por el alti-
mo ataque de la implacable gota, echaba de menos a su madre. Jamas
le confeso su secreto. No hacia falta, pues ella lo intuia, pero jamas hizo
comentarios. Nunca se lo agradecio bastante, se decia estirando la mano
hacia tres folios mecanografiados, entregados a su mecanico por el fac-
tor del expreso de Madrid, el de la MZA.Ya los habia leido, pero su
complejidad merecia una segunda lectura.Von Gosseln, pese a los mu-
chos afos transcurridos, no conseguia dejar de ser un concienzudo
capitan de Estado Mayor del Koniglich PreuBlische Armee.

El embajador le comunicaba la proxima llegada a Barcelona de
la Mittelmeerisches Kreuzergeschwader —Escuadra de Cruceros del
Mediterrineo—, integrada por el Groper Kreuzer SMS”* Goeben y el
Kleiner Kreuzer SMS Breslau —gran crucero Goeben y crucero ligero
Breslau—,y de paso le contaba que la tal fuerza se habia creado dias an-
tes, por ser deseo del kaiser reforzar la presencia del Reich en el Me-
diterraneo. La inestabilidad en los Balcanes justificaba destacar alli una
escuadra de tamano reducido pero de potencia formidable, pues el
Goeben no solo seria el buque de batalla mas moderno de los que flo-
taban en el Mediterraneo, sino el mas poderoso y veloz de las armadas
en presencia: britanica, francesa, italiana, austrohtingara, griega, espa-
nola y otomana. La misién de la escuadra duraria dos afios, en los cua-
les visitaria los principales puertos del Mediterraneo, cumpliendo asi
su objetivo principal: mostrar la bandera. El secundario seria contribuir
al esfuerzo industrial del Reich. Como sin duda el consul sabia —en el
diplomatico palabreo del embajador Von Ratibor-Corvey eso signifi-
caba «dado que no tienes ni la menor idea, te lo cuentor—, el programa
de construccién naval emprendido en 1907 por el almirante Von Tir-

* Seiner Majestit Schiff, o buque de Su Majestad.
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pitz era muy gravoso para las arcas publicas, y no solo por los costes de
los buques, sino por hacer necesaria la edificacidon de inmensos astille-
ros. Su rendimiento mejoraria si en ellos se construyesen, ademas, na-
ves de batalla para terceros paises. Desde la botadura en 1906 del inglés
HMS”* Dreadnought, no habia potencia de importancia que no cons-
truyera barcos del mismo tipo; era claro que las claves de la guerra na-
val acababan de cambiar, a un punto tal que todo lo que hasta entonces
flotaba se podia dar por obsoleto. En la ribera norte del Mediterraneo,
en particular, los construian Francia, el Imperio austrohtingaro, Italia,
Espafia y el Imperio otomano. En eso se veia dificil participar, pero
pronto se iniciarian varios proyectos de construccion de cruceros, y en
éstos si creia Berlin que habria oportunidades para sus astilleros. A eso
se debia que la primera escala de la Mittelmeerisches Kreuzergeschwa-
der —la terminologia naval del Reich le dejaba sin respiracion— fuera
Barcelona.

En Espana, el monopolio de la construccion naval militar estaba
en manos de la SECN, o Sociedad Espafiola de Construccion Naval.
Era espanola s6lo de nombre, ya que los accionistas mayoritarios eran
John Brown y Vickers-Amstrong, las cuales, con toda desfachatez, an-
teponian los intereses britanicos a los espafoles. El gobierno del rey
Alfonso XIII, pese a la ruina en que habia quedado el pais tras la gue-
rra de 1898, juzgd que debia emprender un plan de reconstruccion de
su maltrecha flota. El plan, conocido por Maura-Ferrandiz, se forma-
liz6 en 1907. Ese mismo ano se arbol6 la quilla del Espaiia, primer
acorazado de una serie de tres. Aunque se botd en 1909 seguia sin ser
operativo. La causa del retraso era la pésima calidad del disefo, tan acu-
sada que la prestigiosa publicacidn especializada Jane’s Fighting Ships
definia los Espafia como los mas lentos, peor armados y deficientemen-
te blindados de todos los dreadnoughts construidos o en construccion.
Eso provocé duras criticas en la Marina Real, pero no se veia forma
de renegociar el contrato con la muy britanica SECN. El plan, no obs-
tante, comprendia la construcciéon de dos grandes cruceros y tres mas
de tipo ligero. Se iniciaria en 1914,y en ellos el kiiser veia una exce-
lente oportunidad, basada en la fuerte impresiéon que dejé en un em-
bajador espanol el SMS Von der Tann. El rey tenia tan presente la entu-
siasta descripcion que le paséd el marqués de Villaurrutia tras la revista

* His/Her Majesty Ship, o buque de Su Majestad.
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de 1911, que acepto la invitacion del kiiser para visitar el Goeben cuan-
do carboneara en Barcelona, y asi comprobar por si mismo que supe-
raba los 28 nudos de andar, casi el doble que los Espaiia y mucho mas
que cualquier navio que flotara en el Mediterraneo.

«La visita Real tendra lugar el viernes 15. El rey Alfonso y su sé-
quito, en el que figuraran los ministros de Marina y de Fomento, asi
como el embajador Ratibor-Corvey, llegaran en el tren real en las pri-
meras horas de dicho dia 15. El cénsul general debera coordinar con
el Konteradmiral Trummler la preparacion de lo que sea necesario para
que la visita sea tan fructifera como desea el kaiser, para lo cual debe-
ra estar presente en el puerto de Barcelona cuando arriben nuestros
barcos».

En un posts criptum se le decia que el Goeben habia ganado Vigo
en arribada forzosa, pues el Nachrichtenofhzier —oficial de informa-
ci6n— sufrié un ataque de apendicitis derivado en peritonitis. Como
no se recuperaria en muchos meses, si lo hacia, la Kaiserliche Marine
habia enviado un sustituto, al alférez de navio Wichelhausen. Llegaria
a la estacidén Término en un tren de la TBE en la manana del martes
12. El embajador esperaba del consul que le atendiese hasta la llegada
del Goeben.

Rolf Wichelhausen tenia veintid6s afios y ain no se creia estar a bordo
de aquel coche cama de la CIWL". Formaba desde los diecisiete en la
KM o Kaiserliche Marine (Marina Imperial). A esa edad ingresé en la
Marineakademie de Kiel. Se gradu6 a los veinte como alférez de fraga-
ta. Su promocion fue la Gltima de Kiel; la siguiente se formaria en la
nueva y mas amplia Marineakademie de Flensburg-Miirwik. La KM
sufria un fuerte déficit de personal; lo provocaba el gran programa de
construccion emprendido porVon Tirpitz. La planificacion de 1910 pre-
veia la entrega de tres grandes unidades, asi como numerosos cruceros,
torpederos y submarinos. Al haber escasez de hombres, el Alto Mando
hacia juegos malabares para cubrir las dotaciones; eso daba lugar a que
se acortaran los periodos de instruccion. Era lo que sucedia con el pri-

* Compagnie Internationale des Wagons-Lits, o0 Compania Internacional de Coches Cama.
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mer Grofer Kreuzer® de la Hochseeflotte —flota de alta mar—, el Von der
Tann. El Alto Mando necesitaba el revolucionario navio —primera gran
unidad movida por turbinas— para mostrar la bandera en Brasil y Argen-
tina, pues ambas planeaban encargar sendos dreadnoughts. Aunque los in-
gleses parecian tener el contrato en el bolsillo, la Blohm & Voss no per-
dia la esperanza de hacerse con un pedido. A eso se debi6 la decision de
Tirpitz: arrebatar al buque de linea —linienschiff— Rheinland la mitad
de sus tripulantes y destinarlos al Von der Tann, para que asi emprendiera
cuanto antes una mision mas comercial que diplomatica.

Los oficiales recién graduados menos prometedores recibian su
primer destino en tierra o en buques menores. A eso se debia que Wi-
chelhausen, pendltimo de su promocidn, se preguntase por cual mila-
gro habria ido a parar al flamante Von der Tann. Su hermano Jiirgen,
arquitecto —Rolf era el tnico Wichelhausen al servicio del kaiser—,
achacaba la razén a que hablaba un buen inglés, un aceptable francés
y se defendia en italiano, ruso y espanol. No era el tnico Wichelhau-
sen en hablar unas cuantas lenguas, pues en eso era donde mas se no-
taba la influencia de la mater familiae, una Von Biilow convencida de
que limitarse al propio idioma era la causa principal de que los alema-
nes resultaran tan paletos. Ella no pensaba consentir que sus hijos fue-
ran unos patanes incapaces de charlar con nadie que no fuera de su
pueblo. A eso se debid el conseguirles profesores nativos que les hicie-
ran hablar inglés y francés sin apenas acento, y a los que mostraban una
mejor disposicion les anadia refuerzos de italiano, ruso y espafiol. Solo
esas lenguas. A su mercantil juicio, las habladas por menos de cincuen-
ta millones de posibles clientes no justificaban el coste de aprenderlas.

En septiembre de aquel 1910, y nada mas incorporarse al Von
der Tann, su comandante, el Kapitin-zur-See —capitan de navio— Ro-
bert Mischke, le dijo que contaba con ¢l para entenderse con las au-
toridades argentinas y brasilenas con las que pudieran tratar durante la
travesia que iniciarian meses después, con el crucero ligero Bremen. Para
Mischke los idiomas espafiol y portugués venian a ser lo mismo, pero
¢l sabia que no lo eran, y si bien se bandeaba en espanol no tenia la
menor idea de portugués. Poseia, sin embargo, el supremo don de
aprender idiomas con facilidad, el propio del que con cuatro anos se

* En 1917 la Kaiserliche Marine clasifico los seis groferkreuzer (o grandes cruceros) que atin
le quedaban como schlachtkrenzer (o cruceros de batalla).
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veia forzado a s6lo entenderse con gente que le hablaba en inglés y en
francés. Asi, con ayuda de una gramatica, un diccionario y cuatro li-
bros, pudo hacer un buen papel, escoltando a Mischke, una vez fon-
deados en la bahia de Guanabara, frente a Rio de Janeiro. Estuvieron
alli del 14 al 23 de marzo de 1911, preparando la visita del presidente
de la reptiblica, Hermes R odrigues da Fonseca. No obstante, él y otros
jovenes oficiales del Bremen y del Von der Tann tuvieron tiempo para
enamorarse tan perdidamente de Rio, y de sus aclamadisimas garotin-
has, que acabaron preguntandose cémo habrian podido vivir lejos de
tan maravillosa ciudad los veintipocos anos de sus vidas.

Tras dos dias en Itajai fondearon en Bahia Blanca. Mischke, Berg
y Mahrholz, sus oficiales de maquinaria y artilleria, y Wichelhausen,
giraron una visita de seis dias a Buenos Aires, para explicar alli las ma-
ravillas del Von der Tann.Volvieron al barco encantados del trato reci-
bido, aunque atacados de nostalgia. No obstante, al llegar a Kiel, tras
tocar en Bahia y en Santa Cruz de Tenerife, las penas sentimentales de
oficiales y tripulantes ya eran historia; en eso influy6 saber que su bar-
co era el seleccionado para representar a la KM en la revista naval que
se celebraria en Spithead, frente a Portsmouth, del 19 al 28 de junio.
Llevarian dos pasajeros extraordinarios: el Kronprinz Wilhelm y la
Kronprinzessin Cecile, cosa que a la tripulacion la henchia de orgullo.
A Wichelhausen le motivaba incluso mas, ya que durante la revista
seria relevado de su puesto en la torre Alsen para sumarse al staff de
Mischke, el cual preveia que su buque seria el mas visitado de los cer-
ca de doscientos que se darian cita para rendir honores al nuevo rey
de los britanicos.

Fondearon en Spithead el miércoles 21, flanqueados a babor
por el crucero de batalla HMS Indefatigable, el mas reciente de los bu-
ques de su clase. A estribor aparecia el crucero espanol Reina Regente.
A proa, un exoético crucero chino de nombre Hai Chi. A popa, el aco-
razado americano USS Delaware, entregado también el afio 1910. El
Reina Regente lucia colores victorianos —casco negro, superestructuras
blancas y chimeneas amarillas—; sus vecinos, al igual que casi todos los
demas, se mostraban en diferentes tonalidades de gris. E1 Von der Tann
lucia la librea de la KM desde la entrega del Nassau, el primero de sus
dreadnoughts: casco en gris medio, superestructuras en gris claro y ca-
parachos en gris muy oscuro. Sumando esa librea que tanto alegraba
sus tétricas lineas a la gran armonia de sus proporciones, y a que ain
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no equipaba las antiestéticas redes antitorpedo, era natural que las en-
cuestas oficiosas lo senalaran como el mas agraciado de los navios en
presencia. Otras encuestas, menos frivolas, lo definian como el mas
interesante, por su propulsion revolucionaria, por la distribucién de
su artilleria y por sus especificaciones de blindaje y velocidad. La KM
mentia un poquito en cuanto a la Gltima, ya que no daba los trabajo-
sos 26 nudos de su contraparte inglés, el contrahecho Indefatigable. Su-
peraba los 28,y a ritmo de combate, marchando a revientacalderas,
Mischke afirmaba que daria 30. Su barco, que pese a estar clasificado
como Groper Kreuzer era tan crucero de batalla como el Indefatiga-
ble, superaba de lejos al inglés en velocidad, blindaje y artilleria, pues
s1 bien las ocho piezas de los seis primeros cruceros de batalla bri-
tanicos eran del calibre 305 mm, las ocho del aleman, de 283 mm vy
de diseno muy moderno, permitian disparar a un ritmo superior al de
las britanicas. Ningtn oficial del Von der Tann dudaba de que, de lle-
gar a vérselas a calonazos, el Indefatigable seria pan comido para ellos,
pero en eso preferian no pensar. Era mejor disfrutar la encantadora
semana de verano, donde lo mismo recibian visitas admiradas que las
realizaba el propio Mischke, siempre acompafiado de su imprescindi-
ble Wichelhausen.

La revista, celebrada el dia 24, fue un tormento que no se acababa
nunca. El rey George, a bordo del yate real Victoria & Albert, recorria las
filas y filas de buques a una velocidad lo bastante baja como para garan-
tizarse tres jhurras! por navio, y asi hasta dar un buen vistazo a los 183.
Wichelhausen se preguntaba si no acabaria tan aburrido como lo esta-
ban ¢l y los demas oficiales, formados en la cubierta engalanada del Ton
der Tann. No soOlo les hastiaba la revista. Mischke, con buen criterio, no
daba permiso para bajar a tierra, ni a la tripulacidn ni a los oficiales. Ports-
mouth era una ciudad pequena, incapaz de recibir cada tarde a veinte
mil marinos sedientos. Ni habria cerveza para todos ni putas para todos,
asi que todo el mundo se quedd a bordo. Asi, al volver a Kiel el 29 de
junio nadie se mostrd entristecido. Era porque la filosofia de la KM no
era oceanica. Estaba concebida para operar cerca de sus bases, de modo
que las facilidades de alojamiento, incluso en las naves modernas, eran
mediocres; nadie se quejaba porque los tripulantes dormian en barraco-
nes aceptablemente comodos. A Wichelhausen no le hacia feliz saber
que su porvenir seria de continuo y monotono adiestramiento, frecuen-
tes ejercicios y elaboracion de las tacticas de la Aufklarungsstreitkrifte
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—grupo de exploraciéon— de la Hochseeflotte, cuya creacion se acababa
de confiar al vicealmirante Bachmann y que de momento sélo contaba
con el Von der’Tany el Bliicher, pese a que éste, mas pequeno, lento y peor
armado, no era un crucero de batalla. Asi pas6 para él un afio en el que
no se aburrié mucho. Los ejercicios de tiro eran frecuentes, y en ellos se
pudo distinguir de sus iguales, lo bastante para pensar que algn dia se
le confiaria la direccidn de tiro de algtin gran buque, lo que para un ofi-
cial de artilleria representaba el maximo esperable de una vida de servi-
cio. Los ejercicios se intensificaron tras la llegada del Moltke, en septiem-
bre de 1911. Un buque tres mil toneladas mayor que el Von der Tann,
armado con cinco torres del 283 en vez de cuatro, tan veloz como para
frisar los treinta nudos y mas estable que el Von derlann a la hora de dis-
parar andanadas completas. Era l6gico que Bachmann izara en él su pa-
bellon, cosa que siempre apenaba un poco a los tripulantes del que has-
ta entonces fuera el buque insignia, pero se lo callaban. Era ley de vida
e iba en el sueldo.

La KM recibi6 su tercer Groer Kreuzer, el Goeben, en julio de
1912. La planificaciéon iniciada en 1908 se cumplia con rigor. El Ton
der Tann llegd en 1910, el Moltke en 1911 y el Goeben en 1912; el
Seydlitz lo haria en 1913, el Derfflinger en 1914 y el Liitzow en 1915.
ElVizeadmiral Bachmann habia trazado un exhaustivo programa de
maniobras, pues al ya contar con tres buques su escuadra de explora-
ci6n podia llamarse asi con propiedad. Se podria contar con ella, de
hacer falta que abriera paso a una Hochseeflotte capaz de medirse con
la First Atlantic Fleet, lo que Bachmann daba por probable de ahi a
cinco anos. Sin embargo, y rompiendo la tradicion, no movia su pabe-
ll6n del Moltke al Goeben. Hizo bien, pues a finales de octubre una
nueva crisis vino a zarandear el Mediterraneo. Parecia una guerra re-
gional; Serbia, Grecia, Bulgaria y Montenegro contra el Imperio oto-
mano, aunque podria evolucionar a mas si Rusia se sumaba, cosa que
a ninguna potencia riberena le convenia, de modo que de un dia para
otro se organizd una fuerza disuasoria capaz de impedir un ataque bal-
garo a Constantinopla. El kaiser Wilhelm y su pensador naval, Tirpitz,
decidieron incrementar la presencia imperial en el Mediterraneo, donde
hasta entonces solo tres buques escuela mostraban el pabellon aleman.
En consecuencia, se cre6 la Mittelmeerisches Kreuzergeschwader y se
la equip6 con el mas moderno Grofer Kreuzer, y con el mas reciente
de los cruceros ligeros. Tras eso los acontecimientos se desencadenaron,
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comenzando por la interrupcion de los permisos en los dos buques, su
alistamiento de viveres, municiones y uniformes de aguas calidas, el
despliegue de los barcos de apoyo v, finalmente, su despacho al Medi-
terraneo a las drdenes del contralmirante Konrad Trummler, al que caia
el mando de rebote, pues el seleccionado por Tirpitz, el de igual em-
pleo Wilhelm Souchon, se divorciaba en esos mismos dias. Asi, el Goe-
ben y el Breslau se hicieron a la mar al amanecer del 5 de noviembre
de 1912, rumbo a su primera escala: Barcelona.

El recién ascendido alférez de navio Wichelhausen estaba de
guardia el 5 de noviembre, de modo que pudo ver salir al Goeben. Sus
afortunados tripulantes tenian por delante una gran aventura.Ya le ha-
bria gustado ser del Goeben, pero de nada valia rezongar. Tampoco le
valié de nada, cuatro dias después, preguntarse si algin Dios travieso
habria oido sus plegarias. Desde que a primera hora del sabado 9
Mischke le dijera que a partir de aquel momento era el Nachrichte-
nofhizier del Konteradmiral Trummler, al cual se deberia presentar en
Barcelona el 12 de aquel mes, para lo cual debia tomar el primer tren
a Berlin, visitar en el Estado Mayor a un oficial cuyos datos le tendia
en un papel, tras eso poner en orden sus asuntos para no menos de un
afno, despedirse de quien tuviera que hacerlo y tomar el domingo 10,
en la Anhalter Bahnhof, el expreso Stuttgart-Lyon, no habia tenido un
momento de respiro.

En Berlin se le dijo que su funcidn seria sustituir a un Kapitin-
leutnant —teniente de navio—; se le daba el puesto, que por grado no
le correspondia, gracias a los excelentes informes del Kapitin-zur-See
Mischke y a no haber encontrado un oficial de la graduacién adecua-
da que hablara los mismos idiomas que hablaba ¢l. A Trummler, con-
sultado por radio, le costé dar su aprobacion, aunque se resign6 a pa-
decerlo tras decirsele que no encontraban otro. Le advertian de todo
eso para que fuera consciente de que Trummler le recibiria con pre-
vencion, de modo que a la menor metedura de pata le pondria en el
primer barco que saliese para Kiel, asi que «ni se confie ni se relaje,
pues estara usted a prueba; que no se le olvide», y no se le olvidaba.

Ya se lo llevaba el suefio, mecido por el recuerdo de que a partir
del dia siguiente la fuerza compuesta por el Goeben y el Breslau se llama-
ria Mittelmeerdivision, abreviada en MD. Un nombre preferible al es-
panto anterior. Cuando le tocase hablar con periodistas ya no tendria
que padecer el dolor de deletrear y traducir aquel horror de la lengua
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naval alemana, se decia segtin caia en un profundo sueno, el propio de
un joven oficial que pone rumbo a la mayor aventura de su vida.

Martes, 12 de noviembre de 1912

Queralt Mir recorria el andén de la Estacion Término por donde apa-
receria el tren correo procedente de Portbou. Lo hacia desde las diez
y media, con la certeza de que antes de las once no llegaria nada de
alli lejos, aunque ya veia que cometi6é un pecado de optimismo. En-
tretenia el tiempo paseando por el andén, estudiando las fascinantes
locomotoras. Le abatia decirse que jamas podria disefiar una, con lo
mucho que le gustaria saber hacerlo, pero ser espanola, bien claro se lo
habian dicho, era incompatible con ser ingeniera. Cuando menos, con
aprender a serlo.

Tenia un aspecto, suponia, muy apropiado a la ocasion: dress tea
blanco bastante cefiido, adornado con unos discretos encajes y un chal
color perla, mas una pamela igualmente blanca, tanto como los boti-
nes, los guantes y la sombrilla. El conjunto lo redondeaba un collar de
perlas, un zafiro en cada oreja, un gran bolso también blanco y unVa-
cheron & Constantin de oro, talla cadete. Nada mas. N1 pulseras, ni
colgantes, ni anillos ni abalorios. Su aspecto, sentencié6 Meritxell, era
profesional, como debe ser el de toda oficial de consulado que recibe
un supuestamente apuesto, y de buena estatura —los bajitos no le gus-
taban mucho; dado que cuando se subia en sus botines pasaba con hol-
gura del metro y ochenta, era raro que le presentasen a barcelonés al-
guno que le despertara curiosidad—, al que conduciria de inmediato al
Hotel Espana, junto al Liceu. Lo haria en el Horch del cénsul, condu-
cido por su mecanico. Mas alla, segiin fuera el caballero. Si era un im-
bécil le pondria en manos del mecanico y alla se las componga usted,
pero si fuera un tipo interesante se instalaria en el bar del hotel y en-
tretendria el tiempo hasta que su presa colgara sus ropas, se aseara —daba
por seguro que bajaria del TBF* en un estado lamentable— y volviese
a dejarse ver.Tenia instrucciones de comer con €l alli mismo, en el afa-
mado restaurante del hotel, y tras eso llevarlo al consulado. Mas alla no
tenia planes. Demasiadas incognitas a despejar.

* Compaiia de los Ferrocarriles de Tarragona a Barcelona y Francia.
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