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PRIMERA PARTE




CAPITULO 1

—Coémo era eso? ;Coémo... era...?

—iAy, demonio! ;Como era? C’est la question, ma trés cheére
demoiselle!

La consulesa Buddenbrook, sentada al lado de su suegra en
el sofa de lineas rectas, lacado en blanco, tapizado en amarillo cla-
ro y adornado con una cabeza de le6n dorada en lo alto del res-
paldo, dirigié una mirada a su esposo, instalado junto a ella en un
sillon, y salié en ayuda de su hija pequena, a quien el abuelo sos-
tenia sobre las rodillas, junto a la ventana.

—A ver, Tony —dijo—. «Creo que Dios...»

Y la pequena Antonie, una nifla de ocho anos de comple-
x16n delicada, ataviada con un vestidito de seda tornasolada muy
ligero, apartando un poco la hermosa cabecilla rubia de la cara
de su abuelo, clavé sus ojos azul grisiceo en el fondo de la habi-
tacién con gesto de esforzarse en hacer memoria pero sin ver
nada, repitié una vez mas «;Coémo era?» y empez6 a decir len-
tamente:

—«Creo que Dios...» =y luego, al tiempo que se le ilumina-
ba la carita, se apresurd a afiadir—: «me ha creado junto con todas
las demas criaturas.»

De pronto, habia encontrado el hilo y, exultante e imparable,
tir6 de €l y recitd de corrido el articulo entero, al pie de la letra
segtn el catecismo que, con la aprobaciéon de un Senado ilustre
y sabio, acababa de ser revisado y publicado de nuevo en aquel
afo de 1835. Una vez se cogia velocidad, penso, era una sensa-
ci6n muy parecida a la de deslizarse en trineo por el Jerusalem-
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berg” nevado en compaiiia de sus hermanos: casi se le borraban
a una las ideas y era imposible parar por mucho que quisiera.

—«Y me ha dado vestido y calzado —dijo—, comida y bebida,
casa y hacienda, mujer e hijo, tierras y ganado...»

Al llegar a estas palabras, el viejo Monsieur Johann Budden-
brook no pudo evitar echarse a reir, con aquella risa suya tan
caracteristica, aguda y ahogada, que tenia preparada en secreto
desde hacia rato. Reia de placer por tener ocasion de mofarse del
catecismo vy, sin duda, habia iniciado aquel pequefio examen con
ese tnico fin. Pregunt6 a Tony por sus tierras y ganado, se infor-
mo6 de cuanto pedia por una saca de trigo y se ofrecid a hacer
negocios con ella. Su cara redonda, suavemente sonrosada y de
gesto bondadoso, en la que no habia lugar para el menor asomo
de malicia, estaba enmarcada por unos cabellos blancos como la
nieve, empolvados; y una discretisima coletita, apenas una insi-
nuacion, caia sobre el amplio cuello de su levita gris ceniza. A sus
setenta anos, seguia siendo fiel a la moda de su juventud; tnica-
mente habia renunciado a los galones en la botonadura y en los
grandes bolsillos y, eso si, jamas habia llevado pantalones largos.
Su barbilla, con una hermosa papada, descansaba holgada y pla-
cidamente sobre la blanca chorrera de encaje.

Todos habian reido con él, sobre todo por deferencia hacia
el cabeza de familia. La risita de Madame Antoinette Budden-
brook, de soltera Duchamps, era exactamente igual que la de su
esposo. Era una dama corpulenta, con gruesos tirabuzones blan-
cos sobre las orejas, un vestido de rayas negras y gris claro, sin nin-
gun tipo de adorno, que daba muestra de sencillez y modestia,
y unas manos blancas todavia muy bonitas, entre las que sostenia
sobre el regazo un bolsito Pompadour de terciopelo. Con el paso
de los afios, sus facciones se habian ido asimilando a las de su espo-
so de una forma asombrosa. Tan sélo el corte y la vivaz oscuri-

* Para todos los nombres de lugares y calles, con su traduccién, véase el mapa incluido en esta
edicién enla p. 9. (N. de laT)
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dad de sus ojos revelaban algo de sus origenes medio romanicos;
por parte de su abuelo, procedia de una familia franco-suiza, si
bien era nacida en Hamburgo.

Su nuera, la consulesa Elisabeth Buddenbrook, de soltera
Kroger, reia con la risa tipica de los Kroger, que se iniciaba con
una especie de pequena explosion de una consonante labial y
luego la llevaba a apoyar la barbilla en el pecho. Como todos los
Kroger, era la elegancia personificada, y, aunque no podia decir-
se que fuese una belleza, por su voz cantarina y serena y sus ges-
tos sosegados, seguros y dulces, producia en todo el mundo una
impresion de equilibrio y confianza. Su cabello rojizo, que lle-
vaba recogido en un mono alto en forma de coronita o con unos
grandes tirabuzones no naturales sobre las orejas, correspondia
por entero con su tipo de piel, extraordinariamente blanca y sal-
picada de pequenas pecas. Lo caracteristico de su rostro, con una
nariz quiza demasiado larga y una boca pequena, era que no tenia
curva alguna entre el labio inferior y la barbilla. El corpifo cor-
to, con mangas de farol, que hacia conjunto con una falda ajus-
tada de vaporosa seda de florecillas de color claro, dejaba al des-
cubierto un cuello de una belleza perfecta, adornado con una
cinta de satén sobre la que relucia una alhaja formada por grue-
sos brillantes.

El consul se inclind hacia delante en su sillon, con un movi-
miento un tanto nervioso. Llevaba una levita de color canela, con
grandes solapas y mangas acampanadas que no se cenian hasta
pasado el hueso de la mufieca. Los pantalones eran de una tela
blanca lavable, con ribetes negros en las costuras exteriores. Alre-
dedor del cuello de la camisa, alto y muy almidonado, sobre el
cual reposaba la barbilla, se anudaba la corbata de seda, cuya grue-
sa lazada, con mucha caida, llenaba todo el escote que dejaba el
chaleco de colores... Tenia los ojos azules muy despiertos y un
poco hundidos de su padre, aunque su expresion tal vez era algo
mas sonadora; en cambio, sus facciones eran mas duras y serias,
la nariz muy prominente y ganchuda, y las mejillas, cubiertas has-
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ta la mitad por rubias patillas rizadas, no se veian tan llenas como
las del padre.

Madame Buddenbrook se volvié hacia su nuera, le apret6 el
brazo con una mano vy, fijando la vista en el regazo de ésta, dijo
entre risitas ahogadas:

—Siempre el mismo, mon vieux, ;verdad, Bethsy? —su forma
de hablar revelaba un inconfundible acento del norte.

La consulesa, sin pronunciar palabra, se limit6 a levantar una
de sus delicadas manos, haciendo tintinear muy suavemente su
pulsera de oro; luego realizé un gesto muy caracteristico en ella:
llev6 la mano desde la comisura de los labios hasta el mono en
forma de coronita, como si se retirase algin cabello discolo que
se hubiese soltado y posado alli indebidamente.

El consul, en cambio, con una mezcla de buen humor y cier-
to tono de reproche, replico:

—Pero, padre, ya esta usted otra vez burlandose de lo mas sagra-
do...

Estaban sentados en el «salon de los paisajes», en el primer
piso de la gran casona antigua de la Mengstrasse que la Casa
Johann Buddenbrook habia adquirido por compraventa hacia
algtin tiempo y en la que la familia no llevaba mucho residien-
do. Los gruesos y elasticos tapices que adornaban las paredes, col-
gados de manera que quedaba un hueco hasta tocar el muro,
representaban vastos paisajes, de colores tan suaves como el de la
fina alfombra que cubria todo el piso: escenas idilicas al gusto del
siglo XvI11, con alegres vinadores, laboriosos campesinos y pasto-
ras, lindamente adornadas con cintas, que sostenian esponjosos
corderitos en el regazo en alguna orilla cristalina o se besaban
con dulces pastores. En estos cuadros predominaba una luz cre-
puscular de tonos amarillentos, que hacia perfecto juego con la
tapiceria amarilla de los muebles blancos lacados y con las cor-
tinas de seda amarilla de ambos ventanales.

Para el tamano de la estancia, los muebles no eran muchos.
La mesita redonda, de delgadas patas rectas y sutilmente orna-
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mentadas con incrustaciones de pan de oro, no estaba delante del
sofa, sino en la pared opuesta, enfrente del pequefio armonio,
sobre cuya tapa se veia el estuche de una flauta. Aparte de las sillas
de brazos y de respaldo recto, sistematicamente repartidas junto
a las paredes, no habia mas mobiliario que una mesita de costu-
ra junto al ventanal, frente al sofa, y un delicadisimo secreter de
lyjo lleno de bibelots.

A través de una puerta cristalera, frente a los ventanales, se
adivinaba la penumbra de una sala de columnas, mientras que, a
la izquierda de quien entrase por ella, otra puerta, blanca de doble
hoja, conducia al comedor. En la pared opuesta, en una chime-
nea semicircular, tras una portezuela de hierro forjado muy relu-
ciente y con artisticos calados, chisporroteaba el fuego.

Porque el frio se habia anticipado aquel afio. Fuera, al otro
lado de la calle, las hojas de los pequenios tilos que bordeaban el
patio de la Marienkirche ya se habian puesto amarillas —y eso que
aan estaban a mediados de octubre—, el viento azotaba las impo-
nentes aristas y saledizos goticos de la iglesia, y caia una lluvia tan
fina como fria. Por deferencia hacia Madame Buddenbrook, ya
se habia mandado instalar los postigos dobles.

Era jueves y, segtin el orden preestablecido entre ellos, un jue-
ves de cada dos se reunia la familia; ese dia, sin embargo, ademas
de los parientes residentes en la ciudad, estaban invitados a una
sencilla comida unos cuantos amigos de confianza. Asi pues, alli
estaban sentados los Buddenbrook, hacia las cuatro, viendo caer
la tarde y esperando a los huéspedes...

A pesar de las bromas del abuelo, la pequefia Antonie no habia
interrumpido su imaginario descenso en trineo por el Jerusalem-
berg, aunque se habia ido enfurrufiando progresivamente, ella
que, de por si, ya tenia el labio superior algo mas abultado y mon-
tado sobre el inferior. Habia llegado al pie de la montana, pero,
incapaz de poner fin de un golpe a tan feliz viaje, se aventur6 un
poco mas alla de la meta.

—Amén —dijo—. jAbuelo, sé¢ una cosal
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—Tiens! {Sabe una cosa! —exclamo el abuelo, e hizo como si
se muriese de curiosidad—. ;Has oido, mama? jLa nina sabe una
cosa! ;Es que nadie puede decirme...?

—S1 hay un golpe de aire caliente —dijo Tony, acompanando
cada palabra con una inclinacién de cabeza—, cae un rayo. Pero si
el aire es frio, hay un trueno.

Acto seguido, se cruzd de brazos y lanzé una mirada a los
sonrientes adultos, como quien cuenta con un éxito seguro. El
abuelo Buddenbrook, sin embargo, se enfadd ante tal muestra de
sabiduria popular y exigi6 saber quién le habia ensenado a la nifia
semejante estupidez;y, cuando se descubrié que habia sido Ida
Jungmann, la niflera de Marienwerder recién contratada para
Tony, fue necesario que el consul saliera en defensa de Ida.

—Es usted demasiado severo, papa. ;Por qué se le iba a prohi-
bir a uno, a esas edades, imaginar sus propias historias sobre ese
tipo de cosas?

—Excusez, mon cher! ... Mais c’est une folie! {Sabes que no pue-
do con esas tonterias que ofuscan las mentes infantiles! ;Qué es
eso de que cae un rayo? jPues que caiga y nos parta a todos!
A mi esa prusiana vuestra. ..

La cuestion era que el viejo Buddenbrook no se llevaba nada
bien con Ida Jungmann. Monsieur era todo menos estrecho de
miras. Habia visto bastante mundo; en el ano 1813 habia partido
hacia el sur de Alemania en un carro de cuatro caballos para com-
prar cereales en calidad de proveedor del ejército prusiano, habia
estado en Amsterdam y en Paris y, como hombre ilustrado, no
consideraba que todo cuanto procedia de allende las puertas de
aquella ciudad de capiteles goticos en que habia nacido fuera con-
denable por principio. No obstante, con excepcion del trato
comercial, en lo respectivo a las relaciones sociales era mucho mas
proclive que su hijo, el consul, a trazar limites muy claros y a mos-
trarse reticente hacia cuanto viniese de fuera. Asi pues, cuando,
un buen dia, sus hijos regresaron de un viaje a la Prusia Oriental
trayendo a la casa familiar, cual si fuese un nifo Jesus, a aquella
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muchacha —ahora acababa de cumplir veinte afos—, una huérfa-
na, hija del duefio de una hosteria que habia muerto justo antes
de llegar los Buddenbrook a Marienwerder, el arrebato de cari-
dad del consul le habia costado algo mas que unas palabras con
su padre (palabras que, en el caso del viejo Buddenbrook, habian
sido todas en francés o en Plattdeutsch®). Por otra parte, Ida Jung-
mann habia demostrado ser muy eficiente en las tareas del hogar
y tener muy buena mano con los nifios, y, por su incondicional
lealtad y su prusiano sentido de la jerarquia, en el fondo resul-
taba la persona mas adecuada para ser contratada en aquella casa.
Mamsell Jungmann era una mujer de principios aristocraticos
que sabia distinguir con suma precision entre la clase alta de pri-
mera y la de segunda, entre la clase media y la clase media baja,
estaba orgullosa de formar parte del fiel servicio de la clase mas
alta y no veia con ningin agrado que Tony, por ejemplo, se hicie-
se amiga de una compaiera del colegio que en su escala s6lo se
clasificase en la categoria de clase media alta.

En ese momento, la prusiana habia entrado en escena y atra-
vesaba la puerta cristalera: era una muchacha bastante alta y hue-
suda, vestida de negro, con el cabello liso y cara de persona hon-
rada. Llevaba de la mano a la pequena Clotilde, una nina
extremadamente flaca, de cabello ceniciento y sin brillo y taci-
turno gesto de solterona, ataviada con un vestidito de algodon de
flores. Procedia de una rama de la familia muy secundaria, sin
posesiones: era hija de un sobrino del viejo Buddenbrook, emplea-
do como inspector de aduanas en Rostock, y, como tenia la mis-
ma edad que Antonie y era una nifia muy buena, la habian trai-
do de alli para educarla en la casa.

* El Plattdeutsch o «bajo aleman» es el dialecto que se habla en el norte frente al aleman
estandar, que se consolida a finales del siglo Xv a partir del Hochdeutsch o «alto aleman». Pues-
to que, en Alemania, hablar en dialecto se considera vulgar y propio de personas incultas, los
giros en dialecto se trasladaran, cuando sea posible, a vulgarismos del castellano, ya que la situa-
cién lingiiistica no es equivalente. (N. de la T.)

19



—Ya esta todo preparado —dijo Mamsell, poniendo mucho
cuidado en articular con propiedad las erres, ya que al principio
habia sido incapaz de pronunciarlas—. Clotildita ha ayudado en la
cocina con mucha diligencia, a Trina apenas le ha quedado nada
por hacer...

Monsieur Buddenbrook, burldn, se sonrié para los adentros
de su chorrera de puntillas ante la peculiar forma de pronunciar de
Ida; el consul, en cambio, acaricié la mejilla de su sobrinita y
dijo:

—Muy bien, Tilda. Ora y labora, dicen. Nuestra Tony deberia
tomar ejemplo. Con demasiada frecuencia tiende al ocio y la
soberbia. ..

Tony dejd caer la cabeza vy, desde abajo, lanz6 una mirada al
abuelo porque sabia muy bien que, como de costumbre, él la
defenderia.

—Bueno, bueno —dijo—. Levanta la cabeza, Tony. Courage! No
todo el mundo sirve para lo mismo. Cada cual vale para lo que
vale. Tilda es muy buena, pero nosotros tampoco estamos mal.
¢Digo cosas raisonnables, Bethsy?

Se volvié hacia su nuera, que solia suscribir sus opiniones,
mientras que Madame Antoinette, mas por cuestiones de estra-
tegia que por conviccion, generalmente se ponia de parte del
consul. De esta manera, las dos generaciones, en chassé croisé™, se
daban las manos.

—Es usted muy bueno, papa —dijo la consulesa— Tony se esfor-
zard en convertirse en una mujercita inteligente y eficiente...
¢Han llegado ya los chicos del colegio? —pregunt6 a Ida.

Pero Tony, quien, desde las rodillas del abuelo, miraba por el
espejuelo movil de la ventana, exclamé casi al mismo tiempo:

—Tom y Christian estan subiendo por la Johannisstrasse... y
el senor Hoffstede... y el doctor...

* En juego cruzado. (N. de laT))
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Las campanas de la Marienkirche comenzaron a tocar juntas
—«Dang... ding, ding, dung...»— con bastante poco ritmo, con lo
cual no se reconocia muy bien la melodia; eso si, con gran solem-
nidad.Y mientras la campana grande informaba alegre y majes-
tuosamente de que eran las cuatro de la tarde, la campanilla de la
puerta de abajo empezd a resonar en el vestibulo, y, en efecto,
eran Tom y Christian, que llegaban con los primeros invitados:
Jean Jacques Hoffstede, el poeta, y el doctor Grabow, el médico
de la familia.
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CAPITULO II

El senor Jean Jacques Hoffstede, el poeta de la ciudad, que, sin
duda, también traia algunos versos en el bolsillo para el dia de
hoy, no era mucho mas joven que Johann Buddenbrook padre v,
excepto por el color verde de su levita, vestia segin el mismo
gusto que éste. Sin embargo, era mas delgado y agil que su vie-
jo amigo y tenia unos ojillos verdosos muy despiertos y la nariz
larga y puntiaguda.

—Mi mas sincero agradecimiento —dijo tras haber estrechado
las manos de los caballeros y expresado a las damas, sobre todo
a la consulesa, por quien sentia especial devocidn, algunos de sus
mas escogidos cumplidos; cumplidos que la nueva generacidn
simplemente ya no era capaz de hacer y que iban acompanados
de una agradable sonrisa, tan serena como obsequiosa— Mi mas
sincero agradecimiento por su amable invitacidn, queridisimos
mios. A estos dos jovencitos —prosiguio, y senal6é a Tom y a Chris-
tian, que permanecian de pie junto a ¢l con su atuendo de ir al
colegio: una especie de blusén azul cenido con un cinturén de
cuero— nos los hemos encontrado el doctor y yo viniendo de la
escuela por la Konigstrasse. Excelentes muchachos... ;Sefiora
consulesa? Thomas posee una cabeza bien amueblada, un chico
serio; sera comerciante, no me cabe ninguna duda. Christian, por
el contrario, me parece un poco mas disperso, ;no es cierto?
Un poquito incroyable... En fin, ya ven que no oculto mi engoue-
ment”. Ird a la universidad, creo; es ingenioso y brillante. ..

* Aqui, preferencias. (N. de la T.)
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El sefior Buddenbrook eché mano a su petaca de oro.

—iDemonio de chaval! ;No serd mejor que se haga poeta
directamente, Hoffstede?

Mamsell Jungmann cerrd las cortinas de los ventanales, y la
estancia no tardé en quedar iluminada por la luz agradable y dis-
creta, aunque un tanto vacilante, de las velas de la arafa de cris-
tal y de los candelabros dispuestos sobre el secreter.

—Bueno, Christian —dijo la consulesa, cuyo cabello se habia
iluminado ahora con reflejos dorados—, ;qué has aprendido esta
tarde?

Y resulté que Christian habia tenido clase de lectura, calcu-
lo y canto. Era un muchachito de siete anos que ya se parecia a
su padre hasta un extremo casi comico. Tenia sus mismos 0jos,
bastante pequenos, redondos y hundidos, ya se adivinaba su mis-
ma nariz prominente y curvada, y ciertos surcos bajo los pému-
los anunciaban que el 6valo de su rostro no siempre conservaria
la redondez de su infancia.

—Nos hemos reido muchisimo —empez6 a contar con gran sol-
tura en tanto sus ojos revoloteaban de uno a otro de los presentes—.
Fijaos en lo que el senor Stengel le ha dicho a Siegmund Koster-
mann. —Se incliné hacia delante, mened la cabeza y se dirigié en
un petulante tono de reproche a un alumno imaginario—. «Por fue-
ra estds todo limpio y pulido, si, pero por dentro, hijo mio, estis
negro...» —Y dijo esto ultimo pronunciando la «m» como una «d»,
con una especie de frenillo, y poniendo una cara que imitaba el estu-
por ante aquel alumno limpio y pulido pero s6lo «pod fueda» con
una comicidad tan convincente que todo el mundo se echo a reir.

—iDemonio de chaval! —repiti6 el viejo Buddenbrook con su
tipica risa y su tipico Plattdeutsch.

El senior Hoffstede, por su parte, estaba fuera de si de entu-
s1asmo.

—Charmant! —exclamoé—. jInsuperable! {Es que hay que cono-
cer a Marcellus Stengel! Ha dado en el clavo! jQué acierto mas
divino!
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Thomas, que carecia de aquel talento, seguia de pie junto a
su hermano pequeno y reia de corazén, sin ninguna envidia. Sus
dientes no eran precisamente bonitos, sino pequenos y amari-
llentos. En cambio, su nariz tenia un perfil notoriamente refi-
nado vy, en los ojos y el corte de la cara, se parecia mucho a su
abuelo.

Todos habian tomado asiento en las sillas y en el sofa, char-
laban con los nifos, hablaban del frio, que aquel afio se habia ade-
lantado, de la casa... El seior Hoftstede admir6 un precioso tin-
tero de porcelana de Sévres en forma de perro de caza blanco
con motas negras que habia sobre el secreter. En cambio, el doc-
tor Grabow, un hombre de la edad del cénsul, cuyo rostro dul-
ce y de buena persona sonreia entre unas patillas muy poco pobla-
das, contemplaba los maltiples bizcochos, panes de pasas y saleritos
de diversas formas expuestos sobre la mesa. Simbolizaban «el pan
y la sal» que la familia habia recibido de amigos y parientes como
regalo por el traslado a la casa. Mas, como habia de quedar bien
claro que tales ofrendas no procedian de familias precisamente
modestas, el pan venia en forma de reposteria muy especiada y
consistente y la sal en recipientes de oro macizo.

—A ver si me vais a dar trabajo... —dijo el doctor a los ninos
sefialando los dulces con gesto de advertencia. Luego, menean-
do suavemente la cabeza, levant6é un pesado artilugio para sal,
pimienta y mostaza.

—Regalo de Leberecht Kroger —dijo Monsieur Buddenbro-
ok con una sonrisa—. Siempre tan cumplido, mi sefior pariente.
Yo no le regalé nada parecido cuando se construy6 su villa fren-
te al Burgtor. Claro que ¢él siempre ha sido... noble. {Dadivoso!
Un caballero a la mode.

Varias veces habia resonado ya la campanilla por toda la casa.
Entr6 el reverendo Wunderlich, un hombre mayor, rechoncho,
con larga sotana negra, cabello empolvado y una cara muy blan-
ca, agradable y alegre, en la que brillaba la mirada vivaz de sus
ojos grises. Era viudo desde hacia muchos afios y se contaba a si
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mismo entre los felices solteros de los viejos tiempos, al igual que
el espigado senor Gritjens, el corredor de fincas, que habia veni-
do con él y que constantemente se ponia las esqueléticas manos
delante de un ojo, como si formase un catalejo y estuviera exa-
minando una pintura; era un entendido en arte que contaba con
el reconocimiento general.

También llegaron el senador Langhals y sefiora, amigos de la
familia de toda la vida, sin olvidar a K6ppen, el comerciante de
vinos, de cara grande y coloradota, como encajada entre las abul-
tadas hombreras, acompanado de su igualmente corpulentisima
esposa.

Eran ya pasadas las cuatro y media cuando, por fin, aparecie-
ron los Kroger, mayores y ninos: el consul Kroger con sus hijos
Jakob y Jiirgen, que eran de la misma edad que Tom y Christian.
Casi a la vez, llegaron los padres de la consulesa Kroger, junto con
el senor Oeverdieck, que se dedicaba al comercio de madera al
por mayor, y su senora: un entranable matrimonio de avanzada
edad que, ante los oidos de todos, solia llamarse por unos apodos
de una melosidad digna de cualquier pareja de recién casados.

—La gente fina llega tarde —dijo el consul Buddenbrook besan-
do la mano a su suegra.

—iPero cuando llega, llega en buena representacion! —y Johann
Buddenbrook hizo un amplio gesto con el brazo sefialando a los
Kréger en pleno, al tiempo que estrechaba la mano del anciano.

Leberecht Kroger, el caballero a la mode, un hombre muy alto
y distinguido, atin llevaba el cabello ligeramente empolvado, aun-
que 1ba vestido a la tltima. Sobre su chaleco de terciopelo des-
tacaba una doble botonadura de piedras preciosas. Justus, su hijo,
con patillas pequefias y las puntas de los bigotes retorcidas hacia
arriba, se parecia mucho a su padre en la figura y las maneras;
también ¢l movia las manos con notoria suavidad y elegancia.

Ya nadie volvid a sentarse, sino que se quedaron todos de pie,
charlando entre si en tono informal y relajado, mientras espera-
ban que se diese paso a la parte central de la reunion. Johann Bud-
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denbrook padre, a su vez, ofreci6 el brazo a Madame K&ppen al
tiempo que decia en voz bien alta:

—En fin, si todos tenemos apetito, mesdames et messieurs. ..

Mamsell Jungmann y la doncella habian abierto la puerta
blanca de doble hoja que conducia al comedor, y, lentamente, en
amistosa compana, el grupo se desplaz6 hasta alli. Tratindose de
los Buddenbrook, era de esperar que la comida fuese tan rica
COmo copiosa.

26



CAPITULO III

Cuando los invitados comenzaron a avanzar hacia el comedor, el
joven senor de la casa se llevo la mano a la parte superior izquier-
da de la levita, donde se oy6 el leve crujido de un papel que, en
un instante, borr6 la sonrisa de reunidn social de su cara para dar
paso a un gesto de preocupacion, y, como si estuviera apretan-
do los dientes, se tensaron algunos musculos de sus sienes. Por
guardar las apariencias, avanz6 unos cuantos pasos hacia el come-
dor, pero luego retrocedié un poco y busco con la mirada a su
madre, que se disponia a cruzar el umbral entre los Gltimos, del
brazo del reverendo Wunderlich.

—Pardon, querido reverendo... Son dos palabras, mama.

Y mientras el reverendo le respondia asintiendo con la cabe-
za con gesto afable, el consul Buddenbrook pidi6 a su madre que
pasara otra vez al salon de los paisajes y se dirigiera hacia el ven-
tanal.

—Para ser breves, ha llegado una carta de Gotthold —le dijo
muy deprisa y en voz baja, mientras miraba a los ojos oscuros e
interrogantes de su madre y sacaba del bolsillo el papel doblado
y lacrado—. Es su letra... Ya es la tercera carta, y papa sélo res-
pondid a la primera. ;Qué debemos hacer? La tengo desde las
dos de la tarde y hace rato que deberia habérsela dado a papa,
pero ;iba a estropearle la reunién de hoy? ;Qué piensa usted?
Atn estamos a tiempo de pedirle que venga un momento.

—No, tienes razon, Jean, espera —dijo Madame Buddenbrook
y, como tenia por costumbre, cogid a su hijo por el brazo con un
movimiento rapido—. ;Qué dird esa carta? —preguntd preocupa-
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da—. Ese chico no quiere dar su brazo a torcer. Sigue empecinado
en esa indemnizacion por su parte de la casa... No, no, Jean, no se
la entregues todavia. Tal vez esta noche, antes de irnos a la cama.

—Qué debemos hacer? —repiti6 el consul, meneando la cabe-
za después de inclinarla—. Muchas veces he pensado en pedirle
a papa que cediera... No quiero que parezca que yo, su herma-
nastro, me he afincado en casa de los padres y estoy intrigando
en contra de Gotthold... También a los ojos de papa quiero evi-
tar a toda costa esa imagen. Claro que, si he de ser sincero.. ., des-
pués de todo, soy socio de la empresa.Y, ademas, por el momen-
to, Bethsy y yo pagamos un alquiler de lo mas razonable por la
segunda planta. En lo que respecta a mi hermana de Frankfurt,
esta todo arreglado. Su marido va a recibir muy pronto, en vida
de papa, una cantidad compensatoria, una cuarta parte del pre-
cio de compra de la casa... Es un negocio ventajoso que papa ha
cerrado con gran facilidad y acierto, y que resulta realmente favo-
rable pensando en la empresa. Cuando papa se muestra tan reti-
cente ante las propuestas de Gotthold sera porque...

—Oh, no, eso son tonterias, Jean. Tu posicion en todo esto esta
clara. Pero Gotthold cree que yo, su madrastra, sblo miro por mis
propios hijos y pretendo alejarle de su padre. Eso es lo triste.

—iPero es culpa suya! —dijo el consul casi gritando, y luego
moderé el volumen de su voz y dirigié una mirada hacia el come-
dor—. Es culpa suya que la relacidon haya alcanzado extremos tan
lamentables. Juzgue usted misma. ;Por qué no puede ser sensa-
to? ;Por qué tuvo que casarse con esa Demoiselle Stiiwing?
Y lo de la tienda... —el consul ri6 con fastidio y un cierto bochor-
no al pronunciar tal palabra—. Es una debilidad de papa haberse
opuesto a lo de la tienda, pero Gotthold deberia haber respeta-
do esa pequenia muestra de vanidad.

—Ay, Jean, lo mejor seria que papa cediera.

—Pero, ;acaso puedo ser yo quien se lo aconseje? —susurrd
el consul llevandose la mano a la frente con gesto de excitacion—.
Tengo un interés personal en este asunto vy, por lo tanto, deberia
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decir: «Padre, dale el dinero». Sin embargo, también soy socio
de la empresa, tengo que representar sus intereses, y si papa no
cree que se deba restar esa suma al capital de la empresa por obli-
gacion para con un hijo desobediente y rebelde. .. Se trata de mas
de once mil taleros en efectivo. Es una cantidad importante...
No, no, yo no puedo aconsejarle eso... ni desaconsejarselo tam-
poco. No quiero saber nada. Unicamente, se me hace désagréable
la escena con papa.

—Esta noche, a Gltima hora Jean. Ahora, vamos; nos estan espe-
rando.

El consul guardé el papel en el bolsillo superior izquierdo de
la levita, le ofrecié el brazo a su madre vy, los dos juntos, atrave-
saron el umbral hacia el comedor, muy bien iluminado para la
ocasion, donde los invitados acababan de colocarse en sus respec-
tivos sitios alrededor de la larga mesa.

Pintadas sobre el fondo azul cielo de las paredes, resaltaban
con enorme plasticidad diversas estatuas blancas de divinidades
clasicas sobre esbeltas columnas. Los pesados cortinajes rojos de
los ventanales estaban cerrados,y en cada rincoén de la habitacion
ardian, ademas de los candelabros de plata que habia sobre la mesa,
ocho velas en un candelabro de pie banado en oro. Encima del
aparador macizo que quedaba frente a la puerta del salon de los
paisajes tenian colgado un cuadro de grandes dimensiones, algiin
golfo de Italia, cuyos tonos azules nebulosos producian un efec-
to especialmente impactante con aquella iluminacioén. Pegados a
las paredes habia varios sofas de respaldo recto tapizados en damas-
co rojo, de considerable tamano.

Todo vestigio de preocupacion e inquietud habia desapare-
cido del rostro de Madame Buddenbrook cuando tomé asiento
entre el viejo Kroger, que presidia la mesa del lado de los ven-
tanales, y el reverendo Wunderlich.

—Bon appétit! —dijo con un gesto muy suyo, una rapida y cor-
dial inclinacién de cabeza, que, no obstante, le permitié pasar una
breve revista a la mesa entera, incluidos los nifios.
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CAPITULO IV

—Como le dije, Buddenbrook, jtodo mi respeto! —La potente voz
del senor Koppen se impuso sobre la conversacion general cuan-
do la doncella, de brazos colorados y desnudos, con su gruesa fal-
da de rayas y su pequefa cofia, ayudada por Mamsell Jungmann
y la doncella de la consulesa, venida del piso de arriba, hubo ser-
vido la sopa a las finas hierbas con pan tostado, y todo el mun-
do comenzo a comer con refinamiento—. {Todo mi respeto! Esta
amplitud, esta noblesse. .. tengo que decir que aqui si que se vive
bien, tengo que decir...

El sefior K&ppen no se trataba con los anteriores duefios de
la casa; no hacia mucho tiempo que era rico, no procedia preci-
samente de una familia distinguida y, por desgracia, no era capaz
de desprenderse de algunas muletillas dialectales, como la cons-
tante repeticion de aquel «tengo que decir». Para colmo, decia
«repeto» en vez de «respeto.

—Su buen dinero les ha costado —apuntd secamente el sefior
Gritjens, que debia de saberlo bien, y se puso a contemplar el
golfo italiano del cuadro a través de su peculiar catalejo.

Los anfitriones habian intentado, en la medida de lo posible,
sentar a sus invitados bastante mezclados, intercalando amigos de
la familia entre la cadena de parientes. Con todo, este criterio
tampoco se habia cumplido con excesivo rigor, de modo que los
ancianos Oeverdieck estaban sentados juntos (y mas que jun-
tos, como de costumbre: casi uno encima del otro), intercambian-
do carinosos gestos con la cabeza. El viejo Kroger, en cambio,
estaba sentado muy tieso, como en un trono, entre la senadora
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Langhals y Madame Antoinette, y repartia sus redondeados movi-
mientos de manos y sus escogidas bromitas entre las dos damas.

—Cuando dice que se construyo esta casa? —pregunt6 el sefior
Hoffstede a Buddenbrook padre, que estaba ubicado justo en el
otro extremo de la mesa y conversaba con Madame K&ppen en
tono jovial y un tanto burlon.

—En el afio..., un momento... Hacia mil seiscientos ochen-
ta si no me equivoco. Por cierto, mi hijo estd mucho mas al tan-
to de este tipo de datos.

—Ochenta y dos —confirmé el consul, inclinandose hacia
delante, desde su sitio, al lado del senador Langhals, bastante al
final de la mesa y sin dama a la derecha—. Se terminé en mil seis-
cientos ochenta y dos, en invierno. Por aquel entonces comen-
z6 el ascenso imparable de Ratenkamp & Cia. jQué triste cOmo
se ha venido abajo esta casa en los Gltimos veinte anos!

En la mesa se hizo un silencio general que dur6 medio minu-
to. Cada cual mantenia la mirada fija en su plato y recordaba a
aquella en otros tiempos tan prospera familia que habia manda-
do construir la casa, habia vivido en ella y, venida a menos, en la
pobreza, habia tenido que abandonarla...

—Bueno, triste —dijo Gritjens, el corredor de fincas—, cuando
uno piensa en el desatino que les trajo la ruina... ;Si Dietrich
Ratenkamp, en su dia, no se hubiese asociado con aquel tipo,
Geelmaack! Dios sabe que me llevé las manos a la cabeza cuan-
do ¢él comenz6 a administrar la empresa.Y sé de la mejor tinta,
sefiores mios, cuan vilmente estuvo especulando a espaldas de
Ratenkamp, firmando cambios aqui, letras alla, en nombre de la
empresa. Al final se fue todo a pique. Los bancos desconfiaban,
no tenian ninguna garantia. Ustedes no se lo imaginan... ;Y quién
controlaba el almacén? ;Geelmaack tal vez? {Se fueron estable-
ciendo alli como las ratas, afio tras afio! Pero Ratenkamp no se
preocupaba de nada...

—Estaba como paralizado —dijo el consul. Su rostro habia adop-
tado una expresion melancolica y taciturna. Inclinado hacia delan-
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te, removia su sopa con la cuchara y, de vez en cuando, dejaba
escapar una mirada fugaz hacia el extremo opuesto de la mesa
desde sus ojillos redondos y hundidos—. Todo sucedi6 bajo pre-
si6n, y creo que tal presion es comprensible. ;Qué le indujo a
asociarse con Geelmaack, que aportd un capital irrisorio y de
quien nadie hablaba bien? Debid de ser porque se vio en la nece-
sidad de descargar una parte de aquella terrible responsabilidad
sobre alguien, porque sentia que su fin se acercaba de forma impla-
cable... Aquella empresa estaba sentenciada, y aquella antigua
familia, passée. Wilhelm Geelmaack, sin duda, no hizo sino darle
el altimo empujon hacia la ruina.

—:Significa eso que usted opina, mi querido sefior consul
—dijo el reverendo Wunderlich con una discreta sonrisa al tiem-
po que llenaba de vino tinto la copa de su dama, amén de la suya
propia—, que aquello habria tenido el mismo desenlace sin la incor-
poracion de Geelmaack y sus desatinos?

—Eso no —respondié el consul con aire reflexivo y sin diri-
girse a nadie en concreto—. Sin embargo, creo que Dietrich Raten-
kamp ciertamente no tuvo mas remedio que asociarse con Geel-
maack para que se cumpliese el destino... Debi6 de actuar bajo
el peso de una necesidad inexorable... En fin, yo estoy conven-
cido de que si estaba mas o menos al tanto de los tejemanejes de
su socio en la empresa, de que no es tan cierto que no supiera
nada de nada. Pero estaba bloqueado...

—Bueno, bueno, assez, Jean —dijo el viejo Buddenbrook dejan-
do su cuchara a un lado—. Esa es otra de tus idées. ..

El consul, con una sonrisa vaga, alz6 la copa hacia su padre.
Pero Leberecht Kroger intervino:

—iDejen ya eso, y distrutemos del feliz presente! —Con cui-
dado y elegancia, agarré por el cuello una botella de vino blan-
co, cuyo corcho estaba decorado con un pequeno ciervo platea-
do, la giré un poco y examiné atentamente la etiqueta. «C. E
Koppen» leyo, saludando al comerciante de vinos con la cabe-
za—. jAy, qué seria de nosotros sin usted!
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Las doncellas, con los ojos de Madame Antoinette clavados
en cada uno de sus movimientos, cambiaron los platos de porce-
lana de Meissen con borde de oro,y Mamsell Jungmann dio algu-
nas 6rdenes a la cocina a través de la campana del intercomuni-
cador que unia aquélla con el comedor. Empezaron a pasar las
fuentes con el pescado; mientras se servia cuidadosamente, el reve-
rendo dijo:

—Ese feliz presente, después de todo, no es algo que podamos
dar por sentado. A la gente joven que esta aqui sentada, disfru-
tando con nosotros, los mayores, ni se le ocurre pensar que las
cosas pudieran haber sido distintas en otro tiempo... Puedo decir
que, en no pocas ocasiones, he tomado parte personalmente en
los destinos de nuestros Buddenbrook. Cada vez que veo estos
objetos —y se volvid hacia Madame Antoinette al tiempo que
levantaba de la mesa una pesada cuchara de plata—, me pregun-
to si no serian parte de las piezas que, en el ano seis, tuvo en sus
manos nuestro amigo el filésofo Lenoir, sargento de su majes-
tad el emperador Napoledn... y me viene a la memoria aquel
nuestro encuentro en la Alfstrasse, Madame.

Madame Buddenbrook bajo6 los ojos con una sonrisa que
revelaba cierta turbacidn vy, a la vez, el peso de los recuerdos. Tom
y Tony, que no querian comer pescado y habian seguido la con-
versacion de los mayores con suma atencidn, exclamaron casi al
unisono desde un extremo de la mesa:

—iOh, por favor, cuéntenoslo, abuela!

Pero el pastor Wunderlich, que sabia lo poco que le gustaba
a ella hablar de aquel suceso un tanto embarazoso, tomo la pala-
bra en su lugar para contar una vez mas la vieja historia que los
ninos estaban deseando oir por enésima vez y que tal vez algu-
no de los presentes todavia no conocia:

—En pocas palabras, pongamonos en situacion: una tarde de
noviembre, con un frio y una lluvia espantosos, vengo yo de hacer
una diligencia y subo por la Alfstrasse, pensando en los dificiles
tiempos que corren. El principe Bliicher se habia marchado y los
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franceses ocupaban la ciudad, aunque apenas se percibia la exci-
tacidn reinante. Las calles estaban en calma, la gente se quedaba
en sus casas como precaucion. Al maestro carnicero Prahl, que se
habia plantado en su puerta con las manos en los bolsillos y habia
exclamado a pleno pulmoén: «;Pos si que estamos buenos, esto
es lo que faltabal», le habian disparado, asi sin mas, una bala en
la cabeza. Bien, entonces pienso: «Pasate a ver a los Buddenbro-
ok, unas palabras de aliento podrian sentarles bien; el marido esta
en cama con erisipela, y Madame estara muy atareada con el acan-
tonamiento de los soldados». ;Y a quién veo venir en ese mismo
momento? A nuestra venerada Madame Buddenbrook. Ahora
bien, ;en qué estado? Corriendo bajo la lluvia sin sombrero, sin
siquiera un echarpe sobre los hombros, dando tumbos mas que
caminando, y con su coiffure del todo desmadejada. jAy, no, Mada-
me, eso si que es clerto! Alli, de coiffure no quedaba ni rastro.«;Cuan
agradable surprise!», exclamo, y me permito sujetar de una man-
ga a Madame, que ni me ve, pues no auguro nada bueno...
«¢Adodnde va tan deprisa, querida mia?» Ella se percata de que
estoy alli, me mira y acierta a decir: «Es usted... jAdios! {Todo ha
terminado! {Voy a arrojarme al Trave!». «jPor Dios bendito!», digo
yo,y me noto palidecer. «Este no es lugar para usted, querida mia.
Pero ;qué ha pasado?»Y la sostengo con toda la fuerza que el res-
peto permite. «;Que qué ha pasado?», exclama ella temblando.
«jLe estan echando el guante a la plata, Wunderlich! jEso es lo
que ha pasado! {Y Jean esta con erisipela y no puede ayudarme!
iY tampoco podria ayudarme si estuviese levantado! jMe roban
mis cucharas, mis cucharas de plata! Eso es lo que ha pasado, Wun-
derlich, asi que voy a arrojarme al Trave.» Entonces yo sostengo
a nuestra querida amiga, y le digo lo que suele decirse en estos
casos: «jCourage, querida mial», le digo.Y «Todo se arreglara», y
«Vamos a hablar con esa gente, serénese, mujer, se lo ruego, vamos
para alla».Y la conduzco calle arriba, de nuevo a su casa. En el
comedor nos encontramos con la milicia, tal y como la habia
dejado Madame: unos veinte hombres desvalijando el gran baul
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donde se guardaba la plata. «;A quién de ustedes, caballeros», pre-
gunto cortésmente, «puedo dirigirme?». Entonces todos empie-
zan a reirse y responden: «jA todos nosotros, papal». Pero enton-
ces uno se adelanta y se presenta, un hombre alto como un arbol,
con un bigotillo negro engominado y grandes manazas rojas que
asoman por los pufios galoneados de la levita. «Lenoir», se pre-
senta, y saluda con la izquierda, puesto que con la derecha sos-
tiene un manojo de cinco o seis cucharas de plata. «Sargento
Lenoir. ;Qué desea el caballero?» «jSenor oficiall», digo yo, ape-
lando a su point d’honneur. «;Es acaso compatible con su brillan-
te cargo el apoderarse de estos objetos? La ciudad no ha opues-
to resistencia al Emperador.» «Pero, susted qué quiere?», responde.
«jEs la guerra! Esta gente también necesita cubiertos...» «Debe-
ria usted tener en cuenta una cosa», le interrumpo porque se me
acaba de ocurrir una idea. «Esta damav, digo, porque ;qué otra
cosa va uno a decir en semejante situacion?, «la sefiora de esta
casa, no vaya a usted a creer que es alemana, pues casi es com-
patriota suya: es francesa...». «; Qué me dice, francesa?», repite él.
;Y qué creen que anadid aquel gamberro larguirucho?Va y dice:
«sUna emigrante? Pero... jpero entonces es una enemiga de la
filosofial».Yo me quedo atdnito, pero me trago la risa. «Veo, caba-
llero», le digo, «que es usted un hombre cabal. Le repito que no
me parece de recibo que un hombre de su categoria se dedique
a estos menesteres». Guarda silencio un instante, pero luego se
sonroja, lanza sus seis cucharas de vuelta al batl y exclama: ;Y
quién le dice a usted que pretendo yo otra cosa con estos obje-
tos que contemplarlos un poco? jSon cosas bien bonitas! Si algu-
no de mis hombres se llevara alguna pieza como souvenir...»
»En fin, a pesar de todo se llevaron bastantes souvenirs, no
hubo apelacion a la justicia humana o divina que pudiera impe-
dirlo... Si no conocian otro dios que aquel tipo bajito tan horri-

ble...
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