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Para Rebeca y Luca (y Sombra)



«¡Cabalguemos a lo lejos, a los lomos des-
nudos de nuestras monturas, empuñando 
las espadas!».

Grito de guerra de las valkirias, en el poe-
ma escáldico Darradarlyód.
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PRÓLOGO

Año sexto del reinado de Harald el de la Hermosa Cabellera,
primer rey de Noruega, año 878 desde el nacimiento del dios cristiano, 

en la aldea de Svenn la Marmota, cercana a Sciringesheal.

Fuera la tormenta arrecia. Cada invitado que entra en la casa lo 
hace junto a la nieve que, en torbellinos, se cuela empujada por el 
furioso viento. Somos más de doscientos los que nos reunimos en 
mi hogar, y no solo gente del pueblo, pues la ocasión lo merece.

Mis hijas no dejan de servir grandes cuernos y copones reple-
tos de cerveza e hidromiel. Normalmente sería un trabajo destina-
do a las esclavas, pero mi mujer nunca quiso que en nuestra casa 
hubiera sirvientes.

Estoy sentado en el escabel más alto, como corresponde al 
amo y señor. A mi lado el rey Ragnar el Oso, ya borracho, bebe lar-
gos tragos del cuerno que compartimos, entre risotadas. La bebida 
le cae por la barba y mancha su ropa. En otros tiempos hubiese cui-
dado más su comportamiento, pero no se lo tengo en cuenta. Yo 
no soy Marta Ojos de Fuego.

–Thorvald el del Corazón Blando –grita Ragnar, alzando el cuer-
no–. Brinda conmigo.

No me tomo a mal que me llame así. Antiguamente más de 
uno hubiese lamentado semejante insulto, pero ahora no me im-
porta, soy un vikingo de honor. Los años atemperan el espíritu.

Tomo el cuerno que me ofrece el rey y bebo un trago. He de 
confesar que yo también tengo los sentidos algo embotados. Y no 
somos los únicos. Llevamos bebiendo todo el día y se acerca el cre-
púsculo. Hombres y mujeres notan los efectos de la bebida a pesar 
de su resistencia.
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–Ölvir el Tuerto, quita tus manos de la muchacha si no quieres 
que te saque el ojo que te queda.

Ölvir, a pesar de estar ebrio, se da cuenta de que no es buena 
idea llevarme la contraria. Puede dar gracias a Odín. Otro día el 
asunto hubiese terminado en pelea y entonces le habría arrancado 
su piojosa cabeza. Mi hija, libre de las manos del tuerto, me mira y 
me sonríe.

Sólveig la Negra es igual que su madre. La misma indomable 
melena oscura llena de rizos, algo desacostumbrado entre nuestras 
gentes. Piel morena y ojos enormes de color castaño, como los de 
ella. Sin embargo, la mirada no es la misma. No posee el fuego 
de mi esposa.

Trato de sonreírle también, pero no es más que un rictus sin 
expresión. Mi hija lo entiende y se le enternece el rostro. Su her-
mana, que pasa al lado con una bandeja llena de salmón ahumado, 
grandes trozos de carne de jabalí y del caballo sacrificado para la 
ceremonia, percibe la emoción y le guiña un ojo, reconfortándola.

Salbjörg la Bella no tiene ningún parecido con su hermana. 
A pesar de ser más joven, le saca una cabeza de altura. El pelo es 
rubio, aunque no tanto como es habitual entre nosotros, los ojos 
azul oscuro como el mar encrespado, y la piel también algo más 
morena de lo normal. Salbjörg se muestra fría y distante, pero eso 
es una coraza, porque dentro late un corazón tierno que muy po-
cas veces asoma.

Ambas eran hermanas de Björn el Rojo, Thorgeir, el de la Espe-
sa Cabellera, y Hadd el Negro, de gran parecido a Sólveig.

Ahora solo me quedan las dos hijas. Los tres muchachos mu-
rieron hace ya diez años al hundirse su drakkar, de nombre Gammr. 
El Grifo, capitaneado por Kvel el Severo, un langskips de cuarenta pa-
res de remos, se partió durante una tormenta en las heladas aguas 
donde habita el Kraken, ese monstruo marino de inmensos tentá-
culos con el que ya tuve que vérmelas tiempo atrás.

Cuantas veces lo he lamentado. Marta siempre se opuso a que 
sus hijos salieran «a vikingo». Sin embargo, yo los alenté. Para los 
normandos, «ir a vikingo» supone un orgullo. Llegué incluso a cos-
tear parte de la embarcación, siempre a escondidas. De haberlo sa-
bido ella me hubiera reprendido con aquella mirada que me hacía 
temblar.
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Absurdo orgullo. Ningún padre debería sobrevivir a sus hijos. 
Marta jamás me lo reprochó, pero su mirada dejó de arder como 
lo había hecho desde el primer día en que la conocí.

–Por Thorvald Brazo de Hierro.
Es Sigurd el de la Voz de Trueno quien así se expresa. Levanto 

el cuerno hacia él, que me saluda con un guiño, como en los viejos 
tiempos. Sigurd era casi un niño cuando hicimos el Gran Viaje; yo 
por aquel entonces era un simple mercenario. Recuerdo que no se 
separó de mí en toda la odisea. Le enseñé a usar la espada, la maza 
y el cuchillo, fui para él más padre que Sturla, y siempre he pensa-
do que así lo entendió Sigurd.

Todos han levantado su cuerno. El rey ha alzado su espada 
por encima de la cabeza. Miro alrededor. Cuernos, copas y espadas 
se elevan. Reconozco a varios compañeros de travesía, y a algunos 
de sus hijos, que se embarcaron conmigo para liberar a quienes ca-
yeron en las garras de los blamenn, los hombres de piel oscura que 
rezan a su dios Alá, trabajo para el que fui contratado hace ahora 
tantos años.

Allí estaban Groa, Svava y Freyja, valientes guerreras las tres, 
Thorstein el Pálido, Einarr, el hijo de Abu, y Zubayda, Sif…

Varios de los presentes ya no viven en la comarca y se han 
presentado para la ocasión, a pesar del crudo invierno, que hiela 
las aguas e imposibilita los viajes.

No puedo dejar de darme cuenta del inmenso honor que me 
rinden con su presencia, así que me levanto y alzo de nuevo mi 
cuerno para decir las palabras de cortesía. Doy un trago y se lo al-
canzo a Ragnar para que lo apure.

Debería sentirme orgulloso, pero no es así. Me siento viejo y 
vacío. Habré contemplado ya cincuenta inviernos, una edad más 
que respetable, y aún conservo casi toda mi fuerza, que no es poca, 
aunque mi cabellera, tomada por la nieve, ya ralea. El rostro surca-
do por mil arrugas, cruzado por una cicatriz que lo afea, da testi-
monio de mis correrías y del paso del tiempo. Mis huesos me do-
blegan a ratos, pero aún puedo erguirme y mostrarme fiero. En 
verdad aún soy respetado y mi brazo temido.

Sin embargo, cada invierno me resulta más duro, y este espe-
cialmente. Temo que no llegue a ver otro. Me da igual. Ya nada me 
ata a Midgardr, la tierra media donde habitamos los hombres.
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–Padre, coma algo.
Es Salbjörg la Bella, que me tiende una bandeja con tortas de 

pan humeantes y algunos trozos de salmón, arenques y otros pes-
cados. Al fondo de la sala, su hermana Sólveig me mira implorante.

He de hacer un esfuerzo por comer. Llevo dos días sin pro-
bar bocado y casi sin dormir. El escaso alcohol que ingiero hace es-
tragos en mí. Por mis queridas hijas me obligo a tomar unas tajadas 
y metérmelas en la boca. Ellas me sonríen con cariño.

Están preocupadas, aunque no deberían. Vivo un tiempo pres-
tado que se agota rápidamente.

–Thorvald, es la hora.
Sin darme cuenta, Sigurd se ha acercado hasta mi escabel. Le 

acompañan Krum Cabeza de Jabalí, mi compañero de armas, el que, 
precisamente, me metió en la mayor de las aventuras que me ha 
tocado vivir, y Thorstein, con su serio rostro tatuado.

Miro a mi lado, el rey Ragnar me observa y me anima con un 
gesto. Ahora no parece tan borracho como antes, sin duda aparen-
taba la ebriedad para que no me resultara tan doloroso.

La tormenta se ha tomado un respiro. Hay que aprovecharlo, 
y para ello mis visitantes ya salen a La Negra noche, abrigándose 
con sus capas y mantos. Ayudado por Ragnar bajo del escabel. Para 
respetar la tradición, Sólveig me ayuda a despojarme de la ropa an-
tes de salir de la casa.

Desnudo tal y como nací, salgo a la noche y me detengo un 
instante observado por todos. Aquellos que aguardaban en sus ca-
sas se acercan ahora a la orilla.

El fuerte viento agita mi melena y la revuelve mientras un frío 
lacerante me envuelve. Echo para atrás el pelo y tomo aire, los sín-
tomas de debilidad no estarían bien vistos. Acostarse y dejarse mo-
rir sería otra cosa, mi pueblo admitiría eso, pero no el llanto o las 
muestras de pesar.

En la orilla, alrededor del gran drakkar, nos reunimos cuan-
tos estamos presentes en el pueblo, en respetuoso silencio, como 
espíritus errantes. Parientes y amigos amontonan sobre el viejo langs-
kips ramas de avellano y roble, los árboles sagrados. Otros portan 
antorchas que ayudan a la pálida luna a iluminar la escena.

La muchedumbre se separa para dejarnos pasar, no menos 
de medio millar de hombres y mujeres, tal es la categoría de quien 
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vamos a despedir. Flanqueado por mis hijas, mis más preciados com-
pañeros y el rey Ragnar, me acerco hasta el barco. El agua lo balan-
cea suavemente. Ya no se distingue la cubierta, llena como está de 
ramas.

El drakkar nos trae recuerdos de tiempos pasados. Sí, es el 
mismo en el que nos embarcamos para llegar hasta las costas de al-
Ándalus. Desde nuestro regreso no se había vuelto a hacer a la mar 
y esta, de nuevo con su capitana, será la última vez que navegue.

Detrás de nosotros aparecen Groa, Freyja, Svava y el rey Rag-
nar el Oso, con unas angarillas en las que descansa un cuerpo cubier-
to por una piel de caballo, quizás del mismo semental que ha servido 
para el sacrificio mortuorio. Las parihuelas son colocadas encima de 
las ramas, con el cuerpo al que se le retira el pellejo del animal.

Mi ánimo flaquea. Sigurd me entrega una antorcha. Él em-
puña otra, al igual que Krum, Thorstein, Einarr, y otros a los que 
no miro, pendiente del cuerpo que yace sobre la nave.

La han vestido con su mejor camisa de lino, que le cubre has-
ta los pies, y una capa larga atada, al contrario de lo que suele ser 
habitual, sobre el hombro izquierdo, para dejar libre la mano de 
ese lado, la que utilizaba para blandir la espada.

Luce bien peinado su cabello largo y rizado, ahora más blan-
co que negro. Los párpados cerrados no permiten ver los ojos cas-
taños, desde hace tiempo hundidos en el rostro consumido, con la 
piel, otrora morena, del color de la ceniza.

Le han colocado las manos cruzadas sobre el pecho. A sus 
pies, la espada y el cuchillo que tan diestramente usara, ahora oxi-
dadas. Desde que regresamos del Gran Viaje, nunca volvió a preo-
cuparse de ellas.

Avanzo un paso. Por fortuna, la escasa luz no permite ver 
cómo me tiembla la mandíbula. Sin abrir la boca me despido de 
ella. Entre nosotros nunca hicieron falta demasiadas palabras. Solo 
le deseo un buen viaje y que me espere en las playas a las que lle-
gue, pues yo no tardaré en seguirle.

Acerco la tea a las ramas. Uno a uno, los presentes tienden 
sus antorchas para ayudar a que prenda. Las llamas tardan poco en 
adueñarse del barco y ocultar el cuerpo. A pesar del intenso calor 
que desprende la fogata no me muevo. Entre unos pocos empujan 
el langskips liberándolo de las cadenas que lo ataban a la tierra.
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Envuelto en llamas, el drakkar se aleja de la playa llevado por 
la marea. Aún permanecemos un rato viendo como cada vez se hace 
más pequeño, pero el frío es intenso y quienes me rodean van vol-
viendo en silencio al abrigo de sus casas.

Mis hijas intentan convencerme para que regrese yo también, 
pero no les hago caso. El rey Ragnar las toma del brazo con dulzu-
ra y se las lleva, acompañado por Krum y Sigurd.

Me quedo solo frente al mar que tantas veces he surcado, 
viendo desaparecer a la única mujer que he amado en mi vida. La 
mujer que se apoderó de mi corazón y del de los habitantes de este 
pueblo.

Si en el Valhalla pudiera entrar una mujer, sé que sería Mar-
ta Ojos de Fuego.

¡Ah! Amor mío. Acabas de partir y cuánto te echo de menos 
ya. Ojalá nuestra separación no se prolongue mucho y vuelva a con-
templar pronto tu brillante mirada. La mirada de quien, siendo es-
clava en mi tierra, llegó a convertirse en una admirada guerrera, 
venerada sanadora y respetada mujer enterrada con los honores de 
un rey.

Ya se pierde en el horizonte el último resplandor del fuego 
que la consume y noto una suave mano sobre mi brazo helado. Sin 
mirar sé que pertenece a Sólveig. Tiene el mismo tacto que ella.

–Padre, hace frío. Entremos en casa –me dice mientras cubre 
mis hombros con una piel de oso.

Los invitados aguardan para seguir celebrando los funerales. 
Preferiría que se marcharan, aunque tampoco me importa dema-
siado, pues en cualquier caso esta noche no dormiré. La dedicaré 
entera a releer la saga de aquella gesta y terminar de escribir lo que 
sucedió, para que todos los hombres y mujeres que han de nacer 
sepan quién fue Marta Ojos de Fuego.



19

CAPÍTULO 1

Último año de gobierno de Halfdan el Negro, señor de Vestfold,
padre del rey Harald el de la Hermosa Cabellera.

859 desde el nacimiento del dios cristiano.

Al sur de la tierra de los normandos, Sol lucía en el cielo pese a que 
todavía era de noche, como ocurre en estas frías tierras durante el 
breve verano. La diosa en su carro cruzaba el cielo calentando con 
sus rayos los huesos de las criaturas y derritiendo la nieve, para que 
la tierra la admirase y creciera la hierba.

Rodeada por altas montañas donde la nieve es perpetua, se 
abría una entrada del mar. El fiordo tenía a su salida dos recodos, 
lo que permitía que sus aguas fuesen tranquilas. A los pies de esos 
gigantes nevados, el fiordo se ensanchaba, lamiendo ambas ori-
llas. Por una de ellas caía desde lo más alto una estruendosa cas-
cada de agua helada. Frente a esta, al otro lado de las aguas, había 
una planicie con un bosque de robles, tilos, pinos, abetos, fresnos, 
avellanos….

En terreno ganado al bosque, a orillas de una playa de pie-
dras, unas casas dispersas rodeaban una construcción más grande. 
Aquella era la granja del jarl, el jefe de la aldea. Sus moradores, a 
la espera de que comenzara una nueva jornada de trabajo, dormían 
placenteramente.

En lo alto del acantilado que protegía la entrada al fiordo, se 
levantaba la herrería donde Runolf daba forma a las herramientas 
con las que cultivar, a las herraduras para los caballos y, cuando lle-
gaba la época, a las armas, escudos, cascos y alguna cota de hierro. 
De vez en cuando, si le quedaba algo de tiempo, el herrero disfru-
taba dando forma a metales más ricos con los que hacer adornos 
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muy apreciados por hombres y mujeres: cinturones, broches, col-
gantes, llaves, pulseras.

* * *

De alguna de las casas surgía de vez en cuando el aullido de un pe-
rro que contestaba a sus parientes salvajes. Caballos, vacas, cerdos 
y ovejas dormitaban o comían recogidos en las mismas cabañas que 
ocupaban sus dueños aguardando a que estos despertaran, los li-
braran del peso acumulado en las ubres y los sacaran a pastar por 
los prados.

Las viviendas, alargadas y con una puerta baja y ancha en cada 
extremo, estaban formadas por una estructura de madera que se 
cubría con una masa compacta mezcla de barro, excrementos de 
animal y paja. Los tejados eran un entramado de maderos forrado 
con tepes de hierba.

Un hogar cuidadosamente alimentado ofrecía algo de luz y 
calor, y sus ascuas estaban preparadas para cocinar en las grandes 
marmitas que colgaban de unas cadenas de hierro sujetas a la viga 
maestra del techo. El interior, mal ventilado, mezclaba olores a 
leña quemada, ganado, restos de comida y sebo de las lámparas 
de aceite.

Fuera, parcelas cultivadas con tesón se disputaban la tierra 
con los guijarros y algunos cobertizos donde almacenar herramien-
tas, trineos y carros. No eran tierras ricas y los granjeros debían pe-
lear mucho para arrancar algo de ellas.

Secaderos de pescado donde ahumar lo obtenido en el mar 
de cara al largo invierno, tenderetes con pieles preciosas de zorro, 
oso, morsa, foca, pilas de leña y de heno, toneles y fardos…

En la orilla, sobre la playa de piedras, barcas de diferentes ta-
maños atadas a un atracadero se balanceaban suavemente, con sus 
redes, arpones, velas y remos aparejados para salir a faenar.

Aquel terreno había sido el elegido por Svenn la Marmota 
para levantar su granja junto a su familia, amigos y esclavos. La Mar-
mota había tenido en ella cinco hijos y cuatro hijas, de los que ha-
bían sobrevivido solo cuatro, tres hombres y una mujer. Esta había 
sido bien casada con un jarl que poseía una granja a tres días a ca-
ballo. De los tres hijos, solo el mediano, Rorik Pie de Piedra, había 
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mostrado interés por mantener la granja, mientras sus hermanos 
iban a vikingo a las costas de Frisia, donde finalmente se asentaron.

Desde entonces la aldea había ido creciendo. En tiempos 
de Rorik ya había un centenar de habitantes y la mitad de escla-
vos. El jefe de la aldea amplió la granja, se casó con Salbjörg, la 
hija de un jarl amigo de su padre, y tuvieron seis hijos, de los cua-
les solo un niño, para desgracia de Rorik. Sus cinco hijas fueron 
convenientemente casadas, después del esfuerzo de Rorik por bus-
carles unos maridos acordes a su posición social y reunir sus co-
rrespondientes dotes.

El varón fue criado para heredar algún día la granja, y así 
ocurrió cuando Rorik Pie de Piedra se fue a reunir con sus ancestros. 
Ikig Roriksson el Triturador, llamado como el martillo del dios Thor 
por ser esta su arma preferida, con la que acostumbraba a destro-
zar las cabezas de sus enemigos, ocupó el cargo de su padre.

El Triturador se había casado con la hija de un hombre libre 
ante el disgusto de su madre. Sigrid, que era como se llamaba la 
muchacha de la que Ikig se había enamorado perdidamente, era 
una bellísima joven. Alta, espigada, con una hermosa cabellera do-
rada y unos ojos del color del mar despejado, se había hecho con 
el corazón del jarl. No le había costado a la muchacha darse cuen-
ta del hechizo que ejercía sobre el jefe local.

Se celebraron los esponsales por todo lo alto en el mes que 
los cristianos llaman octubre, y durante una semana los invitados 
se hartaron con un festín en el que la cerveza y el hidromiel no de-
jaron de correr.

La noche de bodas, cuando los recién casados se dispusieron a 
acostarse, dispusieron de la única habitación de la granja, la que has-
ta el momento había ocupado Salbjörg. La viuda de Rorik durmió 
desde entonces en uno de los escabeles adosados a las paredes, al igual 
que el resto de los familiares lejanos, amigos o asalariados que traba-
jaban y vivían con sus familias en la misma granja que sus señores.

La granja de Svennsson también tenía dos entradas, una a 
cada extremo. Medía unos cincuenta pasos de largo por siete de 
ancho. Además de la habitación del dueño de la casa, había una 
sala principal donde dormía el resto, una estancia para los anima-
les, lo que proporcionaba calor en invierno, y otra más pequeña 
donde arrojar los duendes tras una buena comida.
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Así era la aldea que aquella mañana fue despertándose lenta-
mente. Los primeros en hacerlo, tras las bestias ya inquietas, fueron 
los esclavos, que iniciaron las primeras tareas: ordeñar, separar algún 
animal que estuviese enfermo, vigilar a las reses preñadas, darles de 
comer y beber. En la granja estas labores eran supervisadas cuidado-
samente por Salbjörg ante la indolencia de su nuera Sigrid.

Entre los normandos, la diferencia entre un hombre libre y 
un esclavo es que el primero puede elegir a quien servir, si es que 
desea hacerlo. Por lo demás, las tareas que han de realizar son las 
mismas, así que pronto el resto se había levantado y la aldea hervía 
con la actividad.

Cuando las primeras labores estaban concluidas, se prepara-
ba el desayuno: grautr, una sémola a base de cereales, y leche. Des-
pués todos volvían a sus quehaceres.

Era entonces cuando se levantaba Sigrid la Bella. La mujer 
del jarl acostumbraba a desayunar sola en su habitación, para no 
tener que ver a su suegra, Salbjörg. Acostumbraba llamar a un es-
clavo para que le llevara algo de pan, queso y un tazón de leche que 
le gustaba muy caliente. Medio incorporada en la enorme cama de 
roble y abrigada con una piel de oso blanco, aguardaba a que su 
suegra se fuera para levantarse y peinarse su larguísima cabellera, 
que era cuidadosamente alisada con peines de hueso por dos escla-
vas que Ikig le había regalado.

Aquella mañana, como de costumbre, Salbjörg había salido 
pronto de la casa por no ver a su nuera, con la que cada día estaba 
más disgustada. La enorme granja era tanto un motivo de orgullo 
como de responsabilidad. La prosperidad de la familia, y su posi-
ción en la exigente sociedad normanda, residía tanto en las rique-
zas y honor que pudiera conseguir el cabecilla como en el esplen-
dor que luciera su casa.

Salbjörg la Vieja, como era conocida a sus espaldas, era una 
mujer formidable cuya sola presencia infundía un respetuoso te-
mor. Hasta su hijo Ikig solía darse por vencido cuando sus opinio-
nes no coincidían, algo frecuente. En realidad, Sigrid, para lamen-
tación eterna de su suegra, había sido lo único en lo que Ikig había 
ganado el pulso a su madre.

Ya habían pasado los tiempos en que madre e hijo mantuvie-
ran agrias discusiones sobre este tema. Salbjörg quería que Ikig se 
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casara con la hija de un jarl cercano con el que las relaciones eran 
bastante malas por un asunto de tierras y ganado. Ambas familias 
habían acordado ya los términos del contrato cuando apareció Si-
grid. El jarl vecino se había ofendido por el desplante y las relacio-
nes entre ellos se habían enturbiado más aún.

En la dársena, ancianos y niños soltaban las barcas y prepara-
ban los aparejos, dispuestos para pescar. De lo alto del acantilado 
que guarecía la aldea bajaba el ruido de la forja, que se mezclaba 
con el de ocas, gallinas, cabras, ovejas, vacas, cerdos y caballos que 
pastaban libremente, evitando los espinosos cercados levantados 
para proteger las plantaciones.

El verano estaba por acabarse y antes de que llegaran las pri-
meras nieves las despensas debían encontrarse a rebosar; las casas, 
con paredes y tejados en buenas condiciones; y el heno para las bes-
tias, recogido. De no ser así, hombres y ganado pasarían hambre y 
frío durante el largo invierno, en el que apenas podrían salir de casa.

Las manos para tanto trabajo eran insuficientes. En la aldea 
solo quedaban mujeres, ancianos, inválidos, niños y esclavos. Los 
hombres habían partido en la primavera a bordo de sus largos 
drakkar hacia las costas de los francos con la idea de unirse a una 
flota que tenía previsto alcanzar las costas de los blamenn en las tie-
rras del al-Ándalus, donde inmensas e infinitas riquezas aguardaban 
la llegada de los hombres del norte.

Cuando regresaran, con las naves llenas de plata y oro, se ce-
lebrarían y ensalzarían las hazañas de Ikig el Triturador y sus hom-
bres. La aldea disfrutaría de una fiesta en la que la cerveza y el hi-
dromiel correrían a espuertas, donde se sacrificarían bestias para 
saciar a todos y se repartiría el botín.

Luego llegaría el invierno y serían necesarias cantidades co-
losales de alimentos para dar de comer a aquellos toscos norman-
dos, algo que los que aguardaban el regreso tenían que conseguir 
arrancar a aquella dura e inclemente tierra.

Era necesario almacenar una buena provisión de leña con la 
que alimentar el fuego del hogar y no morir congelados, engordar 
todo lo posible el ganado, esquilar las ovejas, hacer la matanza y 
guardar las piezas bien envueltas en hojas, enterradas en el helado 
suelo para que se conservaran, salar el pescado y más carne, cose-
char las hortalizas, recoger los frutos secos y las bayas silvestres…
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Durante el implacable invierno, tiempo habría para tomarse 
las tareas con más calma, cuando el frío no permitiera trabajar afue-
ra. Entonces aprovecharían para hilar la lana, tejer ropa y posible-
mente una nueva lona para la vela del barco. Se tallarían herra-
mientas en madera y pequeños juguetes para los más pequeños: 
barcos de madera, espadas y lanzas. Al calor del fuego, los hombres 
contarían sus aventuras y las batallas en las que se vieron inmersos. 
Los escaldos relatarían las crueles historias de los violentos dioses 
que habitan en el mundo de Asgardr y de otras criaturas que se 
mueven por el Gran Fresno, Yggdrasil, donde se encuentran los 
nueve mundos.

Todos estos relatos habrían sido escuchados docenas de ve-
ces, pero se volverían a repetir y serían escuchados como si fuese 
la primera vez. Si incluyeran algún nuevo recuerdo que los embe-
lleciera, aunque no fuese demasiado fiel, nadie diría nada.

Pero aún quedaba un mes o algo más para que los caminos 
se volvieran impracticables. Entonces nadie querría adentrarse en 
los helados senderos, oscuros y traicioneros, donde lobos, bando-
leros y sceadungengan, los caminantes de las sombras, esperaban el 
paso de los incautos para despojarles de sus pertenencias y, quizá, 
de sus vidas.

–Negra –dijo Sigrid dirigiéndose a una de las esclavas, que aca-
baba de entrar en la casa con un haz de leña entre los brazos–. ¿Has 
visto a la Vieja?

Sigrid solo se atrevía a llamar así a su suegra cuando esta no 
se encontraba cerca. Bien era verdad que Salbjörg tenía ya cuaren-
ta y cinco años, casi el doble que la Bella, pero nadie en la aldea 
hubiera osado llamarla de semejante forma estando ella presente, 
salvo, quizás, Lorelei, su mejor amiga.

La esclava guardó silencio. Le llamaban la Negra por tener 
la piel oscura, aunque no tanto como su compañera Zubayda, que 
era negra como el carbón. Marta, nombre por el que solo la cono-
cían los esclavos, había sido capturada en al-Ándalus por Rorik Pie 
de Piedra en una expedición tres lustros atrás, cuando los vikingos 
tomaron Ishbiliya.

La Negra, a pesar de haber sido raptada en la tierra de los 
blamenn, los demonios oscuros, no era adoradora de Alá, si no de 
Yahvé. Hija de un juez judío que imponía orden en la comunidad 
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hebrea, a la que los blamenn respetaban por ser, al igual que ellos, 
«gentes del Libro», el misterioso libro sagrado que compartían con 
los cristianos, había nacido en la devastada Ishbiliya.

Como una plaga, ochenta drakkars vikingos habían asolado 
la ciudad. Durante siete días de vino y sangre habían quemado, vio-
lado, asesinado y saqueado, sin respetar sus lugares de culto ni a 
sus hombres sagrados. Cierto que el emir Abd-al-Rahman había to-
mado cumplida venganza, pero cuantos pudieron regresar lo hicie-
ron con cuantiosas riquezas y esclavos.

Marta, apenas una niña cuando fue capturada, estaba desti-
nada a ser vendida como esclava junto a los demás en algún puerto 
comercial, pero Ikig, un muchacho al que aún no se le conocía 
como El Triturador y que había participado por primera vez en una 
expedición vikinga, se sintió intrigado con aquella cría que no te-
mía a los vikingos y que se había enfrentado a Rorik armada con el 
pesado alfanje de su padre decapitado, sin poder siquiera levantar 
el arma del suelo. Ikig había exigido como parte de su botín que le 
fuese entregada la niña, a lo que su padre había accedido con una 
enorme carcajada.

La noche en que se celebraba el regreso de los hombres de 
Rorik a la aldea, Ikig bebió como los demás y, borracho, trató de 
demostrar su hombría con Marta mientras esta recorría los escabe-
les donde los vikingos bebían, comían o fornicaban con las cauti-
vas, llevando platos repletos de comida.

Rorik espiaba los movimientos de su hijo con oculta satisfac-
ción. Había dado orden de que la pequeña esclava fuese respetada, 
reservada para el muchacho, y nadie ofendía la voluntad del señor 
de la casa. Aún podía recordar la primera vez que había poseído 
por la fuerza a una mujer mientras asolaban un poblado en la cos-
ta franca. Aquella maldita zorra se había defendido con furia y casi 
le había arrancado un ojo con las uñas. Rorik le había cortado el 
cuello después de yacer con ella.

Pero a Ikig las cosas no le habían ido igual. Aferrando la cin-
tura de la esclava había tratado de levantarle el vestido tal y como 
viera hacer a otros comensales, pero la muchacha, girándose veloz 
como una liebre, con los ojos convertidos en brasas, había hundi-
do media pulgada del cuchillo que llevaba escondido en la ingle 
del inexperto amante.
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No hizo falta que dijera nada. A partir de aquel día, Marta vi-
vió en casa del viejo jarl, convencido este de que su hijo había que-
brado a la muchacha, y trabajó como el resto de los esclavos. Pero 
jamás nadie volvió a osar ofenderla.

Ahora Marta, igual que Sigrid, debía de tener unos veinticua-
tro años. Aparte de eso era lo más diferente de esta que se pudiera 
ser. De pequeña constitución, su tez morena contrastaba con la 
blanca de la Bella. Tenía el pelo negro y rizado en vez de liso y ru-
bio, y si los ojos de una parecían un mar azul en calma, los de Mar-
ta eran castaños y despedían unas chispas como las que saltaban de 
la forja del herrero. Sigrid era altanera y pagada de sí misma. Mar-
ta, amable y cariñosa, a pesar de lo cual podía tener un genio vivo 
y luchador frente al enfurruñamiento despótico de su ama.

Sigrid no se atrevía con la esclava cuando Ikig estaba presen-
te, pero no perdía la ocasión de mortificarla cuando él se ausenta-
ba. Aunque si algo odiaba de la esclava era que no parecía temer a 
su suegra y que osaba incluso desobedecerla, algo que no parecía 
molestar a la vieja bruja, todo lo contrario.

–Negra, ¿me has oído? –volvió a preguntar Sigrid cuando se 
hizo evidente que la esclava no se iba a tomar la molestia de con-
testarle–. Te he preguntado si has visto a Salbjörg.

Marta colocó el último de los troncos sobre la pila y tras abrir 
la puerta de la granja, sin siquiera una mirada a su encarnizada ene-
miga, contestó con un simple sí antes de cerrar tras ella.

–Deberías disimular un poco –dijo una voz extremadamente 
grave detrás de ella, en un idioma muy distinto al de los norman-
dos–. Al fin y al cabo es tu ama.

La esclava no contestó y se dirigió hacia los secaderos de pes-
cado. El que había hablado, un enorme esclavo negro, meneó la 
cabeza y sonrió. A pesar de que casi duplicaba su tamaño y que su 
aspecto no era en absoluto tranquilizador, Abu jamás había provo-
cado el menor temor en la esclava, a la que conocía desde que am-
bos habían sido hechos prisioneros en al-Ándalus.

Las palabras que Abu había dirigido a Marta en la lengua de 
los blamenn al salir de la granja no pasaron desapercibidas para 
Zubayda. La esclava, enamorada de Abu, no pudo contener un agui-
jonazo de celos. Sabía que entre Marta y Abu no había nada, pero 
era demasiado joven para calmar su temperamento ardiente.
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Zubayda solo llevaba en la aldea cinco años. Rorik la había 
comprado en un mercado de los francos, pensando que podía ser 
una buena compañera para Abu, siendo ambos de la misma raza. 
El jarl, conocedor de las debilidades humanas, sabía que no era 
buena idea dejar solo al enorme negro.

Abu había nacido esclavo en la tierra de los blamenn, por lo 
que no supuso mucho cambio ser capturado por los adoradores del 
fuego. Incluso debía reconocer que el trato dispensado por estos 
últimos era bastante mejor que el de sus antiguos amos.

Rorik, impresionado por su fuerza, se lo había quedado para 
sí, y en el viaje de vuelta el esclavo había conocido a Marta. Mien-
tras aquellos que estaban encadenados se afligían por su suerte, la 
pequeña blamenn se había acercado al negro de cabeza rapada y pe-
cho como el de un toro, pues pocas veces había visto un hombre 
tan oscuro.

Abu, indiferente, disfrutaba con la desesperación de aquellos 
importantes hombres que ahora iban a ser vendidos y no se apia-
daba de sus lamentos. Aunque su propia suerte no hubiese variado, 
al menos ver a aquellos perros arrastrados por la cubierta le hacía 
sentirse mejor.

Había uno en especial, un comerciante de la cercana Elvira 
cuya mala suerte lo había hecho encontrarse en Ishbiliya a la llega-
da de los vikingos, que no paraba de mostrar su pesar a viva voz.

Rorik no soportaba los continuos lloros y lamentaciones del 
comerciante vestido con ricas ropas que delataban su condición. El 
jarl pretendía pedir un buen rescate por él y luego venderlo. Por 
dos veces le había ordenado que se callara, amenazándolo con col-
garlo del mástil, pero el desolado hombre no conocía el idioma de 
los normandos y no comprendía lo que aquel loco con la ropa, el 
pelo y la barba llenos de sangre seca le gritaba.

El jarl, que trataba de calcular el precio de los rescates, per-
dió definitivamente la paciencia. Con grandes zancadas, llegó desde 
la proa al centro de la nave propinando empujones a aquellos de sus 
hombres demasiado lentos como para apartarse a tiempo. Mientras 
avanzaba con el rostro descompuesto, cogió un bichero que un tri-
pulante estaba utilizando para subir al drakkar un escudo mal atado 
a la borda que había caído al agua y, de un solo movimiento, lo cla-
vó en las entrañas del quejoso comerciante.
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Ensartado, el jarl lo sacó por la borda manteniéndolo a un 
palmo por encima del agua entre las risas de sus compañeros, in-
munes a la agonía del musulmán, que veía entre espasmos cómo 
su sangre caía al mar.

La mesnada vikinga acogió con risotadas la llegada de los ti-
burones. Cuando una de aquellas bestias atacó, los tripulantes au-
llaron mientras a los prisioneros se les salían los ojos de las cuencas. 
El animal se llevó entre sus fauces una pierna y el mar pareció en-
trar en ebullición mientras los otros se disputaban la comida. San-
grando a chorros, el desafortunado comerciante aún estaba vivo 
cuando el segundo tiburón arrasó con su pecho y ya no volvió a 
quejarse.

Ni él ni ningún otro prisionero, claro está. El resto del viaje los 
aterrorizados cautivos no se atrevieron ni a suspirar y durante la tra-
vesía restante hasta la isla situada a la entrada del río Loira, en tierra 
de los francos, permanecieron sumidos en un pertinaz silencio.

–Sois peor que las bestias –había gritado la niña cuando los 
restos sanguinolentos desaparecían entre las olas–. Ojalá un rayo 
caiga en este maldito barco y os muráis todos.

Los normandos, pese a no haber entendido las palabras de 
la osada pequeña, habían vuelto a prorrumpir en nuevas y más so-
noras carcajadas. Uno de los tripulantes había cogido por la mele-
na rizada a la niña para alzarla en el aire mientras la valiente pro-
pinaba inútiles patadas.

–Déjala, Eyjolf –rugió Rorik, desternillándose de risa ante la 
furia de la niña–. Esta pertenece a mi hijo y me la llevaré a casa.

Hacía quince años de aquello, y desde entonces Marta y Abu 
habían compartido techo en la casa del jarl, llegando a ser buenos 
amigos y conservando su antigua lengua para hablar entre ellos.

La mañana transcurría idéntica a tantas otras. Esclavos y hom-
bres libres mano a mano cortaban leña, a ser posible de árboles 
caídos, pues entre los normandos los árboles son seres sagrados a 
los que no hay que dañar, salvo gran necesidad y después de pedir 
perdón por la ofensa; también remendaban redes de pesca, coci-
naban, labraban el campo, recolectaban huevos de pájaros, pesca-
ban y cuidaban el ganado.

En la fragua, el martilleo rítmico marcaba el paso del tiem-
po. Unos niños alimentaban un pequeño fuego a los pies del se-
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cadero de pescado para que al calor de las llamas acelerara el pro-
ceso. En los lindes del bosque, más niños y niñas se afanaban 
buscando bayas salvajes, frutos secos, hierbas aromáticas, raíces y 
alguna seta silvestre.

Lo único que distinguía aquella mañana era la llegada por el 
camino embarrado de dos jinetes a caballo.

El primero que los vio fue Abu. Sobre un tocón, partía leña 
con un hacha pensando en la Negra y su tozudez. Él no se enojaba. 
Para alguien que había sido esclavo toda su vida, que el trabajo no 
fuera agotador y no sufrir malos tratos ya era bastante. Incluso te-
nía la esperanza de ser manumitido algún día, algo nada extraño. 
Mientras, uno nunca sabía cuándo podían aparecer jinetes desco-
nocidos para quemar y saquear, llevarse a las mujeres y pasar a cu-
chillo a los hombres.

Jinetes como aquellos.
Salbjörg, que había visto la mirada alerta de Abu, igual que 

Marta, se incorporó del campo que estaba labrando y, haciendo 
pantalla para que el sol no la deslumbrara, examinó a los hombres 
que se acercaban, tratando de adivinar sus intenciones.

Poco a poco el resto de los trabajadores fue levantando la mi-
rada. En el huerto del caserío más cercano, Lorelei, amiga íntima 
de Salbjörg, y Helga, amiga de esta, también miraron con apren-
sión a los recién llegados.

Las figuras fueron definiéndose según los caballos se acerca-
ban. La primera de ellas correspondía a un hombre corpulento con 
la cabeza rapada, algo muy extraño entre los normandos, poblada 
barba y el rostro de piel muy clara surcado por oscuros tatuajes de 
extraños símbolos. Vestido con pantalón y chaleco de cuero y un 
manto de piel cerrado sobre el hombro derecho, su porte resulta-
ba imponente.

En la mano llevaba la brida del segundo caballo, sobre el 
que cabalgaba un extraño jinete encorvado con la cabeza gacha 
y el cabello apelmazado. Iba ataviado con un mantón de lana que 
le cubría todo el cuerpo y se mantenía sobre su montura a duras 
penas.

–Bienvenido, Thorstein el Pálido –saludó Salbjörg al recono-
cer al jinete tatuado–. Hacía mucho que no te veíamos. ¿Qué vien-
to te trae por aquí?
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–Hola, Salbjörg –contestó parcamente el jinete–. Me alegro 
de verte.

La mujer agarró las bridas y acarició la cabeza del caballo mien-
tras examinaba al segundo jinete, que aún no había dicho nada.

–¿Conoces a este hombre? –preguntó Thorstein.
–No, creo que no –respondió la mujer–. ¿Debería?
–Él dice que vive aquí, en la cabaña de una tal Halldis.
–¿Ah, sí? –contestó cada vez más intrigada Salbjörg–. Dime, 

¿quién eres?
El jinete levantó la cabeza dejando ver un rostro marcado por 

el fuego y las cicatrices al que le faltaba el ojo derecho. Salbjörg, a 
pesar de estar acostumbrada a ver las peores heridas, dio un paso 
atrás. Recuperada, se aproximó para ver más de cerca aquel despojo.

–También lo han castrado –apuntó Thorstein con el ceño 
fruncido.

–¿Leif Bardarsson? ¿Eres tú? –preguntó Salbjörg entre sor-
prendida y horrorizada.

Al oír su nombre, el hombre trató de enfocar su único ojo 
hacia la mujer. Un gemido salió de su reseca boca y antes de que 
nadie pudiera impedirlo cayó del caballo.

Entre Thorstein y Abu lo incorporaron. Estaba irreconocible. 
Leif había sido un pacífico granjero de gran corpulencia y buen 
sentido del humor, al que le gustaba cantar, beber y declamar poe-
sía. Vivía con su mujer, que solo le había dado tres hijas, casadas ya, 
y nunca antes había pensado salir a vikingo.

Pero Ikig le había hablado, como al resto, de incontables ri-
quezas fáciles de obtener en la tierra de los blamenn que paliarían 
los gastos de las tres dotes entregadas. En vez de esto, Leif había 
vuelto con la cara marcada, un ojo menos y mucho peso.

–Id a buscar a Halldis enseguida –ordenó Salbjörg sin dirigir-
se a nadie en concreto–. Abu, llévalo dentro de la granja. Traed 
agua fresca y cerveza. –Y dirigiéndose a Thorstein preguntó–: ¿Qué 
le ha pasado?

–No lo sé. Llegó ayer a Sciringesheal con unos comerciantes 
que fueron abordados por un barco blamenn. Dijeron que estos les 
pagaron para que lo trajeran hasta aquí. Es lo único que hemos lo-
grado entender. Repite todo el rato que le llevemos a la granja del 
jarl Svennsson. Entonces, ¿le conocéis?
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–Sí, es un granjero –respondió Salbjörg–. Partió con mi hijo 
y los demás a comienzos del verano.

–¿Es de la partida de Ikig?
–Sí. Él no parecía muy dispuesto a marcharse. Siempre ha es-

tado muy apegado a la tierra y a su mujer, pero mi hijo necesitaba 
enrolar más hombres para el barco y lo convenció. ¿Qué ha pasado 
con los demás? –preguntó la mujer dirigiéndose al mutilado–. ¿Dón-
de está mi hijo?

–Halldis, Halldis –balbuceaba aquella piltrafa con la mirada 
perdida.

–Aquí estoy, Leif –contestó una mujer rechoncha que acaba-
ba de entrar en la sala, con el horror reflejado en sus ojos–. ¿Qué 
te han hecho? ¿Qué te ha pasado?

Lorelei abrazó con delicadeza a la espantada mujer, que no 
podía creer que aquel desecho humano fuese la misma persona 
con la que compartía el lecho desde hacía más de dos décadas. El 
poco color que la mujer solía tener en el rostro se le fue.

–Toma un poco de cerveza, Leif –dijo Salbjörg acercándole 
un cuerno lleno de bebida a los labios mientras Abu lo incorpora-
ba del escabel donde lo habían tumbado.

Tras un buen rato en el que el hombre se pudo recomponer 
un poco, le dieron un trago más de cerveza y Salbjörg le volvió a 
preguntar:

–¿Dónde están los demás, Leif? ¿Están bien?
Los presentes guardaban un silencio expectante. En torno al 

hombre se habían reunido todos los habitantes de la aldea, incluso 
Runolf, el herrero, que había dejado su fragua al ver pasar por de-
lante de ella a los dos jinetes.

–Están todos muertos o prisioneros –logró articular con enor-
me esfuerzo el mutilado–. Todos muertos o prisioneros –volvió a 
repetir ante el mudo pasmo de los reunidos–. Todos, todos…

–¿Quién? ¿Quién ha hecho esto? –preguntó Thorstein aga-
chándose–. ¿Quién los tiene presos?

–Los blamenn –repuso Leif tras una pausa–. Los diablos bla-
menn –repitió antes de perder de nuevo el sentido.




