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Para Rebeca y Luca (y Sombra)



«jCabalguemos a lo lejos, a los lomos des-
nudos de nuestras monturas, empunando
las espadas!>.

Grito de guerra de las valkirias, en el poe-
ma escaldico Darradarlydd.






PROLOGO

Ano sexto del reinado de Harald el de 1a Hermosa Cabellera,
primer rey de Noruega, ario 878 desde el nacimiento del dios cristiano,
en la aldea de Svenn la Marmota, cercana a Sciringesheal.

Fuera la tormenta arrecia. Cada invitado que entra en la casa lo
hace junto a la nieve que, en torbellinos, se cuela empujada por el
furioso viento. Somos mas de doscientos los que nos reunimos en
mi hogar, y no solo gente del pueblo, pues la ocasion lo merece.

Mis hijas no dejan de servir grandes cuernos y copones reple-
tos de cerveza e hidromiel. Normalmente seria un trabajo destina-
do a las esclavas, pero mi mujer nunca quiso que en nuestra casa
hubiera sirvientes.

Estoy sentado en el escabel mas alto, como corresponde al
amo y senor. A mi lado el rey Ragnar el Oso, ya borracho, bebe lar-
gos tragos del cuerno que compartimos, entre risotadas. La bebida
le cae por la barba y mancha su ropa. En otros tiempos hubiese cui-
dado mas su comportamiento, pero no se lo tengo en cuenta. Yo
no soy Marta Ojos de Fuego.

—Thorvald el del Corazon Blando—grita Ragnar, alzando el cuer-
no-. Brinda conmigo.

No me tomo a mal que me llame asi. Antiguamente mas de
uno hubiese lamentado semejante insulto, pero ahora no me im-
porta, soy un vikingo de honor. Los anos atemperan el espiritu.

Tomo el cuerno que me ofrece el rey y bebo un trago. He de
confesar que yo también tengo los sentidos algo embotados. Y no
somos los unicos. Llevamos bebiendo todo el diay se acerca el cre-
pusculo. Hombres y mujeres notan los efectos de la bebida a pesar
de su resistencia.
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—Olvir ¢l Tuerto, quita tus manos de la muchacha si no quieres
que te saque el ojo que te queda.

Olvir, a pesar de estar ebrio, se da cuenta de que no es buena
idea llevarme la contraria. Puede dar gracias a Odin. Otro dia el
asunto hubiese terminado en peleay entonces le habria arrancado
su piojosa cabeza. Mi hija, libre de las manos del tuerto, me miray
me sonrie.

Solveig la Negra es igual que su madre. La misma indomable
melena oscura llena de rizos, algo desacostumbrado entre nuestras
gentes. Piel morena y ojos enormes de color castano, como los de
ella. Sin embargo, la mirada no es la misma. No posee el fuego
de mi esposa.

Trato de sonreirle también, pero no es mas que un rictus sin
expresion. Mi hija lo entiende y se le enternece el rostro. Su her-
mana, que pasa al lado con una bandeja llena de salmén ahumado,
grandes trozos de carne de jabaliy del caballo sacrificado para la
ceremonia, percibe la emocion y le guina un ojo, reconfortandola.

Salbjorg la Bella no tiene ningun parecido con su hermana.
A pesar de ser mas joven, le saca una cabeza de altura. El pelo es
rubio, aunque no tanto como es habitual entre nosotros, los ojos
azul oscuro como el mar encrespado, y la piel también algo mas
morena de lo normal. Salbjorg se muestra fria y distante, pero eso
es una coraza, porque dentro late un corazon tierno que muy po-
cas veces asoma.

Ambas eran hermanas de Bjorn el Rojo, Thorgeir, el de la Espe-
sa Cabellera, y Hadd el Negro, de gran parecido a Solveig.

Ahora solo me quedan las dos hijas. Los tres muchachos mu-
rieron hace ya diez anos al hundirse su drakkar, de nombre Gammr.
El Grifo, capitaneado por Kvel el Severo, un langskips de cuarenta pa-
res de remos, se partié durante una tormenta en las heladas aguas
donde habita el Kraken, ese monstruo marino de inmensos tenta-
culos con el que ya tuve que vérmelas tiempo atras.

Cuantas veces lo he lamentado. Marta siempre se opuso a que
sus hijos salieran «a vikingo». Sin embargo, yo los alenté. Para los
normandos, «ir a vikingo» supone un orgullo. Llegué incluso a cos-
tear parte de la embarcacion, siempre a escondidas. De haberlo sa-
bido ella me hubiera reprendido con aquella mirada que me hacia
temblar.
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Absurdo orgullo. Ningtiin padre deberia sobrevivir a sus hijos.
Marta jamas me lo reprocho, pero su mirada dejé de arder como
lo habia hecho desde el primer dia en que la conoci.

—Por Thorvald Brazo de Hierro.

Es Sigurd el de la Voz de Trueno quien asi se expresa. Levanto
el cuerno hacia él, que me saluda con un guino, como en los viejos
tiempos. Sigurd era casi un nino cuando hicimos el Gran Viaje; yo
por aquel entonces era un simple mercenario. Recuerdo que no se
separ6 de mi en toda la odisea. Le ensené a usar la espada, la maza
y el cuchillo, fui para él mas padre que Sturla, y siempre he pensa-
do que asi lo entendio Sigurd.

Todos han levantado su cuerno. El rey ha alzado su espada
por encima de la cabeza. Miro alrededor. Cuernos, copas y espadas
se elevan. Reconozco a varios companeros de travesia, y a algunos
de sus hijos, que se embarcaron conmigo para liberar a quienes ca-
yeron en las garras de los blamenn, los hombres de piel oscura que
rezan a su dios Ala, trabajo para el que fui contratado hace ahora
tantos anos.

Alli estaban Groa, Svava y Freyja, valientes guerreras las tres,
Thorstein el Palido, Einarr, el hijo de Abu, y Zubayda, Sif...

Varios de los presentes ya no viven en la comarca y se han
presentado para la ocasion, a pesar del crudo invierno, que hiela
las aguas e imposibilita los viajes.

No puedo dejar de darme cuenta del inmenso honor que me
rinden con su presencia, asi que me levanto y alzo de nuevo mi
cuerno para decir las palabras de cortesia. Doy un trago y se lo al-
canzo a Ragnar para que lo apure.

Deberia sentirme orgulloso, pero no es asi. Me siento viejo y
vacio. Habré contemplado ya cincuenta inviernos, una edad mas
que respetable, y atin conservo casi toda mi fuerza, que no es poca,
aunque mi cabellera, tomada por la nieve, ya ralea. El rostro surca-
do por mil arrugas, cruzado por una cicatriz que lo afea, da testi-
monio de mis correrias y del paso del tiempo. Mis huesos me do-
blegan a ratos, pero aun puedo erguirme y mostrarme fiero. En
verdad atin soy respetado y mi brazo temido.

Sin embargo, cada invierno me resulta mas duro, y este espe-
cialmente. Temo que no llegue a ver otro. Me da igual. Ya nada me
ata a Midgardr, la tierra media donde habitamos los hombres.
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—Padre, coma algo.

Es Salbjorg la Bella, que me tiende una bandeja con tortas de
pan humeantes y algunos trozos de salmon, arenques y otros pes-
cados. Al fondo de la sala, su hermana Sélveig me mira implorante.

He de hacer un esfuerzo por comer. Llevo dos dias sin pro-
bar bocado y casi sin dormir. El escaso alcohol que ingiero hace es-
tragos en mi. Por mis queridas hijas me obligo a tomar unas tajadas
y metérmelas en la boca. Ellas me sonrien con carino.

Estan preocupadas, aunque no deberian. Vivo un tiempo pres-
tado que se agota rapidamente.

—Thorvald, es la hora.

Sin darme cuenta, Sigurd se ha acercado hasta mi escabel. Le
acompanan Krum Cabeza de Jabali, mi companero de armas, el que,
precisamente, me meti6 en la mayor de las aventuras que me ha
tocado vivir, y Thorstein, con su serio rostro tatuado.

Miro a mi lado, el rey Ragnar me observa y me anima con un
gesto. Ahora no parece tan borracho como antes, sin duda aparen-
taba la ebriedad para que no me resultara tan doloroso.

La tormenta se ha tomado un respiro. Hay que aprovecharlo,
y para ello mis visitantes ya salen a La Negra noche, abrigandose
con sus capas y mantos. Ayudado por Ragnar bajo del escabel. Para
respetar la tradicion, Solveig me ayuda a despojarme de la ropa an-
tes de salir de la casa.

Desnudo tal y como naci, salgo a la noche y me detengo un
instante observado por todos. Aquellos que aguardaban en sus ca-
sas se acercan ahora a la orilla.

El fuerte viento agita mi melenay la revuelve mientras un frio
lacerante me envuelve. Echo para atras el pelo y tomo aire, los sin-
tomas de debilidad no estarian bien vistos. Acostarse y dejarse mo-
rir seria otra cosa, mi pueblo admitiria eso, pero no el llanto o las
muestras de pesar.

En la orilla, alrededor del gran drakkar, nos reunimos cuan-
tos estamos presentes en el pueblo, en respetuoso silencio, como
espiritus errantes. Parientes y amigos amontonan sobre el viejo langs-
kips ramas de avellano y roble, los arboles sagrados. Otros portan
antorchas que ayudan a la pdlida luna a iluminar la escena.

La muchedumbre se separa para dejarnos pasar, no menos
de medio millar de hombres y mujeres, tal es la categoria de quien
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vamos a despedir. Flanqueado por mis hijas, mis mds preciados com-
paneros y el rey Ragnar, me acerco hasta el barco. El agua lo balan-
cea suavemente. Ya no se distingue la cubierta, llena como esta de
ramas.

El drakkar nos trae recuerdos de tiempos pasados. Si, es el
mismo en el que nos embarcamos para llegar hasta las costas de al-
Andalus. Desde nuestro regreso no se habia vuelto a hacer a la mar
y esta, de nuevo con su capitana, sera la ultima vez que navegue.

Detras de nosotros aparecen Groa, Freyja, Svava y el rey Rag-
nar el Oso, con unas angarillas en las que descansa un cuerpo cubier-
to por una piel de caballo, quizas del mismo semental que ha servido
para el sacrificio mortuorio. Las parihuelas son colocadas encima de
las ramas, con el cuerpo al que se le retira el pellejo del animal.

Mi dnimo flaquea. Sigurd me entrega una antorcha. El em-
puna otra, al igual que Krum, Thorstein, Einarr, y otros a los que
no miro, pendiente del cuerpo que yace sobre la nave.

La han vestido con su mejor camisa de lino, que le cubre has-
ta los pies, y una capa larga atada, al contrario de lo que suele ser
habitual, sobre el hombro izquierdo, para dejar libre la mano de
ese lado, la que utilizaba para blandir la espada.

Luce bien peinado su cabello largo y rizado, ahora mas blan-
co que negro. Los parpados cerrados no permiten ver los ojos cas-
tanos, desde hace tiempo hundidos en el rostro consumido, con la
piel, otrora morena, del color de la ceniza.

Le han colocado las manos cruzadas sobre el pecho. A sus
pies, la espada y el cuchillo que tan diestramente usara, ahora oxi-
dadas. Desde que regresamos del Gran Viaje, nunca volvi6 a preo-
cuparse de ellas.

Avanzo un paso. Por fortuna, la escasa luz no permite ver
co6mo me tiembla la mandibula. Sin abrir la boca me despido de
ella. Entre nosotros nunca hicieron falta demasiadas palabras. Solo
le deseo un buen viaje y que me espere en las playas a las que lle-
gue, pues yo no tardaré en seguirle.

Acerco la tea a las ramas. Uno a uno, los presentes tienden
sus antorchas para ayudar a que prenda. Las llamas tardan poco en
aduenarse del barco y ocultar el cuerpo. A pesar del intenso calor
que desprende la fogata no me muevo. Entre unos pocos empujan
el langskips liberandolo de las cadenas que lo ataban a la tierra.
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Envuelto en llamas, el drakkar se aleja de la playa llevado por
la marea. Ain permanecemos un rato viendo como cada vez se hace
mas pequeno, pero el frio es intenso y quienes me rodean van vol-
viendo en silencio al abrigo de sus casas.

Mis hijas intentan convencerme para que regrese yo también,
pero no les hago caso. El rey Ragnar las toma del brazo con dulzu-
ray se las lleva, acompanado por Krum y Sigurd.

Me quedo solo frente al mar que tantas veces he surcado,
viendo desaparecer a la tinica mujer que he amado en mi vida. La
mujer que se apodero de mi corazon y del de los habitantes de este
pueblo.

Si en el Valhalla pudiera entrar una mujer, sé que seria Mar-
ta Ojos de Fuego.

jAh! Amor mio. Acabas de partir y cuanto te echo de menos
ya. Ojald nuestra separacion no se prolongue mucho y vuelva a con-
templar pronto tu brillante mirada. La mirada de quien, siendo es-
clava en mi tierra, lleg6 a convertirse en una admirada guerrera,
venerada sanadora y respetada mujer enterrada con los honores de
un rey.

Ya se pierde en el horizonte el altimo resplandor del fuego
que la consume y noto una suave mano sobre mi brazo helado. Sin
mirar sé que pertenece a Solveig. Tiene el mismo tacto que ella.

—Padre, hace frio. Entremos en casa —me dice mientras cubre
mis hombros con una piel de oso.

Los invitados aguardan para seguir celebrando los funerales.
Preferiria que se marcharan, aunque tampoco me importa dema-
siado, pues en cualquier caso esta noche no dormiré. La dedicaré
entera a releer la saga de aquella gesta y terminar de escribir lo que
sucedio, para que todos los hombres y mujeres que han de nacer
sepan quién fue Marta Ojos de Fuego.
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CAPITULO 1

Ultimo asio de gobierno de Halfdan el Negro, serior de Vestfold,
padre del rey Harald el de la Hermosa Cabellera.
859 desde el nacimiento del dios cristiano.

Al sur de la tierra de los normandos, Sol lucia en el cielo pese a que
todavia era de noche, como ocurre en estas frias tierras durante el
breve verano. La diosa en su carro cruzaba el cielo calentando con
sus rayos los huesos de las criaturas y derritiendo la nieve, para que
la tierra la admirase y creciera la hierba.

Rodeada por altas montanas donde la nieve es perpetua, se
abria una entrada del mar. El fiordo tenia a su salida dos recodos,
lo que permitia que sus aguas fuesen tranquilas. A los pies de esos
gigantes nevados, el fiordo se ensanchaba, lamiendo ambas ori-
llas. Por una de ellas caia desde lo mads alto una estruendosa cas-
cada de agua helada. Frente a esta, al otro lado de las aguas, habia
una planicie con un bosque de robles, tilos, pinos, abetos, fresnos,
avellanos....

En terreno ganado al bosque, a orillas de una playa de pie-
dras, unas casas dispersas rodeaban una construcciéon mas grande.
Aquella era la granja del jarl, el jefe de la aldea. Sus moradores, a
la espera de que comenzara una nueva jornada de trabajo, dormian
placenteramente.

En lo alto del acantilado que protegia la entrada al fiordo, se
levantaba la herreria donde Runolf daba forma a las herramientas
con las que cultivar, a las herraduras para los caballos y, cuando lle-
gaba la época, a las armas, escudos, cascos y alguna cota de hierro.
De vez en cuando, si le quedaba algo de tiempo, el herrero disfru-
taba dando forma a metales mas ricos con los que hacer adornos
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muy apreciados por hombres y mujeres: cinturones, broches, col-
gantes, llaves, pulseras.

&k ok

De alguna de las casas surgia de vez en cuando el aullido de un pe-
rro que contestaba a sus parientes salvajes. Caballos, vacas, cerdos
y ovejas dormitaban o comian recogidos en las mismas cabanas que
ocupaban sus duenos aguardando a que estos despertaran, los li-
braran del peso acumulado en las ubres y los sacaran a pastar por
los prados.

Las viviendas, alargadas y con una puerta baja y ancha en cada
extremo, estaban formadas por una estructura de madera que se
cubria con una masa compacta mezcla de barro, excrementos de
animal y paja. Los tejados eran un entramado de maderos forrado
con tepes de hierba.

Un hogar cuidadosamente alimentado ofrecia algo de luzy
calor, y sus ascuas estaban preparadas para cocinar en las grandes
marmitas que colgaban de unas cadenas de hierro sujetas a la viga
maestra del techo. El interior, mal ventilado, mezclaba olores a
lena quemada, ganado, restos de comida y sebo de las lamparas
de aceite.

Fuera, parcelas cultivadas con teson se disputaban la tierra
con los guijarros y algunos cobertizos donde almacenar herramien-
tas, trineos y carros. No eran tierras ricas y los granjeros debian pe-
lear mucho para arrancar algo de ellas.

Secaderos de pescado donde ahumar lo obtenido en el mar
de cara al largo invierno, tenderetes con pieles preciosas de zorro,
0s0, morsa, foca, pilas de lena y de heno, toneles y fardos...

En la orilla, sobre la playa de piedras, barcas de diferentes ta-
manos atadas a un atracadero se balanceaban suavemente, con sus
redes, arpones, velas y remos aparejados para salir a faenar.

Aquel terreno habia sido el elegido por Svenn la Marmota
para levantar su granja junto a su familia, amigos y esclavos. LLa Mar-
mota habia tenido en ella cinco hijos y cuatro hijas, de los que ha-
bian sobrevivido solo cuatro, tres hombres y una mujer. Esta habia
sido bien casada con un jarl que poseia una granja a tres dias a ca-
ballo. De los tres hijos, solo el mediano, Rorik Pie de Piedra, habia
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mostrado interés por mantener la granja, mientras sus hermanos
iban a vikingo a las costas de Frisia, donde finalmente se asentaron.

Desde entonces la aldea habia ido creciendo. En tiempos
de Rorik ya habia un centenar de habitantes y la mitad de escla-
vos. El jefe de la aldea ampli6 la granja, se casé con Salbjorg, la
hija de un jarlamigo de su padre, y tuvieron seis hijos, de los cua-
les solo un nino, para desgracia de Rorik. Sus cinco hijas fueron
convenientemente casadas, después del esfuerzo de Rorik por bus-
carles unos maridos acordes a su posicion social y reunir sus co-
rrespondientes dotes.

El varon fue criado para heredar algin dia la granja, y asi
ocurri6 cuando Rorik Pie de Piedra se fue a reunir con sus ancestros.
Ikig Roriksson el Triturador, llamado como el martillo del dios Thor
por ser esta su arma preferida, con la que acostumbraba a destro-
zar las cabezas de sus enemigos, ocup6 el cargo de su padre.

El Triturador se habia casado con la hija de un hombre libre
ante el disgusto de su madre. Sigrid, que era como se llamaba la
muchacha de la que Ikig se habia enamorado perdidamente, era
una bellisima joven. Alta, espigada, con una hermosa cabellera do-
rada y unos ojos del color del mar despejado, se habia hecho con
el corazon del jarl. No le habia costado a la muchacha darse cuen-
ta del hechizo que ejercia sobre el jefe local.

Se celebraron los esponsales por todo lo alto en el mes que
los cristianos llaman octubre, y durante una semana los invitados
se hartaron con un festin en el que la cerveza y el hidromiel no de-
jaron de correr.

Lanoche de bodas, cuando los recién casados se dispusieron a
acostarse, dispusieron de la unica habitacion de la granja, la que has-
ta el momento habia ocupado Salbjorg. La viuda de Rorik durmioé
desde entonces en uno de los escabeles adosados a las paredes, al igual
que el resto de los familiares lejanos, amigos o asalariados que traba-
jaban y vivian con sus familias en la misma granja que sus senores.

La granja de Svennsson también tenia dos entradas, una a
cada extremo. Media unos cincuenta pasos de largo por siete de
ancho. Ademas de la habitacion del dueno de la casa, habia una
sala principal donde dormia el resto, una estancia para los anima-
les, lo que proporcionaba calor en invierno, y otra mds pequena
donde arrojar los duendes tras una buena comida.
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Asi era la aldea que aquella manana fue despertandose lenta-
mente. L.os primeros en hacerlo, tras las bestias ya inquietas, fueron
los esclavos, que iniciaron las primeras tareas: ordenar, separar algin
animal que estuviese enfermo, vigilar a las reses prenadas, darles de
comer y beber. En la granja estas labores eran supervisadas cuidado-
samente por Salbjorg ante la indolencia de su nuera Sigrid.

Entre los normandos, la diferencia entre un hombre libre y
un esclavo es que el primero puede elegir a quien servir, si es que
desea hacerlo. Por lo demas, las tareas que han de realizar son las
mismas, asi que pronto el resto se habia levantado y la aldea hervia
con la actividad.

Cuando las primeras labores estaban concluidas, se prepara-
ba el desayuno: grautr, una sémola a base de cereales, y leche. Des-
pués todos volvian a sus quehaceres.

Era entonces cuando se levantaba Sigrid la Bella. La mujer
del jarl acostumbraba a desayunar sola en su habitacién, para no
tener que ver a su suegra, Salbjorg. Acostumbraba llamar a un es-
clavo para que le llevara algo de pan, queso y un tazon de leche que
le gustaba muy caliente. Medio incorporada en la enorme cama de
roble y abrigada con una piel de oso blanco, aguardaba a que su
suegra se fuera para levantarse y peinarse su larguisima cabellera,
que era cuidadosamente alisada con peines de hueso por dos escla-
vas que Ikig le habia regalado.

Aquella manana, como de costumbre, Salbjorg habia salido
pronto de la casa por no ver a su nuera, con la que cada dia estaba
mas disgustada. La enorme granja era tanto un motivo de orgullo
como de responsabilidad. La prosperidad de la familia, y su posi-
cion en la exigente sociedad normanda, residia tanto en las rique-
zas y honor que pudiera conseguir el cabecilla como en el esplen-
dor que luciera su casa.

Salbjorg la Vieja, como era conocida a sus espaldas, era una
mujer formidable cuya sola presencia infundia un respetuoso te-
mor. Hasta su hijo Ikig solia darse por vencido cuando sus opinio-
nes no coincidian, algo frecuente. En realidad, Sigrid, para lamen-
tacion eterna de su suegra, habia sido lo tnico en lo que Ikig habia
ganado el pulso a su madre.

Ya habian pasado los tiempos en que madre e hijo mantuvie-
ran agrias discusiones sobre este tema. Salbjorg queria que Ikig se
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casara con la hija de un jarl cercano con el que las relaciones eran
bastante malas por un asunto de tierras y ganado. Ambas familias
habian acordado ya los términos del contrato cuando aparecio Si-
grid. El jarlvecino se habia ofendido por el desplante y las relacio-
nes entre ellos se habian enturbiado mas atn.

En la darsena, ancianos y ninos soltaban las barcas y prepara-
ban los aparejos, dispuestos para pescar. De lo alto del acantilado
que guarecia la aldea bajaba el ruido de la forja, que se mezclaba
con el de ocas, gallinas, cabras, ovejas, vacas, cerdos y caballos que
pastaban libremente, evitando los espinosos cercados levantados
para proteger las plantaciones.

El verano estaba por acabarse y antes de que llegaran las pri-
meras nieves las despensas debian encontrarse a rebosar; las casas,
con paredes y tejados en buenas condiciones; y el heno para las bes-
tias, recogido. De no ser asi, hombres y ganado pasarian hambre y
frio durante el largo invierno, en el que apenas podrian salir de casa.

Las manos para tanto trabajo eran insuficientes. En la aldea
solo quedaban mujeres, ancianos, invalidos, ninos y esclavos. Los
hombres habian partido en la primavera a bordo de sus largos
drakkar hacia las costas de los francos con la idea de unirse a una
flota que tenia previsto alcanzar las costas de los blamenn en las tie-
rras del al-Andalus, donde inmensas e infinitas riquezas aguardaban
la llegada de los hombres del norte.

Cuando regresaran, con las naves llenas de plata y oro, se ce-
lebrarian y ensalzarian las hazanas de Ikig el Trituradory sus hom-
bres. La aldea disfrutaria de una fiesta en la que la cervezay el hi-
dromiel correrian a espuertas, donde se sacrificarian bestias para
saciar a todos y se repartiria el botin.

Luego llegaria el invierno y serian necesarias cantidades co-
losales de alimentos para dar de comer a aquellos toscos norman-
dos, algo que los que aguardaban el regreso tenian que conseguir
arrancar a aquella dura e inclemente tierra.

Era necesario almacenar una buena provision de lena con la
que alimentar el fuego del hogar y no morir congelados, engordar
todo lo posible el ganado, esquilar las ovejas, hacer la matanza y
guardar las piezas bien envueltas en hojas, enterradas en el helado
suelo para que se conservaran, salar el pescado y mas carne, cose-
char las hortalizas, recoger los frutos secos y las bayas silvestres...
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Durante el implacable invierno, tiempo habria para tomarse
las tareas con mas calma, cuando el frio no permitiera trabajar afue-
ra. Entonces aprovecharian para hilar la lana, tejer ropa y posible-
mente una nueva lona para la vela del barco. Se tallarian herra-
mientas en madera y pequenos juguetes para los mas pequenos:
barcos de madera, espadas y lanzas. Al calor del fuego, los hombres
contarian sus aventuras y las batallas en las que se vieron inmersos.
Los escaldos relatarian las crueles historias de los violentos dioses
que habitan en el mundo de Asgardr y de otras criaturas que se
mueven por el Gran Fresno, Yggdrasil, donde se encuentran los
nueve mundos.

Todos estos relatos habrian sido escuchados docenas de ve-
ces, pero se volverian a repetir y serian escuchados como si fuese
la primera vez. Si incluyeran algin nuevo recuerdo que los embe-
lleciera, aunque no fuese demasiado fiel, nadie diria nada.

Pero atin quedaba un mes o algo mas para que los caminos
se volvieran impracticables. Entonces nadie querria adentrarse en
los helados senderos, oscuros y traicioneros, donde lobos, bando-
leros y sceadungengan, los caminantes de las sombras, esperaban el
paso de los incautos para despojarles de sus pertenencias y, quiza,
de sus vidas.

—Negra —dijo Sigrid dirigiéndose a una de las esclavas, que aca-
baba de entrar en la casa con un haz de lena entre los brazos—. :Has
visto a la Vieja?

Sigrid solo se atrevia a llamar asi a su suegra cuando esta no
se encontraba cerca. Bien era verdad que Salbjorg tenia ya cuaren-
tay cinco anos, casi el doble que la Bella, pero nadie en la aldea
hubiera osado llamarla de semejante forma estando ella presente,
salvo, quizas, Lorelei, su mejor amiga.

La esclava guardo silencio. Le llamaban la Negra por tener
la piel oscura, aunque no tanto como su companera Zubayda, que
era negra como el carbon. Marta, nombre por el que solo la cono-
cian los esclavos, habia sido capturada en al-Andalus por Rorik Pie
de Piedra en una expedicion tres lustros atras, cuando los vikingos
tomaron Ishbiliya.

La Negra, a pesar de haber sido raptada en la tierra de los
blamenn, los demonios oscuros, no era adoradora de Ala, si no de
Yahvé. Hija de un juez judio que imponia orden en la comunidad
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hebrea, a la que los blamenn respetaban por ser, al igual que ellos,
«gentes del Libro», el misterioso libro sagrado que compartian con
los cristianos, habia nacido en la devastada Ishbiliya.

Como una plaga, ochenta drakkars vikingos habian asolado
la ciudad. Durante siete dias de vino y sangre habian quemado, vio-
lado, asesinado y saqueado, sin respetar sus lugares de culto ni a
sus hombres sagrados. Cierto que el emir Abd-al-Rahman habia to-
mado cumplida venganza, pero cuantos pudieron regresar lo hicie-
ron con cuantiosas riquezas y esclavos.

Marta, apenas una nina cuando fue capturada, estaba desti-
nada a ser vendida como esclava junto a los demas en algtin puerto
comercial, pero Ikig, un muchacho al que ain no se le conocia
como El Trituradory que habia participado por primera vez en una
expedicion vikinga, se sinti6 intrigado con aquella cria que no te-
mia a los vikingos y que se habia enfrentado a Rorik armada con el
pesado alfanje de su padre decapitado, sin poder siquiera levantar
el arma del suelo. Ikig habia exigido como parte de su botin que le
fuese entregada la nina, a lo que su padre habia accedido con una
enorme carcajada.

La noche en que se celebraba el regreso de los hombres de
Rorik a la aldea, Ikig bebié como los demas y, borracho, traté de
demostrar su hombria con Marta mientras esta recorria los escabe-
les donde los vikingos bebian, comian o fornicaban con las cauti-
vas, llevando platos repletos de comida.

Rorik espiaba los movimientos de su hijo con oculta satisfac-
cion. Habia dado orden de que la pequena esclava fuese respetada,
reservada para el muchacho, y nadie ofendia la voluntad del senor
de la casa. Aun podia recordar la primera vez que habia poseido
por la fuerza a una mujer mientras asolaban un poblado en la cos-
ta franca. Aquella maldita zorra se habia defendido con furia y casi
le habia arrancado un ojo con las unas. Rorik le habia cortado el
cuello después de yacer con ella.

Pero a Ikig las cosas no le habian ido igual. Aferrando la cin-
tura de la esclava habia tratado de levantarle el vestido tal y como
viera hacer a otros comensales, pero la muchacha, girandose veloz
como una liebre, con los ojos convertidos en brasas, habia hundi-
do media pulgada del cuchillo que llevaba escondido en la ingle
del inexperto amante.
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No hizo falta que dijera nada. A partir de aquel dia, Marta vi-
vi6 en casa del viejo jarl, convencido este de que su hijo habia que-
brado a la muchacha, y trabaj6é como el resto de los esclavos. Pero
jamas nadie volvi6 a osar ofenderla.

Ahora Marta, igual que Sigrid, debia de tener unos veinticua-
tro anos. Aparte de eso era lo mas diferente de esta que se pudiera
ser. De pequena constitucion, su tez morena contrastaba con la
blanca de la Bella. Tenia el pelo negro y rizado en vez de liso y ru-
bio, y si los ojos de una parecian un mar azul en calma, los de Mar-
ta eran castanos y despedian unas chispas como las que saltaban de
la forja del herrero. Sigrid era altanera y pagada de si misma. Mar-
ta, amable y carinosa, a pesar de lo cual podia tener un genio vivo
y luchador frente al enfurrunamiento despoético de su ama.

Sigrid no se atrevia con la esclava cuando Ikig estaba presen-
te, pero no perdia la ocasion de mortificarla cuando €l se ausenta-
ba. Aunque si algo odiaba de la esclava era que no parecia temer a
su suegra y que osaba incluso desobedecerla, algo que no parecia
molestar a la vieja bruja, todo lo contrario.

—Negra, ¢;me has oido? —volvi6 a preguntar Sigrid cuando se
hizo evidente que la esclava no se iba a tomar la molestia de con-
testarle—. Te he preguntado si has visto a Salbjorg.

Marta coloc6 el ultimo de los troncos sobre la pila y tras abrir
la puerta de la granja, sin siquiera una mirada a su encarnizada ene-
miga, contesté con un simple si antes de cerrar tras ella.

—Deberias disimular un poco —dijo una voz extremadamente
grave detras de ella, en un idioma muy distinto al de los norman-
dos—. Al fin y al cabo es tu ama.

La esclava no contesto y se dirigi6 hacia los secaderos de pes-
cado. El que habia hablado, un enorme esclavo negro, meneo la
cabeza y sonri6. A pesar de que casi duplicaba su tamano y que su
aspecto no era en absoluto tranquilizador, Abu jamas habia provo-
cado el menor temor en la esclava, a la que conocia desde que am-
bos habian sido hechos prisioneros en al-Andalus.

Las palabras que Abu habia dirigido a Marta en la lengua de
los blamenn al salir de la granja no pasaron desapercibidas para
Zubayda. La esclava, enamorada de Abu, no pudo contener un agui-
jonazo de celos. Sabia que entre Marta y Abu no habia nada, pero
era demasiado joven para calmar su temperamento ardiente.
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Zubayda solo llevaba en la aldea cinco anos. Rorik la habia
comprado en un mercado de los francos, pensando que podia ser
una buena companera para Abu, siendo ambos de la misma raza.
El jarl, conocedor de las debilidades humanas, sabia que no era
buena idea dejar solo al enorme negro.

Abu habia nacido esclavo en la tierra de los blamenn, por lo
que no supuso mucho cambio ser capturado por los adoradores del
fuego. Incluso debia reconocer que el trato dispensado por estos
altimos era bastante mejor que el de sus antiguos amos.

Rorik, impresionado por su fuerza, se lo habia quedado para
si, y en el viaje de vuelta el esclavo habia conocido a Marta. Mien-
tras aquellos que estaban encadenados se afligian por su suerte, la
pequena blamenn se habia acercado al negro de cabeza rapaday pe-
cho como el de un toro, pues pocas veces habia visto un hombre
tan oscuro.

Abu, indiferente, disfrutaba con la desesperacion de aquellos
importantes hombres que ahora iban a ser vendidos y no se apia-
daba de sus lamentos. Aunque su propia suerte no hubiese variado,
al menos ver a aquellos perros arrastrados por la cubierta le hacia
sentirse mejor.

Habia uno en especial, un comerciante de la cercana Elvira
cuya mala suerte lo habia hecho encontrarse en Ishbiliya a la llega-
da de los vikingos, que no paraba de mostrar su pesar a viva voz.

Rorik no soportaba los continuos lloros y lamentaciones del
comerciante vestido con ricas ropas que delataban su condicion. El
jarl pretendia pedir un buen rescate por €l y luego venderlo. Por
dos veces le habia ordenado que se callara, amenazandolo con col-
garlo del mastil, pero el desolado hombre no conocia el idioma de
los normandos y no comprendia lo que aquel loco con la ropa, el
pelo y la barba llenos de sangre seca le gritaba.

El jarl, que trataba de calcular el precio de los rescates, per-
di6 definitivamente la paciencia. Con grandes zancadas, llegé desde
la proa al centro de la nave propinando empujones a aquellos de sus
hombres demasiado lentos como para apartarse a tiempo. Mientras
avanzaba con el rostro descompuesto, cogio un bichero que un tri-
pulante estaba utilizando para subir al drakkarun escudo mal atado
a la borda que habia caido al aguay, de un solo movimiento, lo cla-
vo en las entranas del quejoso comerciante.
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Ensartado, el jarllo sac6 por la borda manteniéndolo a un
palmo por encima del agua entre las risas de sus companeros, in-
munes a la agonia del musulman, que veia entre espasmos como
su sangre caia al mar.

La mesnada vikinga acogi6 con risotadas la llegada de los ti-
burones. Cuando una de aquellas bestias ataco, los tripulantes au-
llaron mientras a los prisioneros se les salian los ojos de las cuencas.
El animal se llevo entre sus fauces una pierna y el mar parecio en-
trar en ebullicion mientras los otros se disputaban la comida. San-
grando a chorros, el desafortunado comerciante atin estaba vivo
cuando el segundo tiburén arrasé con su pecho y ya no volvié a
quejarse.

Ni €l ni ningan otro prisionero, claro esta. El resto del viaje los
aterrorizados cautivos no se atrevieron ni a suspirar y durante la tra-
vesia restante hasta la isla situada a la entrada del rio Loira, en tierra
de los francos, permanecieron sumidos en un pertinaz silencio.

—Sois peor que las bestias —habia gritado la nina cuando los
restos sanguinolentos desaparecian entre las olas—. Ojala un rayo
caiga en este maldito barco y os murais todos.

Los normandos, pese a no haber entendido las palabras de
la osada pequena, habian vuelto a prorrumpir en nuevas y mas so-
noras carcajadas. Uno de los tripulantes habia cogido por la mele-
na rizada a la nina para alzarla en el aire mientras la valiente pro-
pinaba inutiles patadas.

—Déjala, Eyjolf —rugié Rorik, desternillindose de risa ante la
furia de la nina-. Esta pertenece a mi hijo y me la llevaré a casa.

Hacia quince anos de aquello, y desde entonces Marta y Abu
habian compartido techo en la casa del jarl, llegando a ser buenos
amigos y conservando su antigua lengua para hablar entre ellos.

La manana transcurria idéntica a tantas otras. Esclavos y hom-
bres libres mano a mano cortaban lena, a ser posible de arboles
caidos, pues entre los normandos los arboles son seres sagrados a
los que no hay que danar, salvo gran necesidad y después de pedir
perdon por la ofensa; también remendaban redes de pesca, coci-
naban, labraban el campo, recolectaban huevos de pdjaros, pesca-
ban y cuidaban el ganado.

En la fragua, el martilleo ritmico marcaba el paso del tiem-
po. Unos ninos alimentaban un pequeno fuego a los pies del se-
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cadero de pescado para que al calor de las llamas acelerara el pro-
ceso. En los lindes del bosque, mas ninos y ninas se afanaban
buscando bayas salvajes, frutos secos, hierbas aromaticas, raices y
alguna seta silvestre.

Lo tnico que distinguia aquella manana era la llegada por el
camino embarrado de dos jinetes a caballo.

El primero que los vio fue Abu. Sobre un tocon, partia lena
con un hacha pensando en la Negray su tozudez. El no se enojaba.
Para alguien que habia sido esclavo toda su vida, que el trabajo no
fuera agotador y no sufrir malos tratos ya era bastante. Incluso te-
nia la esperanza de ser manumitido algin dia, algo nada extrano.
Mientras, uno nunca sabia cuando podian aparecer jinetes desco-
nocidos para quemar y saquear, llevarse a las mujeres y pasar a cu-
chillo a los hombres.

Jinetes como aquellos.

Salbjorg, que habia visto la mirada alerta de Abu, igual que
Marta, se incorpor6 del campo que estaba labrando y, haciendo
pantalla para que el sol no la deslumbrara, examiné a los hombres
que se acercaban, tratando de adivinar sus intenciones.

Poco a poco el resto de los trabajadores fue levantando la mi-
rada. En el huerto del caserio mas cercano, Lorelei, amiga intima
de Salbjorg, y Helga, amiga de esta, también miraron con apren-
sion a los recién llegados.

Las figuras fueron definiéndose segtn los caballos se acerca-
ban. La primera de ellas correspondia a un hombre corpulento con
la cabeza rapada, algo muy extrano entre los normandos, poblada
barba y el rostro de piel muy clara surcado por oscuros tatuajes de
extranos simbolos. Vestido con pantalon y chaleco de cuero y un
manto de piel cerrado sobre el hombro derecho, su porte resulta-
ba imponente.

En la mano llevaba la brida del segundo caballo, sobre el
que cabalgaba un extrano jinete encorvado con la cabeza gacha
y el cabello apelmazado. Iba ataviado con un mantén de lana que
le cubria todo el cuerpo y se mantenia sobre su montura a duras
penas.

—Bienvenido, Thorstein el Palido —salud6 Salbjorg al recono-
cer al jinete tatuado—. Hacia mucho que no te veiamos. :Qué vien-
to te trae por aqui?
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—Hola, Salbjorg —contest6 parcamente el jinete—. Me alegro
de verte.

La mujer agarré las bridas y acaricio la cabeza del caballo mien-
tras examinaba al segundo jinete, que atin no habia dicho nada.

—:Conoces a este hombre? —pregunt6 Thorstein.

—No, creo que no -respondi6 la mujer—. ;:Deberia?

—El dice que vive aqui, en la cabana de una tal Halldis.

—:Ah, si? —contest6 cada vez mas intrigada Salbjorg—. Dime,
Jquién eres?

El jinete levanto6 la cabeza dejando ver un rostro marcado por
el fuego y las cicatrices al que le faltaba el ojo derecho. Salbjorg, a
pesar de estar acostumbrada a ver las peores heridas, dio un paso
atras. Recuperada, se aproximo para ver mas de cerca aquel despojo.

—También lo han castrado —apunté Thorstein con el ceno
fruncido.

—:Leif Bardarsson? ¢Eres ti? —pregunt6 Salbjorg entre sor-
prendida y horrorizada.

Al oir su nombre, el hombre trat6é de enfocar su tnico ojo
hacia la mujer. Un gemido sali6 de su reseca boca y antes de que
nadie pudiera impedirlo cay6 del caballo.

Entre Thorstein y Abu lo incorporaron. Estaba irreconocible.
Leif habia sido un pacifico granjero de gran corpulencia y buen
sentido del humor, al que le gustaba cantar, beber y declamar poe-
sia. Vivia con su mujer, que solo le habia dado tres hijas, casadas ya,
y nunca antes habia pensado salir a vikingo.

Pero Ikig le habia hablado, como al resto, de incontables ri-
quezas faciles de obtener en la tierra de los blamenn que paliarian
los gastos de las tres dotes entregadas. En vez de esto, Leif habia
vuelto con la cara marcada, un ojo menos y mucho peso.

—Id a buscar a Halldis enseguida —ordené Salbjorg sin dirigir-
se a nadie en concreto—. Abu, llévalo dentro de la granja. Traed
agua fresca y cerveza. -Y dirigiéndose a Thorstein pregunto—: ;Qué
le ha pasado?

—No lo sé. Llego ayer a Sciringesheal con unos comerciantes
que fueron abordados por un barco blamenn. Dijeron que estos les
pagaron para que lo trajeran hasta aqui. Es lo tinico que hemos lo-
grado entender. Repite todo el rato que le llevemos a la granja del
jarl Svennsson. Entonces, ¢le conocéis?
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—Si, es un granjero —respondio6 Salbjorg—. Partié con mi hijo
y los demads a comienzos del verano.

—¢Es de la partida de Ikig?

—Si. El no parecia muy dispuesto a marcharse. Siempre ha es-
tado muy apegado a la tierra y a su mujer, pero mi hijo necesitaba
enrolar mas hombres para el barco y lo convenci6. ¢Qué ha pasado
con los demas? —pregunt6 la mujer dirigiéndose al mutilado—. ;Do6n-
de esta mi hijo?

—Halldis, Halldis —balbuceaba aquella piltrafa con la mirada
perdida.

—Aqui estoy, Leif —contest6 una mujer rechoncha que acaba-
ba de entrar en la sala, con el horror reflejado en sus ojos—. ¢Qué
te han hecho? ;Qué te ha pasado?

Lorelei abrazé con delicadeza a la espantada mujer, que no
podia creer que aquel desecho humano fuese la misma persona
con la que compartia el lecho desde hacia mas de dos décadas. El
poco color que la mujer solia tener en el rostro se le fue.

—Toma un poco de cerveza, Leif —dijo Salbjorg acercandole
un cuerno lleno de bebida a los labios mientras Abu lo incorpora-
ba del escabel donde lo habian tumbado.

Tras un buen rato en el que el hombre se pudo recomponer
un poco, le dieron un trago mas de cerveza y Salbjorg le volvi6 a
preguntar:

—:Donde estan los demas, Leif? ;Estan bien?

Los presentes guardaban un silencio expectante. En torno al
hombre se habian reunido todos los habitantes de la aldea, incluso
Runolf, el herrero, que habia dejado su fragua al ver pasar por de-
lante de ella a los dos jinetes.

—Estan todos muertos o prisioneros —logré articular con enor-
me esfuerzo el mutilado—. Todos muertos o prisioneros —volvi6 a
repetir ante el mudo pasmo de los reunidos—. Todos, todos...

—:Quién? ¢:Quién ha hecho esto? —pregunt6 Thorstein aga-
chandose-. ;Quién los tiene presos?

—Los blamenn —repuso Leif tras una pausa—. Los diablos bla-
menn —repitié antes de perder de nuevo el sentido.
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