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REPARTO

Personajes principales

Flavia Albia se ha escapado de sus vacaciones por 
el caso

Aulo Camilo Eliano un consejero legal, su tío
Quinto Camilo Justino ídem, más disoluto y popular
Claudia Rufina aún su esposa, contra todo pronóstico
Hosidia Meline la primera ex de Eliano, amiga de 

Claudia
Helena Justina una fuerza que debe tenerse en cuenta
Tiberio Manlio Fausto un edil plebeyo con un problema
Laia Graciana otra exesposa, un problema sólo para 

sí misma
Apolonio un copero muy viejo

Los muertos y sus relaciones

Valerio Aviola un novio feliz (muerto)
Mucia Lucilia su afortunada novia (también muerta)
Policarpo su leal liberto y mayordomo
Grecina la esposa de éste, ama de casa
Sexto Simplicio amigo y albacea de Aviola
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Hermes guardián y albacea de Mucia
Gala Simplicia una madre soltera, cazadora de he-

rencias
Valerio, Valeria y Simplicia sus hijos, criados por ella sin ayuda
Fauna y Lucio vecinos que vieron algo
Segundo y Mirino vecinos que no oyeron nada

Crimen y castigo

Ticiano diligente investigador de la Segunda 
Cohorte

Varios jóvenes sin nombre personajes anónimos y desconocidos 
encargados de servicios especiales, no 
preguntar al respecto a su tribuno de 
cohorte

Casio Escauro solícito tribuno de la Cuarta Cohorte
Fundano se encarga de las torturas y de los en-

tierros
El viejo Rabirio un misterioso capo
El joven Roscio una amenaza inminente
Galo apañador y hombre de confianza, no 

confiéis en él
Un prisionero un hombre muerto
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Esclavos
Dromo, Grato, Líbico, Amatisto, Diómedes, Dafno, Fedro, Nicos-
trato (no por mucho tiempo), Crisodoro, Melander, Amaranta, 
Olimpe, Mila (y un bebé), Onésimo (fuera de escena), Cosmo.

Mascotas

Borla un perrito faldero, una chica mala.
Pantera con ganas de problemas, un buen 

chico.



ROMA,
junio del año 89 d.C.
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I

Incluso antes de empezar, sabía que debía negarme a acep-
tarlo.

Deben cumplirse ciertas reglas para que los infor-
mantes privados acepten un nuevo caso. Nunca aceptes 
clientes que no puedan pagarte. Nunca hagas favores a los 
amigos. No trabajes con parientes. Piensa detenidamente 
en los problemas legales del asunto. Y si, como yo, eres 
mujer, mantente alejada de los hombres que te resulten 
atractivos.

El caso Aviola infringía todas y cada una de dichas 
reglas; para empezar, los clientes no tenían dinero, y no 
obstante, acepté el encargo. ¿Es que no voy a aprender 
nunca?

* * *

Una noche cálida y estrellada del mes de junio, en la ciudad 
de Roma, unos ladrones irrumpieron en un apartamento de 
una planta baja en el monte Esquilino. Se llevaron una gran 
cantidad de objetos domésticos de plata de primera calidad, 
que la gente supuso que eran el objetivo principal de los asal-
tantes. La pareja de mediana edad que tenía alquilada aque-
lla moderna vivienda se había casado hacía poco, lo cual hizo 
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que lo que les había sucedido resultara aún más conmove-
dor. Tras marcharse los ladrones, los cuerpos de la pareja 
fueron hallados en la cama conyugal con señales de violenta 
lucha. Los habían estrangulado a los dos.

La pareja muerta era lo bastante rica como para que se 
iniciara una investigación, un privilegio que, por regla gene-
ral, no se concedía a los pobres, sino que se reservaba para las 
víctimas que contaban con amigos influyentes, como era el 
caso. Primero se asignó la investigación a un oficial de los vi-
giles, Ticiano, de la Segunda Cohorte. Para ser justos, Ticiano 
no era más inepto que la mayoría de los vigiles. Él sabía que 
dos y dos sumaban cuatro, a menos que estuviera ocupado 
mirando una buena pelea de gallos, en cuyo caso podría ser 
que dijera que sumaban cinco sin darse cuenta. Pero tenía un 
buen historial de arrestos de carteristas en el mercado de Li-
via. Durante un par de horas incluso creyó que intentar resol-
ver un doble asesinato era emocionante. Luego la realidad 
acabó imponiéndose.

A Ticiano le resultó imposible identificar al ladrón 
o ladrones. Después de preguntar un poco por ahí, cen-
tró su atención en los habitantes de la casa y declaró que 
tenía que tratarse de un trabajo hecho desde dentro. Ine-
vitablemente, centró su atención en los libertos y esclavos 
de los propietarios. Los libertos eran ya de una cierta edad, 
se expresaban bien y estaban bien organizados; así habían 
logrado conseguir la libertad y así consiguieron también 
confundir a Ticiano. Los esclavos eran más vulnerables: 
más jóvenes e ingenuos o más viejos y lerdos rematados. 
Nadie dijo en ningún momento que ninguno de ellos hu-
biera amenazado a su amo y ama, pero, para un agente de 
la ley en Roma, cualquier culpable era mejor que ningu-
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no, y con los esclavos no era necesario tener pruebas con-
cluyentes. Uno podía acusarlos, torturarlos y ejecutarlos 
basándose en una mera probabilidad. Para tener buen as-
pecto y obtener la necesaria autorización, Ticiano se puso 
una túnica limpia y a continuación fue y anunció al tribu-
no de su cohorte que ya tenía la respuesta. Lo habían hecho 
los esclavos.

Los esclavos se enteraron de su grave situación. Cono-
cían lo que dictaba la ley romana cuando un cabeza de fami-
lia era asesinado en su casa. Las autoridades iban de entrada 
tras la esposa, pero esto no servía de nada si ella también es-
taba muerta. Así pues, a menos que el muerto tuviera otro 
enemigo obvio, las sospechas recaían en sus esclavos. Tanto 
si eran culpables como si no, los ejecutaban. A todos.

Lo bueno de un castigo capital tan sistemático, que, por 
supuesto, tenía lugar en público, era que servía para que 
otros esclavos, de los que había cientos de miles en Roma, se 
comportaran mejor. Nadie quería que a este gran número 
de esclavos se le ocurriera la idea de alzarse contra sus amos. 
La cantidad de amos frente a la de esclavos era en propor-
ción muy pequeña. En nuestra ciudad se había decidido no 
vestir a los esclavos de ninguna manera distintiva, porque 
podrían darse cuenta del poder que les concedía su superio-
ridad numérica.

Muchos amos vivían con el temor constante de que los 
esclavos se volvieran contra ellos. No puede esperarse lealtad 
de un extranjero hosco tratado a palos, pero tampoco se puede 
asegurar que con un buen trato vayas a ganarte su gratitud. 
Por tanto, ejecutar esclavos que habían traicionado a sus 
amos era sumamente popular en Roma. Al menos entre las 
clases que los poseían.
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* * *

Aterrorizados con razón, algunos de los esclavos acusados 
huyeron de la elegante casa del monte Esquilino y se refu-
giaron a cierta distancia, en el templo de Ceres. Por tradi-
ción, este monumento del monte Aventino acogía a los pró-
fugos. Podían acogerse a sagrado, permanecer a salvo e 
incluso contar con que les darían de comer.

En teoría, las autoridades respetaban la función del cé-
lebre templo como espacio de libertad y protector de los de-
sesperados. Sin embargo, nadie pretende que los ideales va-
yan demasiado lejos.

En una rápida reunión, que estuvo dominada por el 
pánico y que se celebró al romper el alba, la cuestión de 
cómo deshacerse de los fugitivos se puso en manos de un 
magistrado cuyas funciones le proporcionaban una estrecha 
relación con el templo. Se llamaba Manlio Fausto, era uno 
de los ediles plebeyos de ese año, y yo lo conocía. Me gusta-
ban sus métodos. Siempre mantenía la calma.

Cargado con la responsabilidad de resolver el proble-
ma, Fausto acordó solemnemente con las autoridades del 
templo de Ceres que haría lo posible por tomar las medi-
das correctas. La situación podía ponerse fea fácilmente. 
Querían evitar tener que recurrir a la censura. El público 
pedía una solución a gritos, preferiblemente sangrienta. La 
Gaceta diaria ya había pedido un comentario digno de ci-
tarse y estaba a punto de publicar la historia en su sección 
de sucesos; la publicación provocaría los cotilleos morbosos 
en el Foro. Probablemente el emperador tendría puesto su 
ojo invisible en el templo. A Fausto le habían pasado una 
patata muy caliente.
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Este hombre diligente estaba buscando una salida a la 
situación cuando entró en una taberna llamada El Astróno-
mo. Allí, mientras trataba de elegir entre las escasas opciones 
para desayunar, se topó conmigo.
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II

Yo ya había visto venir al edil; siempre hay que estar alerta 
con los magistrados que pueden imponer multas cuantiosas. 
Cualquiera que tenga un puesto en el mercado, cualquiera 
que tenga su local en una calle pavimentada, cualquiera cuya 
profesión esté firmemente regulada (una prostituta, por 
ejemplo), detesta a los ediles. Los informantes como yo los 
evitamos. A algunos de mis parientes, que están al cargo de 
El Astrónomo, no les iba a hacer ninguna gracia que el edil 
fuera a comer allí, dado que él regulaba también las taber-
nas. Sin duda tampoco me lo agradecerían a mí. Pensarían 
que Fausto había elegido ese local porque sabía que yo lo 
frecuentaba.

Había conocido a Fausto hacía unas pocas semanas, en 
el transcurso de una investigación conjunta, y ya entonces ha-
bíamos compartido ideas en esta misma caupona. Había com-
probado que solía ir disfrazado, aunque hoy no era así. Era 
un hombre fornido, de unos treinta y cinco años, que venía 
caminando por la oscura calle con paso firme. No tenía un 
llamativo séquito de ayudantes que pudieran confiar en que 
su túnica con bandas púrpura disuadiría a los alborotadores. 
A los ediles no les daban guardaespaldas. Ellos eran sacrosan-
tos, estaban protegidos por las leyes religiosas. Además, estaba 
claro que era un hombre fuerte; aun estando preocupado, 
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Fausto tenía aspecto de dar unos puñetazos de aúpa. Eso su-
poniendo que la gente se fijara en él; no era de esos funcio-
narios que arman mucho ruido allá adonde van.

Fausto no podía suponer que me encontraría sentada 
a una mesa. Él creía que me encontraba con mi familia en 
nuestra villa de la costa, pero en realidad yo había regresado 
a Roma hacía poco, porque estaba harta del sol, de la arena 
y de ir de pesca. Para despejar cualquier clase de duda, quie-
ro aclarar que yo no suspiraba por Fausto. Es verdad que yo 
era una viuda sin compromiso, pero un magistrado estaba 
fuera de mi alcance.

–¡Flavia Albia!
–Manlio Fausto…
Un saludo formal. Después de pedir un panecillo con 

salchicha de Lucania, la única oferta de ese día (y de cual-
quier otro día), se sentó junto a mí, aunque primero pidió 
permiso.

–¿Te importa si me siento contigo?
–Siempre es un placer.
–Me alegro de verte.
–Yo también, edil.
Era puro teatro. Ambos nos sentíamos un poco insegu-

ros. La última vez que nos habíamos visto, yo había hecho 
unas vergonzosas insinuaciones que Fausto había rechazado 
prudentemente. Pese a mi metedura de pata, el edil había 
expresado la esperanza de que pudiéramos trabajar juntos 
otra vez. Yo había dado por hecho que estaba siendo educa-
do. Y sin embargo, allí estaba de nuevo conmigo, en la ho-
rrible taberna de mi tía.

Manlio Fausto era uno de los responsables de la ley y 
orden del barrio: comercio justo, calles limpias, baños tran-
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quilos y burdeles decorosos. Yo sabía que en la actualidad 
también aconsejaba a magistrados de otros distritos, que se 
enfrentaban a una racha de asesinatos callejeros aleatorios 
que estaban teniendo lugar por toda Roma. Vivíamos tiem-
pos difíciles. La calamidad del Vesubio, ocurrida hacía una 
década pero aún viva en el recuerdo, había afectado a la gen-
te. Ahora teníamos un emperador paranoico que, en la cua-
rentena, aún era lo bastante joven como para infligirnos mu-
chos años de terror. Las fronteras de nuestro imperio sufrían 
con frecuencia los ataques de los bárbaros, por lo que circu-
laban constantes e inquietantes rumores de guerra. La ciudad 
estaba también plagada de escritores satíricos implacables, 
filósofos prófugos y poetas que se pasaban el día lamentán-
dose porque no ganaban ningún premio. En este clima flo-
recían todo tipo de locuras.

En cuanto a mí, era una investigadora privada. No hace 
falta que me recordéis que es un trabajo poco corriente para 
una mujer; después de doce años ya lo he oído sobradas ve-
ces. Me contrataban clientes que necesitaban mi ayuda cuan-
do la vida se les torcía, o en ocasiones antes de que eso ocu-
rriera: padres que investigaban a los cazafortunas que habían 
seducido a las tontas de sus hijas; pequeños comerciantes que 
afirmaban que sus rivales les robaban el negocio; litigantes en 
busca de testigos que los respaldaran en los tribunales; testa-
mentarios que temían acabar cargando con grandes deudas. 
Muchas de mis investigaciones llevaban al divorcio. La mayo-
ría de mis clientes eran seres patéticos: o idiotas redomados 
que habían provocado el aprieto en el que se encontraban, o 
inocentes bienintencionados que se habían convertido en ob-
jetivo de los timadores.
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* * *

Con aire sombrío, Fausto se puso a manosear el panecillo, 
que indudablemente era del día anterior. Echó un vistazo a 
su alrededor. El Astrónomo estaba situado en una esquina, 
con los habituales mostradores de mármol desgastado por 
el uso y dispuestos en ángulo recto donde, llegada la hora 
de comer, unas grandes ollas de caldo poco apetitoso atrae-
rían a más moscas que clientes. En el interior había un es-
tante torcido, sujeto a la pared con unos clavos demasiado 
cortos. Vasos de varios tamaños descansaban sobre él, listos 
para caerse estrepitosamente cuando cedieran las sujeciones. 
En una pared, un letrero descolorido ofrecía variedades de 
vino con el precio anotado de manera ilegible. El falerno es-
taba en la lista de forma permanente, aunque si lo pedías 
siempre se había «agotado». Los clientes habituales eran, so-
bre todo, obreros del lugar que buscaban comida barata. Se 
quedaban de pie en la calle y comían y bebían a toda prisa. 
Eran pocos los comensales que se sentaban a la mesa.

El viejo Apolonio, que se refería a sí mismo como jefe 
de comedor, estaba apoyado en un mostrador con la mirada 
perdida. Mi tía o mi primo vendrían más tarde; tía Junia era 
un personaje desabrido que nunca tendría que haber lleva-
do una taberna, pero su hijo, Junilo, sacaba el máximo par-
tido de aquel triste lugar.

Un perro callejero se coló en la taberna y se puso a hus-
mear por los rincones; no le gustó el lugar y se marchó a toda 
prisa. La segunda mesa del interior estaba vacía, como casi 
siempre.

Para entablar conversación, le expliqué a Fausto hasta 
qué punto me había aburrido con el sol y con el rollo de la 
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playa. Él escuchó pacientemente y luego me contó lo del do-
ble asesinato en el Esquilino. También me explicó que tenía 
que hacer salir a los esclavos fugitivos del templo. Él nunca 
dejaba traslucir en exceso sus sentimientos, pero me di cuen-
ta de que estaba abatido.

Era robusto, al estilo de los plebeyos romanos, aunque 
más alto que muchos y sin las piernas arqueadas. Solía fingir 
un trato afable y próximo, aunque, de hecho, lo que hacía 
era mantenerse vigilante. Tenía los ojos grises; resulta que 
yo también, aunque los suyos no tenían un matiz azul, sino 
que eran totalmente pálidos, como la niebla que se alza del 
Tíber al amanecer. Su cabello oscuro aún no estaba teñido 
de gris, aunque daba la impresión de que lo estaría pronto. 
Cuando se tomaba la molestia de afeitarse y arreglarse, era 
un hombre atractivo. Hoy se había tomado la molestia.

Fausto pinchó la rodaja de salchicha con la punta de 
su navaja y se la llevó a la boca con ciertos reparos. Pero ni 
siquiera El Astrónomo podía estropear demasiado una sal-
chicha de Lucania comprada al por mayor, de modo que se 
animó. Alargué la mano y robé uno de los pepinillos que 
Apolonio había servido en el plato a modo de guarnición. 
Fausto me dejó hacerlo, pero pinchó rápidamente el otro 
pepinillo. Estábamos cómodos juntos, por alguna razón que 
nunca me he molestado en analizar.

Él empezó a quejarse de que el monte Esquilino, don-
de habían asesinado al matrimonio, no era su territorio. 
Cuando un grupo de ediles inauguraban su año en el cargo, 
se repartían Roma, y todos esperaban conseguir un barrio 
que proporcionara unos ingresos elevados. No podían lle-
varse las ganancias a casa (bueno, al menos no legalmente), 
pero en el servicio público todo se resume a «mi historial es 
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más brillante que el tuyo». Todos querían ganar la carrera 
de las multas. El éxito atraería votos si alguna vez volvían a 
presentarse a las elecciones, o al menos podían ser recom-
pensados con algún sacerdocio menor.

Fausto había logrado conseguir la jurisdicción del Aven-
tino, que era el lugar donde ambos vivíamos y un ajetreado 
hervidero de delincuentes. El Esquilino era una de las otras 
siete colinas, y se encontraba al otro lado del Circo Máximo 
y el Foro. Yo no conocía bien la zona y Fausto parecía tener 
un pobre concepto de ella.

–Necesito descubrir lo que de verdad sucedió en el 
apartamento aquella noche, Albia. Si exoneran a los escla-
vos, pueden irse a casa. Hasta entonces, tenemos que cargar 
con ellos.

–Tendréis que cargar con ellos incluso si son culpables… 
Han pedido asilo.

–¿Crees que no lo sé? Tengo que demostrar que el cul-
pable es otra persona. –Cuando Fausto se reclinó en su asiento 
y me estudió, supe adónde quería ir a parar–: Yo no dispon-
go de tiempo. Necesito un agente.

–¿Y qué me dices de los vigiles?
Fausto describió a Ticiano, de la Segunda Cohorte, de 

manera sucinta.
–Pues yo no puedo ayudarte –le advertí, anticipándo-

me–. Agradezco los nuevos trabajos, pero no me apetece dar 
una agotadora caminata hasta allí todos los días.

Fausto sonrió con dulzura. Yo tenía demasiada expe-
riencia como para dejarme engañar.

–Podría encargarme de buscarte alojamiento cerca de 
allí –me sugirió–. Y por visitar el templo de Ceres, tus hono-
rarios serían elevados. –Era una propuesta tentadora. Iba es-
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casa de trabajo después de mis vacaciones. El templo podía 
permitirse pagar bien, puesto que se beneficiaba directamen-
te de todas las multas que los ediles endosaban a la gente–. 
Vamos –insistió–. Es fascinante, Albiola. Sabes que quieres 
hacerlo. –Siempre me inquietaba cuando utilizaba ese dimi-
nutivo, que se había inventado él.

Le expliqué a grandes rasgos por qué ningún informan-
te aceptaría el trabajo: la imposibilidad de localizar a los la-
drones ahora que Ticiano había enturbiado el rastro, las di-
ficultades para conseguir que los esclavos proporcionaran 
respuestas fiables, la necesidad de ir rápido, los riesgos de 
toda investigación que fuera de interés público…

–Eres la mujer indicada. Discreta, astuta y directa –dijo 
Fausto, adulador.

–Maldito seas, Tiberio. –No me estaba tomando dema-
siadas libertades; él utilizaba su primer nombre cuando tra-
bajaba de incógnito, según había podido comprobar cuando 
lo conocí.

–Me alegro mucho de que aceptes. ¿Necesitas un con-
trato por escrito?

–Creo que sí –respondí con frialdad–. Deja que lo re-
dacte; luego incluiré algunas condiciones draconianas.

Fausto sonrió y pidió más comida. Podía permitirse estar 
contento. Sus problemas se habían terminado. Los míos aca-
baban de empezar.

Al menos le dijo a Apolonio que trajera salchicha de 
Lucania para mí también.

–¡Que sea con esas grandes aceitunas de Colimbadia 
para acompañar y doble de pepinillos! –refunfuñé, aprove-
chándome de mi nuevo empleador, que asintió con cara de 
resignación.
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Para ser sincera, me apetecía trabajar con él. Era un 
personaje interesante.

Yo ya estaba planeando por dónde empezar. Le dije a 
Fausto que lo primero que hacía falta era que el templo de 
Ceres pagara por un asesoramiento legal adecuado. Yo co-
nocía a dos abogados que no eran más arteros de lo normal 
y que, por la cantidad de dinero que pagaba un cuerpo reli-
gioso, seguro que nos hacían el favor.

Mis tíos. Sí, sé lo que he dicho sobre no trabajar nunca 
con parientes, pero los hermanos Camilo andaban siempre 
tan pelados que lo agradecerían.
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III

Mandé un mensaje para avisarlos. El edil me facilitó un chico 
de los recados. Aunque, oficialmente, Fausto estaba solo, cual-
quier hombre de negocios tiene un ayudante, que te sigue y 
luego se sienta fuera en el bordillo a esperar órdenes. Perma-
necen ahí en cuclillas y pasan desapercibidos entre todos los 
demás esclavos que están de plantón mientras sus amos holga-
zanean en las tabernas. Por las noches, algunas calles están bor-
deadas por hileras de tiernos niños dormidos junto a los faro-
les; de día, las aceras están obstruidas por lacayos con librea que 
se entretienen con juegos de tablero en la tierra. La gran can-
tidad de sirvientes hace que sus propietarios parezcan unos fan-
farrones. La verdad es que a Fausto no le importaba nada de 
eso, pero tenía a un muchacho para cuando le convenía.

Aquella misma mañana, un poco más tarde, llevé al edil 
a que conociera a los hermanos menores de mi madre. Ocu-
paban un par de casas en la puerta Capena, que se encuen-
tra en el viejo muro de Servio, pasado el extremo del Circo 
Máximo. Fausto y yo bajamos juntos del Aventino en silencio, 
pero cuando nos agachamos para cruzar los arcos chorreantes 
del acueducto Claudio, famoso por sus goteras, intentando 
taparnos la cabeza, le hablé de mis tíos.

–Son Aulo Camilo Eliano, el mayor de los dos, y Quin-
to Camilo Justino. Primero iremos a ver a Justino, y es pro-
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bable que luego pasemos por la casa de Eliano. –Fausto no 
preguntó por qué siempre prefería empezar por Justino. Eso 
me evitó tener que explicárselo–. Justino es un hombre muy 
familiar; en su casa no se puede pensar tranquilamente. La 
casa de su hermano es justo lo contrario, está tan muerta 
como una vieja tumba de una necrópolis. Ya va por su terce-
ra esposa, pero el matrimonio está fracasando.

–Es una pena –se limitó a comentar Fausto, mientras 
me guiaba a través de unos mendigos que merodeaban bajo 
el acueducto–. ¿Tienen hijos?

–Por suerte no. –Eliano era un tipo difícil y probable-
mente habría sido un padre despótico–. Mis dos tíos están 
en el Senado, aunque ello supuso un gran esfuerzo econó-
mico. No conozco todos los detalles, salvo que mi padre con-
tribuyó con su propio dinero.

–Qué generoso.
–Había trabajado con los dos. Lo sigue haciendo. Ya 

sabes cómo funcionan las familias romanas.
Fausto asintió con la cabeza. Él mismo vivía con un tío; 

compartían intereses comerciales y quizás otros pecados.
–¿Ahora los Camilo se han asociado?
–Sí, aunque en términos un tanto espinosos. –Ambos 

habían madurado un poco al llegar a la treintena y se habían 
convertido en buenos fiscales, lo cual es casi una profesión 
respetable. Pero tenían un temperamento muy distinto y, en 
una ocasión, Justino se había fugado con Claudia Rufina, una 
heredera de la Bética que en realidad había venido para ca-
sarse con su hermano. Años después, aquello aún dolía. Aho-
ra los hermanos tenían treinta y nueve y cuarenta años. Te-
nían edad suficiente para ser cónsules, aunque en su caso no 
iban a lograrlo. Carecían de las relaciones políticas adecua-
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das. Mi padre creía que eso era lo que los hacía decentes y 
dignos de aprecio.

–¿Son buenos en su trabajo, o sólo son tus tíos?
–Son buenos. –Y de hecho lo eran. Él me lanzó una mi-

rada–. De verdad, Fausto.
–¿Y tú trabajas con ellos?
–Hay veces en que un toque femenino le viene bien a 

un caso.
Sí, y a veces esos dos muchachos despreocupados eran 

demasiado perezosos para hacer el trabajo de campo por sí 
mismos.

* * *

La casa de Camilo Justino parecía estar pintada a medias; 
yo no recordaba que se hubiera realizado ningún trabajo 
de mantenimiento desde la época de mis abuelos. Nos 
dejó entrar un Jano milenario, tan grosero que se había 
olvidado de mi nombre pese a que yo lo había maldecido 
anteriormente en un centenar de ocasiones. Un ama de 
llaves poco entusiasta nos acompañó a un salón, donde 
un joven sirviente soñoliento se limitó a quedársenos mi-
rando. Fausto y yo cruzamos unas miradas; ambos estába-
mos pensando en los esclavos y en sus costumbres de hoy 
en día.

Claudia, mi tía, asomó su impresionante nariz por una 
puerta, hizo tintinear un arsenal de brazaletes, evaluó a Faus-
to y desapareció. Iba acicalada y enjoyada (gracias al dinero 
del aceite de oliva de Hispania), pero andaba inquieta por 
la casa, con el aire propio de una madre de seis hijos cuyo 
marido es más fiel a sus cajas de caudales que a ella.
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Mis tíos aparecieron juntos, mirándonos con cierta sus-
picacia, como si hubieran estado cuchicheando acerca de 
mis relaciones con un edil. Un montón de niños pequeños 
entraron a trompicones en la habitación tras ellos; Justino 
reunió a su prole y los hizo volver a salir, ahuyentándolos con 
los brazos abiertos, como si fuera un granjero obligando a 
entrar a unas vaquillas en el redil; sin embargo, de algún 
modo proyectaba mucha seriedad. Eliano tenía cara de estar 
sufriendo una indigestión, lo cual era comprensible en un 
hombre que acababa de jurar que su tercer matrimonio era 
definitivamente el último y que estaba dando vueltas al he-
cho de que tendría que devolver otra dote más, pese a que 
ya se la había gastado.

Hice unas presentaciones informales.
–Aulo Camilo Eliano: estudió en Atenas y Alejandría, y 

es el antiguo yerno de Minas de Karistos, eminente profesor 
de derecho y legendario bebedor social. –Eliano frunció el 
ceño, no porque se avergonzara de haber sido instruido por 
ese gran beodo de los simposios, sino por mi alusión a su pri-
mera esposa. Durante un tiempo, los restantes miembros de 
la familia habíamos visto a Hosidia Meline como a una intru-
sa, pero su padre la había divorciado descaradamente de 
Eliano para casarla con alguien más rico; fue insultante que 
ocurriera tan sólo seis meses después de que Eliano se casa-
ra con ella. Pero fue tiempo suficiente para que Hosidia en-
tablara una cordial amistad con su compañera extranjera, la 
esposa de Quinto, y ahora no salía nunca de la casa de am-
bos. Esto irritaba profundamente a Eliano.

–Quinto Camilo Justino: estudió en Roma y en lo que 
él llama la Universidad de la Lucha. Al menos la matrícula 
es barata. –Mi encantador tío Quinto era el más joven y atrac-
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tivo. Afable y con talento, todo el mundo lo adoraba, incluso 
la esposa que le habían impuesto. Así era como ese granuja 
salía indemne de su granujería.

–Tiberio Manlio Fausto: edil plebeyo. –Fausto asintió 
con la cabeza y no añadió nada, aunque yo sabía que no era 
tímido.

Al otro lado de la puerta, unos niños desmandados es-
taban jugando en medio de ensordecedores aullidos cuando 
uno de ellos cayó y fingió que se había hecho daño. Emigra-
mos a toda prisa a la casa de Eliano por una puerta que co-
municaba ambas viviendas.

Éste era un espacio tranquilo y ordenado, con los sue-
los barridos y con bellos frescos en las paredes, pero siempre 
estaba desierto y frío. De haber vivido allí, yo lo habría llena-
do de cachorros, habría dado de comer a los pájaros en el 
jardín y habría contratado a un músico que tocara la lira. 
Luego habría desahuciado a Eliano y habría tenido una aven-
tura con un fogonero.

Mejor no hablar de mi trágica historia con Aulo Cami-
lo Eliano.

* * *

Mientras Fausto los ponía al día acerca de los asesinatos de 
los Aviola y la huida de los esclavos al templo, me largué a la 
cocina, donde preparé unas tisanas y lo que mi padre deno-
mina chucherías de cortesía. En las casas de mis parientes, 
la gente espabilada se encarga de buscar por su cuenta un 
refrigerio. Sólo mi madre es una anfitriona atenta. En la co-
cina de Eliano podías encontrar de todo si lo buscabas, no 
sólo dátiles y pastelillos en miniatura, sino también las ban-
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dejitas adecuadas para servirlos. Tres tandas de regalos de 
boda habían convertido a Eliano en propietario de muchos 
cuencos elegantes a juego. Sus esposas tenían tendencia a 
abandonar la loza y a llevarse el dinero que pudiera haber.

Mi tío hubiera podido montar un puesto de cacharros 
para comer, pero carecía del carisma necesario para ser un 
vendedor de éxito. Además, para un senador, meterse en 
la venta al por menor habría supuesto infringir las reglas.

Regresé a la reunión justo cuando Fausto estaba termi-
nando de hablar.

–Así pues, mi tarea será identificar a quien de verdad 
haya cometido los asesinatos, para que los esclavos puedan 
ser desalojados del templo sin ofender a la diosa. El Esquili-
no no es mi jurisdicción, pero me han dado vía libre.

–Vaya, quieres decir que yo me encargaré de encontrar 
a los asesinos y que luego tú me eliminarás de la escena –pro-
testé, alzando la voz.

Fausto replicó en voz baja:
–Sabes que siempre te reconozco el mérito.
Mis tíos observaron este intercambio de palabras con 

perspicacia.
Nos reclinamos en divanes para seguir hablando. Elia-

no hizo caso omiso del refrigerio. Justino se lanzó sobre los 
pastelillos de su hermano como si no hubiera desayunado. 
Lo había hecho, por supuesto. En las casas llenas de niños 
los desayunos se suceden de un modo caótico durante toda 
la mañana.

Con la boca llena de pastelillos, masculló:
–Tenemos que recordar lo que dijo Séneca: «Todo es-

clavo es un enemigo». Casi todos los amos tienen la paranoia 
de que su personal está conspirando contra ellos.
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–¡Con mucha frecuencia es cierto! –Eliano se había ido 
a otra habitación y ahora regresaba con un montón de rollos 
legales en sus musculosos brazos. No se hacía un lío con los 
abundantes documentos gracias a unas tiras de papiro que 
debía de haber introducido antes, mientras se preparaba 
para nuestra reunión.

A mis dos holgazanes tíos les gustaba encargarse de la 
instrucción de un caso. Hicieron hincapié en que, hasta que 
yo no hubiera visto el lugar y hubiera interrogado a los im-
plicados, lo único que podían aportarnos eran principios le-
gales de validez general.

–Hoy sólo estamos exponiendo los principios. Detes-
to estos casos –se quejó Justino–. El enfoque tradicional 
siempre ha consistido en condenar a todos los esclavos 
que estuvieran en la casa. Más recientemente, este tipo de 
matanza selectiva se ha vuelto impopular, por lo que yo 
sugeriría abordar este caso con prudencia. Señalar al cul-
pable, pero hacer caso omiso del resto. Si esta pareja era 
rica, estamos hablando de un número considerable de 
personas, ¿no?

–No –Fausto negó con la cabeza–. Después de su boda, 
habían planeado ir a una villa que Valerio Aviola poseía en 
la Campania. Habían enviado por delante a casi todos los 
miembros de la casa. Hubo cierto retraso, no sé por qué, 
pero el hecho es que la pareja estaba pasando la noche en 
Roma en plan sencillo, con el mínimo personal.

El hecho de que la lista de sospechosos fuera pequeña 
había sido, para mí, un incentivo a la hora de aceptar el tra-
bajo. De haber habido una gran cantidad de gente a la que 
investigar, no habría accedido.

El consejo de Eliano fue práctico y conciso:
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–Empezad por preguntar concretamente quién estaba 
en el dormitorio. ¿Había algún sirviente presente cuando 
irrumpieron los ladrones? De ser así, tendrían que haber de-
fendido a su amo, a pesar del riesgo que pudieran correr. 
Identificad a todos los que no socorrieron a su amo y a los 
que sí intentaron defenderlo pero no pudieron.

–Sin olvidar –sostuvo Justino, que nunca estaba del todo 
de acuerdo con su hermano– a los que estaban en otro lu-
gar de la casa y que podrían haber ayudado, pero que no eran 
conscientes de que se estaba produciendo un asalto. –Me in-
dicó que hiciera una lista de los miembros de la casa de los 
Aviola y que dibujara un plano de la vivienda y señalara el 
paradero de todo el mundo. Bueno, era obvio que iba a ha-
cerlo–. Albia, comprueba quién podría haber oído algo. ¿Era 
de noche? ¿Se había ido todo el mundo a la cama? ¿Los re-
cién casados estaban…? –se le fue apagando la voz, recata-
damente.

–¿Dándole al tema? –sugerí con expresión servicial.
–Disfrutando de unas relaciones plenas…
La mayoría de parejas de Roma hacían el amor con la 

mitad de los miembros de la casa escuchando. A menudo 
con los sirvientes en la misma habitación.

–Si estaban practicando la lucha libre conyugal –bro-
meé–, cualquier grito pidiendo ayuda podría haberse con-
fundido con los efectos sonoros del goce.

Fausto me dirigió una mirada remilgada, pero Justino 
continuó.

–Si les gustaba la intimidad y estaban juntos a solas, es 
de vital importancia saber si algún esclavo que estuviera cer-
ca pudo oír gritos pidiendo ayuda. Podrías incluso pregun-
tar si los gritos de la pareja asesinada fueron más o menos 
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fuertes. Ello nos permitirá saber si los esclavos duros de oído 
tienen una excusa. Ya sabes lo que quiero decir.

Eliano debía de estar volviéndose hipermétrope. Se re-
clinó, entrecerró los ojos y miró uno de los rollos con des-
precio mientras ponía en orden sus ideas.

–Por norma general, la ley dice que cualquier esclavo 
que hubiera en la casa debía acudir corriendo. Pero ¿«en la 
casa» se refiere sólo a otras habitaciones o pasillos, o incluye 
el jardín y los terrenos, o incluso la calle, si es que los gritos 
eran tan fuertes como para llegar hasta allí? Piensa en ello 
mientras supervisas la vivienda.

Ya me veía llevando a cabo experimentos auditivos. Ten-
dría que situarme en distintos lugares y gritar «¡socorro!», 
mientras mi ayudante se dedicaba a anotar los resultados en 
una lista…

–Da la impresión de que te gustaría llevar estas pre-
guntas ante un tribunal –Fausto parecía nervioso. Debía de 
tener la esperanza de que el templo de Ceres no tuviera 
que pagar por el litigio simplemente para financiar la cu-
riosidad profesional de los locos de mis tíos. Tratándose de 
esclavos, probablemente las autoridades habían pensado 
que no habría juicio.

–Los buenos abogados intentan evitar las demandas ju-
diciales –replicó Justino con una sonrisa.

–¿Son demasiado caras?
–Demasiado propensas a resultados inciertos.
–¿Desconfías de los juicios?
–He visto demasiados.

* * *
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–Dijiste que desaparecieron objetos de plata. ¿Qué me dices 
de los ladrones? –preguntó Eliano, cambiando de enfoque.

–Sospechosos, altamente sospechosos, está claro –dijo 
Fausto.

–Pero ¿son personas desconocidas? Edil, no se te ocu-
rra involucrar a Flavia cuando vayáis a seguirles la pista.

Antes de que pudiera ponerme furiosa, Justino justificó 
sus palabras.

–Mi sobrina es especial para nosotros, Fausto. Mi her-
mano y yo actuamos in loco parentis cuando es necesario.

–¡Tonterías! –grité–. ¡Tu hermano y tú no servís para ac-
tuar in loco ni de un gusano! –Me di cuenta de que aquellos 
dos idiotas debían de haber estado hablando de lo peligroso 
que podía ser el caso antes de que Fausto y yo llegáramos. Te-
nía que desviarlos de la cuestión. Ninguna informante debe-
ría permitir que una panda de hombres pusiera objeciones de 
poca monta a cómo lleva sus investigaciones–. Tío Quinto, sa-
bes muy bien que Didio Falco, mi padre, ha nombrado a un 
viejo liberto de Bitinia como guardián de sus hijas. –Me volví 
hacia Fausto y añadí, en tono de burla–: Mi padre es de la opi-
nión tradicional de que cualquier mujer sin padre o marido 
debe ser protegida por un farsante lascivo que tiene puestos 
sus sucios ojos en su dinero…, como si mis hermanas y yo no 
pudiéramos malgastar nuestros bienes nosotras solas.

–Creía que Falco había optado por Notócleptes, ese de-
sastre de banquero que trabaja para él –apuntó Justino con 
una sonrisa burlona, haciéndose el despistado–. De ese modo, 
el dinero podría transferirse a un libro de cuentas y ni siquie-
ra haría falta moverlo físicamente.

–Me dijo que había encontrado a un sacerdote dege-
nerado. –Incluso Eliano se estaba sumando al juego–. Uno 
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al que le gusta fingir que es Sumo Pontífice y que pega a las 
chicas malas en el trasero con una vara.

–Me magino que Flavia Albia puede eludir fácilmente 
cualquier sistema de vigilancia. –Mientras decía esto, Fausto 
se frotaba una cicatriz que tenía en la mano, donde una vez 
yo lo había apuñalado con un pincho para carne; me estaba 
recordando sutilmente que yo había reaccionado de forma 
exagerada a algo que había dicho él. No había ninguna ne-
cesidad de explicar esto a mis tíos.

Eliano insistió en su primera advertencia.
–La cuestión es, edil, que no podemos permitir que 

nuestra querida sobrina se ocupe de delincuentes violentos.
–No hay problema –replicó Fausto, poniéndose rígido–. 

Admiro el trabajo de Flavia Albia y he sido testigo de su arro-
jo, pero mi intención es utilizar otros medios para investigar 
el robo con allanamiento.

Lo más probable es que lo acabara de decidir en aquel 
preciso momento. Hasta que los Camilos habían empezado 
a ponerse díscolos, Manlio Fausto, el avispado chico rico ple-
beyo, me había considerado una trabajadora dura que cono-
cía las calles y a la que podía enviar a cualquier parte. No le 
faltaba razón. Yo habría hecho todo lo necesario. Pero ahora 
me habían arrebatado media investigación de un plumazo.

Acordaron que la tarea más pesada (entrevistas deta-
lladas a todos los miembros de la casa de los Aviola) era ade-
cuada para mí. Yo me quejé ante la perspectiva de tener que 
oír mascullar a friegaplatos, ayudantes de vestuario y limpia-
dores de santuario, pero dejé que los hombres disfrutaran 
con la idea de que ellos podrían echar una cabezada en sus 
despachos, vigilados por bustos de poetas, mientras yo mal-
gastaba tablillas de notas con minucias domésticas.
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Al final acabarían atribuyéndose el mérito de lo que yo 
descubriera. Sí, llevaba mucho tiempo siendo una informan-
te femenina. Conocía todas las desventajas.

–Debería ser sencillo –me aseguró mi tío Quinto–. Re-
cuerda la respuesta proverbial: «lo hizo el copero».




