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A mi familia,
corazon y tema principal de esta obra



PROLOGO
REENCUENTRO

Isla de Esciros. Unos anos antes de la guerra de Troya

No habia ido a Esciros para admirar su belleza. La isla era una
mas entre las hermanas que formaban aquel archipiélago de
islotes esparcidos —«Dispersas», las habian apodado—, y como
unica particularidad tenia una estrecha franja de tierra que
la dividia en dos. La zona septentrional era verde y abundan-
te en bosques y fauna, pero conforme se extendia hacia el sur
se tornaba mas agreste; incluso montanosa.

Solo tenia una ciudad, llamada como la isla, gobernada
por uno de los muchos reyezuelos que proliferaban en el mun-
do conocido. Uno mas; como yo lo fui en su dia. Su nombre
era Licomedes, y al igual que tantos otros habia tratado de en-
grandecer su linaje mediante absurdas triquinuelas. Licomedes
aseguraba ser hijo del mismisimo Apolo, pero no me quedarian
piernas si a lo largo de mi vida hubiese tenido que arrodillarme
ante todos los que afirmaban portar sangre divina. Algunos ilu-
minados se atrevieron a decir que yo mismo descendia de Zeus.

Cuantas sandeces se pueden encontrar por el mundo, y
cuantos estupidos.

En realidad, nada existia en Esciros que debiera atraer
a los poderosos. O tal vez si. Quiza moraba alli alguien con la
grandeza de un auténtico rey. Y no me refiero, desde luego,
a Licomedes.



Tras dejar la pentecontera que me habia traido a la isla,
me encaminé precisamente hacia el norte a lomos de un asno
arrendado por un par de monedas. No parecia la montura mas
digna, pero tampoco quedaba mucho de mi que pudiera apelar
al honor y resultaba practica para recorrer el sendero que,
entre canadas, serpenteaba hasta lo alto de una colina. Un lu-
gar bastante alejado de la ciudad, lo cual tenia sentido consi-
derando a qué individuo andaba buscando.

Casi me tropecé con unas vallas blancas que marcaban
el inicio de una finca menuda. Dentro se extendia un huerto
mas grande que la casona del senor del lugar. En mitad del
campo, un hombre araba la tierra azada en mano, sin ayuda
de bestias. No llevaba tinica, apenas un taparrabos, y pude
apreciar con cierta envidia el sudor que perlaba su atn forni-
da constitucion. Resultaba dificil admitir que tuviera la misma
edad que yo, que apenas podia dar dos pasos sin baston.
¢Como no creer que por las venas de aquel hombre corria la
sangre de los dioses?

Estuve largo rato observandolo desde la distancia antes
de decidirme a cruzar la valla. Cuando los cascos de la mula
revelaron mi presencia, el individuo alzo el rostro y poso6 aque-
llos intensos ojos azules en los mios, directamente, sin entre-
tenerse en ningun otro aspecto de mi persona.

Tras el primer escrutinio vino una sonrisa, tan franca y
amigable como recordaba. El hombre dej6 caer la azada y vino
a mi encuentro sacudiéndose el polvo de las manos. Camina-
ba tan erguido como un jovenzuelo, pero su cabello estaba
completamente tenido de blanco.

—iMi querido Piritoo! jDichoso se ha vuelto el dia!

Me abrazo antes de que pudiera responderle. La fuer-
za de sus musculos tampoco habia menguado, ni el carino
de su gesto. Conmigo siempre se habia mostrado tan sincero
en sus efusiones como en las reflexiones en que se sumia, o
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eso quiero creer, pues aquél era el mejor amigo que jamas
habia tenido.

Se llamaba Teseo. Tomamos vino y fruta en el patio tra-
sero de la finca, acomodados en sendos divanes; y él mismo
sirvio las viandas, pues no tenia criado alguno a su cargo para
tales menesteres. Era aquello algo digno de ver: el mismisi-
mo Teseo, uno de los campeones mas grandes que habia
dado el mundo, rey de Atenas por derecho y aclamacion,
cortando en pedazos un par de peras, unas manzanas y va-
rios higos, o escanciando el rojo caldo en la copa de su invi-
tado. Debio de adivinar mis pensamientos, algo nada sor-
prendente en €l.

—Aqui me he reencontrado conmigo mismo, querido
amigo. No habria podido hacerlo con una hueste de criados
rondando a mi alrededor.

—Nunca necesitaste a nadie que hiciera las cosas por ti,
en realidad. Te bastaste solo en todas las aventuras que vi-
vimos...

—-Eso no es cierto, bien lo sabes. Sin tu fidelidad y la de
Alcides jamas habria salido indemne de tantas andanzas.

—Dudo que «fidelidad» sea un término apropiado para
adjudicar a nuestro comuin companero —dije con una sonrisa
de desagrado.

—iAh, veo que sigues sin soportarlo! Incluso después de
tanto tiempo... Incluso después de su marcha.

Era cierto. Habian pasado largos anos, e innumerables
cosas eran distintas. El arrogante Alcides ya no estaba. Habia
muerto de la manera mas ignominiosa para alguien como él:
a manos de una mujer despechada. Nada era igual; ni el pro-
pio mundo ni quienes habiamos sido jovenes entonces.

—Los rumores dicen que ascendi6 junto a los dioses
—me rei.

-S1, y que tu te quedaste atrapado en el inframundo.
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Nos miramos un momento antes de estallar en una so-
nora carcajada.

—Otras habladurias, en cambio, no parecen ser cosa de
broma —dije cuando las risas pasaron-. Por lo que he oido, no
caes muy bien a cierto rey de Esciros.

—Licomedes... Parece que no le gusté6 mucho que me
aclamaran cuando llegué. Como puedes imaginar, jamas bus-
qué tales alabanzas. Este lugar debia ser mi retiro. Ni siquiera
anuncié mi llegada, pues deseaba pasar inadvertido.

—Imposible tratandose del gran Teseo, uno de los ma-
yores héroes conocidos, y rey de Atenas por si no fuera sufi-
ciente...

—Rey exiliado, no olvides ese pequeno detalle —apunto,
levantando su copa con una expresion de sorna.

¢Como hacerlo? Seguia pareciéndome de una injusticia
intolerable que el mejor de los gobernantes de la insigne Ate-
nas hubiera sido depuesto por alguien de la calana de Menes-
teo. (El que fuera capitan de la guardia real! Me resultaba in-
concebible una afrenta semejante y me habia apresurado a
ofrecer ayuda a mi antiguo amigo. Incluso en los dias de nues-
tra vejez, cuando nuestros brazos ya no tenian la fuerza de an-
tano —al menos los mios—, manteniamos suficiente carisma
para alzar un ejército y recuperar Atenas. Por eso habia acu-
dido a Esciros. O eso creia.

—Deberias tener cuidado con Licomedes —le dije, como
si €] necesitara escuchar lo evidente—. Es una serpiente igual
de traicionera que Menesteo; de las que atacan por la espal-
da, con sigilo. Mejor seria que nos fuéramos de este estéril
pedazo de tierra, tiy yo; y que hiciésemos planes para recupe-
rar lo que es tuyo.

Teseo se recosto en el divan. Sonreia. No habia dejado
de hacerlo en toda la tarde. Seguia teniendo aquella chispa
vivaz en sus ojos, aquella sagacidad que era, en verdad, un
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arma mas poderosa que cualquier espada bendecida por los
dioses. Yo lo sabia mejor que nadie. Lo habia visto derrotar a
campeones mucho mas fuertes que €él usando solo el ingenio.

Sin embargo, me percaté de que otras emociones le pre-
naban la mirada.

—Contigo puedo ser sincero, amigo mio. En realidad,
Menesteo me hizo un favor. Estaba harto de tener sobre los
hombros semejante responsabilidad. Toda esa pomposidad,
la vanidad de tantos nobles con los que tratar, la falta de liber-
tad... ¢Acaso no fue lo que hiciste ta? ;Abandonar la regencia
para vivir en paz con tu amada Hipodamia?

—Pero yo tomé la decision por mi mismo. A ti te echaron
a patadas de una ciudad que se habria convertido en un es-
tercolero de no ser por tu sabio gobierno.

—¢De verdad crees que no habria podido mantenerme
como rey de haberlo deseado? —rio sin mostrar engreimiento.

Tenia razon. Teseo se habia enfrentado a desafios mu-
cho mas dificiles.

—Aproveché la ocasion para marcharme —continu6-.
Queria tiempo para atender algunos asuntos pendientes.

—:Como cudles? Te perdi el rastro durante anos, y eso
que envié a muchos a buscarte.

—Hay cosas que todavia deben permanecer ocultas. Pero
te prometo que ese enigma lo resolveras a no mucho tardar...
La cuestion es que emprendi un negocio que me exigia apa-
rentar una vejez calmada, a la que me he acostumbrado mas
de lo que imaginé. Aprecio eso de alejarme de tantos enemi-
gos, de la tormenta que parece cernirse sobre nuestras cabe-
zas... El mundo estd a punto de cambiar para siempre, viejo
amigo, casi puedo olerlo al aspirar la brisa marina. Nos enca-
minamos al fin de una era.

Se referia, por supuesto, a las previsiones de guerra que
llegaban desde el este. Los reyes de todos los pueblos del
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Egeo deseaban el control de las rutas comerciales, y pocos
pasos eran tan apetecibles como el mar de Helle, el estrecho
que abria la puerta a la Propontide, pues éste, ademas de re-
bosar de peces, permitia a su vez el acceso al Euxino, el mar
Inhospito.

Sin embargo, aquella region llamada Troade estaba con-
trolada por la fastuosa Ilion, ciudad a la que Micenas miraba
cada dia con mayor ansia. Y también la Atenas de Menesteo.
No era ningun secreto que la rivalidad entre aquellas poten-
cias, las mas grandes de entonces, superaba la mera compe-
tencia por ostentar las murallas mas soberbias y los templos
mas lustrosos: también querian los ejércitos mas imponentes.

—Temiste que te involucraran en lo que vaya a pasar si
continuabas como rey —asenti—. Si..., sin duda habrias sido de
los primeros convocados.

—Ya he vivido suficientes guerras. Sabes mejor que nadie
de qué hablo. Y a los reyes solo se los quiere para dos cosas:
comandar tropas y arrebatarles tronos.

—Les quitaste el gusto de ambas... —brindé entre risas.

—Una de las mejores decisiones de mi vida. Nunca fui
tan feliz gobernando como durante nuestras aventuras. Eso
es lo que recuerdo con fuerza, lo que anoro: la libertad. Y por
ello te pedi que vinieras; porque hay una ultima mision que
deseo que emprendas en mi nombre.

—Bien sabes que, si es lo que deseas, lo haré. :Pero por
qué no te incluyes en la tarea?

Teseo neg6 con la cabeza. Luego alz6 el brazo y senal6
su huerto.

-Ya no seria conveniente. Hubo un tiempo en el que mi
cara podia pasar desapercibida, pero eso quedo atras. Ahora
me reconocerian en cualquier sitio. En todo lugar de esta tie-
rra y estos mares seria visto como un héroe al que alabar o
una amenaza de la que deshacerse. Me seguirian, bien para
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que los liderase o para matarme. Y eso pondria en peligro
lo que debo concluir.

»Por eso, mi buen Piritoo, me temo que se acabo para
mi viajar por los caminos. Ahora soy un simple labrador que
ha aprendido a recoger lo sembrado. Y no hablo solo de lo
que brota de la tierra.

Frunci el ceno y sopesé la posibilidad de insistir. Pero
comprendi que nunca lograria convencerlo. Teseo era inteli-
gente, arrojado, fuerte y muchas otras cosas; entre ellas, cabe-
zota. Y se lo podia permitir, ya que rara vez andaba errado. De
hecho, estaba en lo cierto en aquel asunto. Aunque yo tam-
bién habia tenido una corona sobre la cabeza, mi trono habia
sido pequeno comparado con el suyo. Mi nombre apenas ha-
bia sido alabado, y a esas alturas ya s6lo era un anciano pere-
grino en el que nadie reparaba.

El, en cambio, era Tesco. El gran Teseo. Su aspecto apenas
habia cambiado. Que hubiese decidido instalarse en aquel rin-
con del mundo y aun asi lo reconocieran resultaba revelador.

—-Dime entonces qué debo hacer.

Me sonrio, se levanto del divan y fue al interior de la
casa. Volvio con algo: un pequeno cofre de madera, envejeci-
do y poco lustroso. Cuando levanto la tapa, logro lo que, ima-
gino, pretendia: arrancarme un gemido de asombro.

—Ahora lo entiendo todo —dije en cuanto recuperé el
habla—. Por los dioses... No sera una empresa facil.

—Tienes recursos para llevarla a cabo. Pero no te he ci-
tado solo para aprovecharme de ti —coment6. Cerro la cajay
me dirigio una mirada carinosa—. Deseaba de verdad reencon-
trarme con el mejor amigo que jamas he tenido, a quien consi-
dero mi hermano. Y seria agradable hacer memoria aprove-
chando tu compania. No he dejado de recordar el pasado,
pero esta vez quiero hacerlo de viva voz, mientras conversa-
mos. Volver a nuestros dias gloriosos entre copa y copa de
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vino. A las chanzas, a los momentos de apuro...; incluso a las
lagrimas. Cualquier instante se puede revivir mejor cuando los
recuerdos son compartidos.

—Suena bien. A los viejos nos gusta rememorar cuando
éramos jovenes e intrépidos. ¢Por donde empezamos, pues?
—acepté—. ¢Tus origenes? :La llegada a Atenas para reclamar
tu herencia? ¢;Las andanzas en Cnosos?

—Cualquiera de ésas seria una buena historia. Pero la me-
moria no ha dejado de susurrarme un relato. Uno del que ni
siquiera soy protagonista principal la mayor parte del tiempo.
Seguro que intuyes a cual me refiero. O, mejor dicho, a quién.

Lo sabia, por supuesto. A una mujer, pues las mejores
historias siempre revolotean en torno al amor, y Teseo habia
vivido ese sentimiento con una intensidad fuera de lo comun.
Sin embargo, la criatura que le habia robado el corazon no
era aquélla de la que todos hablaban. Tal honor nunca habia
correspondido a Ariadna de Cnosos, por muchos cuentos que
asi lo aseguren.

No. Teseo solo se habia rendido una vez a lo largo de su
vida. Y lo habia hecho ante una muchacha tan especial como
el pueblo al que pertenecia.

El mundo las llamaba amazonas.
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CAPITULO 1

Norte de Anatolia, costa sur del mar Negro. Arios antes

Destino. Pocas palabras existen con un sabor tan dulce y a la
vez tan amargo, mi apreciado Piritoo. Pocos enemigos tan la-
dinos. Toda mi vida he estado a la sombra de semejante bes-
tia, me acechara a mi o a otros. Y tanto ellos como yo fuimos
enganados.

Pensar en esa palabra me devuelve al pasado. Recuerdo
con poderosa claridad a aquella que fue una de sus victimas;
una muchacha de gran corazon a la que quise como jamas
crei posible. El hado la puso en mi camino para bien y para
mal, pues conseguir el mayor de los tesoros solo es la antesala
de su pérdida.

Esta primera historia que me dispongo a narrarte, viejo
amigo, no es en realidad la mia. Es la suya y la de su pueblo.
Alcides, ti y yo s6lo fuimos personajes secundarios al lado de
Melanipa, de Hipolita, de Oritia... De Antiope.

Antiope. Resuena tu nombre en lo mas profundo de mi
ser, mas alla incluso de la memoria. Antiope. Exististe para
mi gozo y para mi pena. Y volveras a existir por toda la eterni-
dad a través de mis palabras.

Tan bella criatura no estuvo siempre en mi vida, porque
en ese caso las cosas habrian sido de otro modo. Hubo un
tiempo en el que ni conocia su presencia en el mundo. Debo
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imaginar, pues, a través de lo que ella misma me narr6, como
fueron sus anos de ninez. Los suyos y los de Oritia, a la que
estaba tan unida como el cielo lo esta al mar. Tan juntasyala
vez tan separadas. Tan iguales y tan distintas.

Debo imaginar aquel dia en que empezo6 a comprender
todo lo que la alejaba de su amada hermana.

Si, casi puedo verlo...

Los portones de madera no estaban bloqueados, porque na-
die se atreveria jamas a entrar en la sala sin consentimiento.
Pero las leyes, escritas o no, estan hechas para los hombres y
las mujeres que las han aprendido, no para quienes todavia
viven libres de cualquier atadura social. Asi, las dos ninas abrie-
ron con gran esfuerzo una de las hojas y consiguieron un res-
quicio suficiente para colar sus cuerpos menudos.

Tras cerrar de nuevo la puerta, se encararon con el es-
cenario de su atrevida mision. Avanzaron poco a poco entre
las sombras y las luces que el fuego de los pebeteros dibujaba
a su alrededor. No habia miedo alguno en ellas; s6lo admira-
cion. Como si estuvieran observando a una diosa.

Y asi era en parte, pues en un pedestal de piedra, junto
al trono que presidia la estancia, estaba un pedazo de aquella
diosa. Con los ojos posados en la peana y tan abiertos como
la luna llena, las dos ninas se acercaron con reverencia. Al lle-
gar junto a la pequena columna se arrodillaron y se quedaron
mirando el objeto.

Era lo mas hermoso que jamas habian visto: una lamina
de oro, que cubria el cuerpo entero, con la parte interior fo-
rrada de lino. Se abrochaba por detras mediante unos gan-
chos para cenirse a la cintura de su portadora. La parte delan-
tera estaba labrada con hermosos grabados que representaban
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avarios jinetes encarados a la figura central: la Dama, la diosa
Setenaya, cincelada con mano maestra por algtin artesano ya
olvidado.

—Es tan bello... —dijo la chiquilla del cabello mas oscuro.

—:De verdad crees que esta bendecida por Setenaya? —pre-
gunto la de melena dorada.

—1Qué cosas dices! jPor supuesto que si! ¢:Es que dudas
de nuestros ritos?

—-No, claro que no...

La nina castana fruncié6 el ceno, poco convencida con
lo que habia dicho la otra; pero decidio no insistir.

—Algun dia, una de nosotras lo llevara.

—S1, una de las dos...

Entonces, la muchacha rubia levanto el bracito y dirigio
la mano al cinto, con el dedo extendido, para tocarlo. Para
tocar a la diosa.

De pronto, algo cay6 sobre ellas. O mas bien alguien.
Una mujer, hermosa como ninguna, de rasgos casi idénticos
a los de las dos ninas. Pero no era una amenaza: no queria
devorarlas ni castigarlas por estar donde no debian, sino que
las rodeo6 con brazos amorosos. Tanto fue asi que, pasado el
sobresalto, ambas pequenas estallaron en las mismas risas que la
acechadora.

—iEsta vez os he pillado! Sabia que erais vosotras las que
entraban por la noche. Melanipa creia que era algiin perro o
algun carnero el que abria la puerta.

—Lo sentimos, hermana —se disculp6 la del cabello claro.

—Pues no lo sintais. No hay nada malo en lo que hacéis.
—Senal6 el cinturén de oro-. Tocadlo.

—Pero nadie puede hacerlo, salvo la reina —dijo la otra nina.

—¢Y quién es €sa? —La joven se senalo6 a si misma-. Sete-
naya no es una diosa vengativa, bien lo sabéis. No fulmina a
sus hijos como esos horribles dioses aqueos. El cinto de oro
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es el simbolo de nuestro pueblo, y nuestro pueblo se rige por
el amor a los suyos. El cinturén es nuestro corazon, igual que
vosotras sois el mio.

Con el permiso de la mujer, las dos ninas acariciaron la
superficie de oro. Sus pequenos dedos recorrieron las filigra-
nas repujadas, cada una de las figuras alli representadas. Sin
prisa, con la delicadeza que imponian sus sentimientos.

—Bien, pillastres, es suficiente por hoy —dijo la reina al
fin. Tomo6 a ambas, las levant6 y giré como una peonza, ha-
ciéndolas reir de nuevo—. Id a descansar. Manana es un dia
importante para las dos.

Y se fueron. Pero una de ellas, la del pelo ocre, volvio la
mirada una ultima vez hacia el cinturéon de oro.

El cinturén de Hipolita.

koK

Los ojos azules de Antiope revelaban que estaba a punto de
estropearlo todo. Tenia la mirada puesta en las aguas, claras
y placidas, sobre las que se mecia la balsa en la que viajaban;
una mirada rebosante de aquella curiosidad que en tantos lios
las habia metido. Asi que, sin que nadie lo advirtiera, Oritia
le dio un ligero puntapié y luego la fulminé con una expre-
sion de «no hagas de las tuyas». Su hermana enarco las cejas
e hizo un mohin de disculpa. ¢Seria suficiente con un tnico
reproche? Oritia no lo tenia muy claro.

Eran mellizas en carne y alma. En carne, porque apenas
podrian haberse distinguido si Oritia no hubiese tenido el
pelo castano y Antiope la cabellera dorada de una corona. En
alma, porque conocian sus sentimientos sin necesidad de mi-
rarse siquiera. A veces, incluso, tenian las mismas palabras en
los labios y ocurria que una de ellas empezaba una frase y la
otra le daba final.
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Pero en caracter... Ay, en caracter no habia semejanza
alguna. Aquel mismo momento era un buen ejemplo.

Navegaban sobre una balsa ceremonial. En realidad no
era mas que un punado de troncos entrelazados con cuerda,
pero habia sido adornada con pieles de buey y craneos equi-
nos que ardian en postes y pebeteros, esparciendo el aroma
a incienso. Sobre la superficie cubierta de cuero, una docena
de ninos habian sido distribuidos en formacion; todos quietos
como estatuas, con los brazos cruzados sobre el pecho y los
punos cerrados. No podian pronunciar palabra ni moverse
hasta que llegaran a su destino. Eran las leyes para aquella
ceremonia.

Una prueba facil de superar salvo para Antiope. En aquel
mismo instante debia de estar pensando por qué las aguas le
devolvian su reflejo, o algo parecido; y, lo que era peor, a un
suspiro de romper la formacion para examinar el liquido de
cerca. Asi era siempre: no paraba de hacerse preguntas acerca
de un millén de cosas que para Oritia no tenian importan-
cia alguna. :Qué mas daba el motivo por el que cada nube te-
nia una forma distinta? ;Y qué si una flecha llegaba mas lejos
que otra lanzada desde el mismo punto? Antiope se lo cues-
tionaba todo hasta el punto de comportarse de forma inade-
cuada y provocar situaciones incomodas.

Oritia, en cambio, aceptaba el mundo tal como era. El
mar Oscuro, asi lo habian llamado sus antepasados, tenia un
temperamento demasiado placido. Y ya estaba. No necesitaba
saber mas, pues la navegacion no era un arte que motivara a
los de su pueblo. Solo lo que pudiera ser relevante, como que
el dominio de aquellas aguas era ambicionado por las gentes
de Micenas y Atenas. Los aqueos lo llamaban mar Inhéspito,
pues por sus costas siempre habian rondado tribus que con-
sideraban agresivas. Tribus como los amezan, a la que perte-
necian Oritia y Antiope.
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Los amezan... Eran tan distintos a otros pueblos que nun-
ca habian sido comprendidos de verdad. Portaban la sangre
de antiguos jinetes, nomadas de las estepas del norte y el este.
Eran cazadores; saqueadores también, y guerreros fieros cuan-
do correspondia. Pero por encima de todo eran pastores de
caballos. A aquellas bestias las amaban tanto como a otros se-
res humanos, o quiza mas. Les ofrecian el don de cabalgar ra-
pido como el viento, carne con la que alimentarse y leche para
saciar la sed, que los amezan fermentaban para preparar eli-
xires asi como otros hacian con el vino.

Solo tocaban el agua para beber, pescar o banarse, asi
que nunca habian tenido entre los suyos a grandes marineros,
a diferencia de aquellos aqueos o argivos que no paraban de
husmear en sus regiones. Ni falta que les hacia. La tierra les
daba cuanto necesitaban. Prospera era su comunidad, y atras
habian quedado los dias en que debian arrasar a otros para
sobrevivir. A pesar de ello, el pueblo amezan era feroz y seguia
practicando el arte de las armas, aunque no tuviera enemigos
naturales.

Entre tantos guerreros habia también espacio para una
pequena anomalia llamada Antiope. Lo que mas sacaba de qui-
cio a Oritia era que su hermana se desentendia de muchas de
las costumbres amezan; sobre todo del arte de las armas. ;Como
era posible? Pertenecian a una larga estirpe de caudillos. Sus
padres fueron grandes senores y su hermana mayor, Hipolita,
era la primera entre las reinas amezan. Todos dignos, todos
fuertes..., salvo Antiope.

Hacia tiempo que las mellizas habian empezado su adies-
tramiento, que en su pueblo recibian tanto varones como hem-
bras casi desde el momento en que aprendian a caminar. Y no
era que Antiope se mostrara torpe con el arco, el hacha o la
lanza, mas bien al contrario: tenia una destreza natural para
ello, igual que Orritia, y su conexion con los caballos era tal
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que destacaba como jinete por encima de cualquier nino o
nina de su edad. Sin embargo, habia mostrado varias veces ser
reacia a quitar una vida cuando salian a cazar.

—:Qué derecho tenemos a decidir quién vive o muere?
—se quejo durante una de aquellas cacerias, tras dejar marchar
a un joven antilope.

La propia Oritia le habria respondido, pero se adelanto
su otra hermana mayor, Melanipa, cuyos cabellos parecian un
rojizo atardecer.

—El mismo que cualquier bestia que desea sobrevivir, pues
eso somos en el fondo: otra de las muchas criaturas que pue-
blan el mundo. ¢Acaso crees que un leopardo de las llanuras
mostraria tal clemencia? No, se abalanzaria sobre su presay
daria buena cuenta de ella. Y nada malo hay en eso.

Pero los sermones no solian tener mucho efecto en An-
tiope. Siempre encontraba una manera de dar la vuelta a los
argumentos de los demas.

—¢Y si el leopardo tuviera la capacidad de alimentarse de
otro modo, de elegir un camino distinto? Nosotros podemos
hacerlo. Criamos a las bestias para que nos den su lechey,
cuando ya estan mayores, su carne. Sabemos también cultivar
el campo...

Melanipa lanz6 una de sus risotadas de desprecio.

—¢Cultivar el campo? No somos aqueos remilgados, nina.
Somos amezan, un pueblo de guerreros descendientes de la
diosa Setenaya, de los nartas. Nuestro derecho, heredado de
ellos, es tomar lo que necesitemos.

Apelar al orgullo de la tribu tampoco atemperaba las re-
flexiones de Antiope. Ni siquiera cuando lo intentaba Mela-
nipa. La gran comandante de los amezan habia asumido el
entrenamiento de sus hermanas menores, pues una de las dos
estaba destinada a ser la reina que sucediera a Hipdlita.

Era evidente en cudl de ellas tenia mayores esperanzas.
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La balsa, apenas conducida por los cuatro remeros ce-
remoniales, salvo la escasa distancia que separaba la costa de
una pequena isla como si de una pluma mecida por el agua
se tratara. Para cuando la embarcacion toco el pedregoso em-
barcadero, las emociones de Oritia estaban cerca de desbor-
darse. Era la primera vez que asistia al mas importante de los
ritos de su pueblo.

Bajaron de los botes y emprendieron una solemne pro-
cesion. Los amezan eran alegres, ruidosos, inclinados a la
carcajada y los aspavientos. Pero alli estaban, formando una
silenciosa serpiente en fila de a dos. Delante, como correspon-
dia, la reina y el rey, que los habian estado esperando en la
playa. Hipolita, alta y resplandeciente, tenia expresion severa
y vestia un hermoso abrigo de piel de jerboa bordado con hi-
los aureos. Llevaba sobre la cabeza un cdlato de cuero ador-
nado con bandas doradas y broncineas, a modo de corona,
que acentuaba la majestad de su porte natural. El pelo apenas
se le veia, salvo unas pocas hebras claras que escapaban del
tocado por detras. Qué hermosa y qué fuerte aparecia a los
ojos de su hermana: todo cuanto ésta deseaba ser.

Pero nada, nada en absoluto, destacaba tanto como el
cinto de la senora de las praderas. EI mismo que Oritia y su
hermana habian contemplado furtivamente durante las no-
ches anteriores. Aquella pieza sublime no era un encargo de
Hipolita, aunque ella lo portara, sino un legado de la reina
fundadora de Temiscira, Lisipe: su abuela. Cada senora amezan
lo habia llevado desde entonces como signo de la autoridad
cedida.

La acompanaba el hermoso Targitao, su esposo; alto, firme
y de poderosa estampa. No se esperaba menos del companero
de quien ostentaba el gobierno del pueblo amezan. Aunque
a ojos de los foraneos pudiera parecer indigno que un hom-
bre se viera sometido al mandato de las mujeres, entre los ji-
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netes de las estepas no habia honor mas alto. Aceptaban su
lugar como consejeros, y la voz de Targitao era tenida tan en
cuenta como la de Hipolita.

Detras de ambos marchaba la siempre incolume Mela-
nipa con el afable Jenoleo. La hija mediana era la admiracion
de Oritia, mas incluso que Hipolita, pues se trataba de la gue-
rrera mas poderosa entre los amezan. Diestra como nadie con
la jabalina, podia acertar a una gacela mientras cabalgaba a
galope tendido. Los asuntos de armas le pertenecian, y cuan-
do de tales temas se hablaba solo Hipolita mandaba mas. Aun-
que la reina siempre confiaba en las decisiones de Melanipa,
pues para ello habia sido criada y elegida.

Las dos hermanas no eran las Ginicas ninas que partici-
paban en el ritual. Los anos anteriores habian sido generosos
tanto en paz como en progenie, y junto a Oritia y Antiope
iban otros jovenes de su edad. Aun asi, la sangre que corria
por las venas de las mellizas hacia que toda la atencion reca-
yera sobre ellas.

Llegaron al templo, que llevaba el nombre de la diosa
Setenaya: la Dama Bosque, senora de los amezan y figura ma-
yor de sus creencias. Decian las leyendas que la diosa habia
sido altiva con los mortales en un tiempo; que se escondia de
ellos, o los tenia por criaturas menores como otras bestias del
mundo. Pero un dia vio desde una fronda a un joven pastor.
Quedo fascinada por el carino que el hombre mostraba por
su rebano y lo llamé a su presencia. El pastor acudio sin de-
mora, pues el hechizo de Setenaya era irresistible. Pero no fue
necesario ningun poder divino para que ambos se enamora-
ran, ni para que €l sembrase vida en el vientre de la Dama.
Sosruko, el mas grande de los héroes, que lucho por los hom-
bres en muchas ocasiones, fue el fruto de aquella pasion.

El templo que los amezan habian erigido en su honor
no era de piedra ni de maderos alzados. Habria sido indig-
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no para una diosa que gustaba del cielo abierto, la luz del
sol y la sombra de los arboles. Un poder de la naturaleza
como Setenaya solo podia ser reverenciado en su hogar: el
mundo desnudo. En el centro de la isla, a poca distancia de
unos escalones tallados en la roca, se levantaba una despeja-
da plataforma natural.

Alli se detuvo la comitiva, frente a una gran pena negra
y redonda. Delante de ella habia un altar hecho de guijarros
amontonados, a los pies del cual dejé cada devoto una pieza
de cerdmica en los agujeros excavados para tal fin.

Un grupo de sacerdotes, encabezado por una mujer de
mediana edad, los estaba esperando. Vestian todos de manera
similar, con una larga camisa ocre, un cinturon de borlas que
apenas asomaba por debajo y una falda de lana carmesi que les
cubria los pies. La sacerdotisa principal portaba otro gran to-
cado sobre la cabeza: una peluca negra peinada en torno a un
fuste de tres palmos de altura. Diversos adornos de bronce en
forma de pdjaros y felinos sujetaban el conjunto.

La Hija de Setenaya, pues ése era el titulo que ostenta-
ba, se llamaba Kadyn. A diferencia de sus companeros llevaba
una camisola sin mangas, y quedaban a la vista los extraordi-
narios tatuajes que cubrian sus brazos. Oritia siempre se sintio
fascinada por aquellas pinturas rituales que le iban desde los
hombros hasta las munecas. Le resultaba asombrosa la figura
del venado con pico de buitre y cuernos de argali situada en
el hombro izquierdo de la mujer. ;Qué significaba? Aquéllas
eran algunas de las bestias sagradas de los amezan: ciervos,
ovejas montesas y leopardos de las montanas. Y caballos, por
supuesto.

Los tatuajes eran algo comun entre ellos, mientras que
en los pueblos del oeste solo se marcaba el cuerpo de los es-
clavos. Para los amezan indicaban su categoria como indivi-
duos, en calidad y en cantidad. Empezaban a pintarse al en-
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trar en la vida adulta, con un tinte fabricado con las cenizas
de ciertas hierbas que quemaban. La aguja era manejada por
las expertas manos de quienes se dedicaban a aquella tareay
los dibujos, una vez finalizados, se frotaban con una mezcla
de hollin y grasa. Las hermanas atin no habian sido marcadas,
pero pronto lo serian, a poco que hicieran méritos.

Sobre el altar habia un espejo de bronce. El metal es-
taba tan pulido que reflejaba cualquier imagen con la misma
nitidez con que lo haria un estanque de agua clara. El mar-
co era de madera, tallado con figuras de ciervo y criaturas
equinas.

Kadyn levanto6 sobre su cabeza un nudoso baston de
alerce.

—iHoy enfrentaréis el manana por primera vez, hijas e
hijos de Temiscira! jMirad, mirad a través del ojo de Setena-
ya! jContemplad vuestro propio reflejo antes de que cambie
para siempre y aceptad lo que esta por venir!

Los sirvientes de la sacerdotisa pasearon entre los mu-
chachos con un cuenco del que dieron a beber a cada uno.
Era koumiss, leche de yegua fermentada; una delicia capaz de
animar las almas de los mas apagados. Ninguno de los chicos
lo habia probado, pues se trataba de un brebaje de adultos.
Y por eso se empleaba ahora.

Aunque resultaba amargo y desagradable, Oritia dio el
largo sorbo que se esperaba de ella sin mueca alguna. Antiope
también bebid, pero fue incapaz de contener la repugnancia
inicial y poco le falt6 para vomitarlo todo. Siempre le habia
costado disimular.

Antes incluso de que el ultimo de los muchachos reci-
biera su parte, los efectos del koumiss empezaron a manifes-
tarse. Oritia se mir6 las manos. Percibia algo extrano en los
dedos, como un temblor leve que no tardé en convertirse en
algo similar a una vibracion. Pero no era ella quien se estre-
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mecia. Era todo lo que la rodeaba. La misma naturaleza latia
tratando de alcanzar los sentidos de la nina.

La sacerdotisa hizo un gesto a las hermanas para que se
acercaran. Debian ser las primeras, pues corria por sus venas
la sangre mas ilustre. Avanzaron un paso; luego otro. Era como
caminar en el agua, y podia sentir la resistencia del aire mien-
tras se movian. Oritia mir6 de reojo a Antiope y vio que esta-
ba tan desconcertada como ella.

—Mirad en el espejo, hijas de Otrera, hija de Lisipe, hija
de Harmonia... Mirad y guardad la imagen que se os muestre,
pues sobre ella tejeréis vuestro futuro.

Ambas se asomaron al mismo tiempo, tras subirse a un
pedestal. Al principio, Oritia no vio nada salvo su propio ros-
tro. De pronto, la superficie broncinea se agit6. Unas ondas
doradas se propagaron desde el centro como si alguien hu-
biese arrojado una piedra al agua. La cara delgada de la chi-
quilla se desvaneci6 y fue sustituida por un escenario; un lu-
gar... de fuego y sangre.

Una gran ciudad asediada por un ejército y defendida
por otro. Los detalles no estaban claros, se difuminaban por
mucho que tratase de fijar la mirada. Las banderolas, las ar-
maduras, los escudos grabados..., incluso un par de engendros
imposibles de describir. No lograba identificar ni el aspecto
de los muros. Solo veia cadaveres esparcidos. Y, en mitad de
aquel tapiz horrendo, dos figuras enfrentadas.

Dos hermanas.

Un grito la saco del hechizo y rompio6 la imagen, que se
disip6 de inmediato. Le parecio perturbador cuanto habia
visto, pero pudo soportarlo con entereza. Antiope, sin embar-
go, lloraba a su lado. Quiso consolarla: siempre le nacia aquel
impulso cuando la veia sufrir. Pero Kadyn las apremi6 a dejar
su lugar al siguiente muchacho, no sin lanzar una mirada de
desaprobacion a la nina.
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Volvieron junto a su familia y nadie mostr6 reproche a
Antiope por lo impropio de su reaccion. S6lo Melanipa pare-
ci6 contrariada, aunque nadie podia saber lo que pasaba por
su mente: aquel gesto severo en los labios era mas que habi-
tual en ella.

—¢Te has enfadado conmigo? —pregunt6 Antiope a su
hermana. Estaban sobre la cama que compartian.

—:Por qué habria de estarlo?

Se arrepinti6 al instante de mentirle. Por distintas que
fueran, ambas sabian lo que pensaba la otra sin necesidad de
palabras, asi que no tenia sentido tratar de esconder su ma-
lestar. Pero Oritia no queria iniciar una discusion. Ocurria
demasiado desde hacia un tiempo. Conforme sus responsabi-
lidades y ellas mismas crecian, aumentaba en Antiope aquel
caracter voluble que la exasperaba.

—Ya lo sabes. Lo veo en tu cara. —Antiope bajo la cabeza,
apenada—. Como lo vi en la de Melanipa.

Oritia la mir6 directamente a los ojos, sin evadirlos ya.
Si en verdad queria sinceridad, se la daria.

—¢Por qué lloraste?

—Yo...

—Se supone que el rito sirve para que nos convirtamos en
adultas. Fuertes y valientes, capaces en la paz y en la guerra.

—Fue... por lo que vi... -gimi6 Antiope.

—No me lo cuentes. La sacerdotisa dice que lo que se nos
muestra en el espejo es algo que debemos guardar en nuestro
interior para luego construir un futuro en torno a ello.

—Pero tu estabas alli. —Oritia no pudo evitar una expre-
sion de asombro-. ¢Viste lo mismo? Eso seria muy extrano...

La muchacha del cabello oscuro fruncié el ceno y bajo
la cabeza.

—No sé lo que vi. Solo que... estaba en una ciudad aco-
sada por la guerra...
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—Una batalla en la que nos enfrentabamos...

—Eso no significa nada. ;:Recuerdas lo que nos dijo nues-
tra hermana Hipodlita? Que el rito jamas debe tomarse de
forma literal, pues el koumiss enturbia la conciencia.

—¢Y si se trata de una vision del futuro? ;Y si estamos des-
tinadas a luchar entre nosotras?

Apenas lo dijo, Antiope se puso a gimotear con sus enor-
mes ojos castanos al borde del llanto. Por una vez, también
Oritia sinti6 ganas de llorar: era incapaz de soportar la idea
de que algun dia pudiera enfrentarse a su hermana. Pero se
oblig6 a ser dura; a ser una roca inamovible como Melanipa,
que podia plantar cara a cualquier situacion.

—Eso no ocurrira jamas -le dijo, tomandola del rostro y
mirandola—. Sea o no una prediccion, ahora que la conoce-
mos podremos prepararnos para combatirla. Nada nos sepa-
rarda, querida hermana. Nunca. —Oritia pos6 la mano en el
pecho de Antiope—. Recuérdalo: somos un mismo corazon.

—Un mismo corazon —asinti6 la nina de mechones do-
rados.

Un corazon que, sin embargo, latia a distinto ritmo.
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