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La dura escuela del mar

Arturo Pérez-Reverte

Es Capitanes intrépidos algo más que una novela de aven-
turas. Naturalmente, eso no lo supe cuando era niño y lo 
leí por primera vez con avidez e inocencia, que es como a 
los diez o doce años uno se sumerge –nos sumergíamos– 
en esa clase de historias. Es ahora, con los años y las lectu-
ras acumuladas, cuando advierto que el We’re Here, aquel 
mítico pesquero de bacalao inmortalizado por la literatura 
y luego por el cine, no era sólo un barco: era una escue-
la. Ni siquiera había que embarcarse de verdad para asistir 
a ella, pues bastaba con pasar las páginas del libro. Y aquel 
capitán de silencios secos fue, sin saberlo, uno de mis pri-
meros maestros.

Porque en ese barco, intuí desde la primera lectura, es-
taba casi todo lo importante: estaba el oficio del mar, que 
no admite errores ni excusas; estaba la jerarquía, que allí no 
es una cuestión ideológica ni social, sino de simple super-
vivencia; y estaba, por encima de cualquier otra verdad, esa 
forma antigua de dignidad que consiste en hacer bien tu 
trabajo sin atender al testigo o esperar el aplauso.
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Aquel capitán tenía poco que ver con los grandes nom-
bres de marinos que vendrían después en mis lecturas. No 
era un visionario ni un obsesivo. No tenía nada de Capitán 
Ahab, ese otro capitán al que aprendí a temer leyendo a 
Herman Melville: el hombre que no gobierna un barco 
sino que lo arrastra consigo hacia el abismo. En Capitanes 
intrépidos ocurre más bien lo contrario: donde el pescador de 
Kipling mide, pesa, calcula y decide, el capitán del Pequod de-
lira, confunde el mando con su propia locura, la ballena 
blanca con el diablo, el infierno con su alma atormentada. 
El de Kipling, maestro y no tirano, enseña a vivir, y el de 
de Melville, a morir. Ambas son lecciones imprescindibles, 
pues entre las dos –la cordura del oficio y la fiebre de la 
obsesión– se mueven todas las historias de mar y guerra que 
fui acumulando y que continúan ahí, a modo de brújulas 
intactas marcando uno de los más importantes nortes de mi 
vieja biblioteca.

En esa memoria lectora concreta no puedo dejar de 
nombrar a Marlow, de Joseph Conrad, navegando las zonas 
oscuras del alma humana, o a Lord Jim recordándonos que 
basta un instante, uno sólo, para que un hombre quede in-
famado para siempre. También pueblan mi memoria náu-
tica los capitanes en sentido estricto, aquellos que mandan 
o sostienen la estructura invisible que impide que todo se 
hunda; como el duro Lobo Larsen de El lobo de mar de Lon-
don o el áspero, tiránico y excelente marino capitán Blight, 
comandante de la Bounty, al que es fácil juzgar negativa-
mente cuando nunca se ha estado al mando de nada. Pues 
coincidimos en que Bligh no era simpático, desde luego, 
pero sabía navegar. Y yéndonos al lado opuesto de las sim-
patías, el legendario Jack Aubrey de Patrick O’Brian, en-
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carnación de la profesionalidad sin adjetivos: saber lo que 
se hace y hacerlo bien, gobernar un barco en un temporal 
o un combate incluso cuando el mundo alrededor es un 
caos. O el dubitativo Horatio Hornblower, que no tiene la 
seguridad de los grandes, pero sí algo más raro y precioso: 
la capacidad de seguir adelante a pesar de saber que podría 
no estar a la altura. O el jovencísimo capitán de quince años 
que inventó Julio Verne. O el capitán Peter Blood, el Cor-
sario Negro o cualquier otro, sin olvidar jefes accidentales 
de dudosa reputación como Long John Silver: un canalla 
desvergonzado y lúcido que no manda un barco en el sen-
tido clásico, pero entiende el mar mejor que muchos ca-
pitanes titulados porque sabe algo esencial: que sobrevivir 
exige inteligencia, y que la moral, la bondad y el buen ta-
lante rara vez flotan cuando arrecian las tormentas. Porque 
un barco no es una democracia.

Todos ellos fueron añadiendo capas, matices, sombras a 
mi aproximación al mar como lector. Pero uno de los pri-
meros fue éste cuya historia tiene usted, lector afortunado, 
ahora en sus manos. Aquel rudo pescador que no necesita-
ba teorías ni discursos, que no hablaba de honor pero por 
instinto lo practicaba, que no prometía nada pero enseñaba 
todo. Aquel barco pesquero, duro, incómodo, ajeno a cual-
quier idea de felicidad, fue, para muchos lectores y para el 
muchacho que yo fui un barco-escuela en el sentido más 
exacto del término. El oscilante e incierto lugar donde se 
aprende que el mar, áspera metáfora del mundo, no será el 
que se adapte a ti, sino que, para sobrevivir, has de ser tú 
quien se adapte a él.

Quizá por eso, con los años, cuando se ha tenido tra-
to con casi todos los capitanes que surcan los océanos de 
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papel, uno regresa con especial emoción al viejo barco de 
Capitanes intrépidos. No porque sea el más brillante y me-
jor escrito, sino porque es de los más verdaderos; los que 
enseñan con crudeza que, por encima de las obsesiones, las 
culpas, las tragedias y las hazañas, está lo único que de ver-
dad importa: aprender a sostenerse en cubierta cuando el 
mar se arbola con la cólera de Dios.

Un último apunte, que es de justicia hacer: lo extraordi-
nario es que este libro tal vez no habría sobrevivido igual sin 
el cine. Porque hubo un momento en que la novela adap-
tada al cine, dirigida por el gran Victor Fleming –el mismo 
que llevó a la pantalla Lo que el viento se llevó o El mago de 
Oz– fijó en el imaginario de lectores y espectadores, para 
siempre, las situaciones, los rostros, los gestos y hasta el tono 
de la historia. El veterano pescador –convertido en figu-
ra casi mítica por Spencer Tracy, quien ganó un Óscar por 
esta interpretación– dejó de ser un personaje de Kipling 
para convertirse en algo más notable: un arquetipo. El del 
hombre que forma sin pedagogía, que corrige sin discur-
sos, que enseña porque sabe comportarse, no porque sabe 
explicar. Que educa con lo que hace, no con lo que dice.

Y así fue como el cine hizo aquí, una vez más, lo que 
a veces consigue mejor que la literatura. Como ocurrió 
con Moby Dick o con tantas historias del mar, la pantalla 
fijó una imagen poderosa e inolvidable. Y gracias a eso, ge-
neraciones que quizá no leyeron jamás a Kipling pudieron 
conocer, aunque fuera filtrado por una pantalla cinemato-
gráfica, ese modelo de relación entre un adulto que sabe y 
un niño que aprende. Porque en realidad –y esto es lo que 
hoy mantiene extraordinariamente viva la novela– no esta-
mos hablando de barcos, sino de algo mucho más profundo: 
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de la más antigua y más hermosa de todas las historias, la 
que se establece entre quien sabe y quien todavía no sabe; 
entre un padre, maestro, tutor o capitán y un hijo o alum-
no que empieza a entender cómo funciona el mundo. Esa 
tensión hecha de autoridad, resistencia, aprendizaje, recha-
zo y, finalmente, reconocimiento es el verdadero motor de 
este libro, como lo es de la vida misma. Sobre todo, en un 
mundo como el actual, donde todo parece en revisión y 
no siempre para bien.

Por eso Capitanes intrépidos sigue siendo asombrosa-
mente moderno, pues plantea preguntas muy apropiadas y 
actuales. ¿Quién enseña hoy a los que llegan? ¿Quién ocu-
pa ese lugar duro, ingrato, necesario, de quien tal vez no 
cae simpático pero resulta imprescindible? ¿Quién es aho-
ra ese duro pescador capaz de transformar para bien la vida 
de un niño?

Tal vez por eso volvemos con tanto placer y emoción a 
este libro inolvidable, y a su película, y a ese barco. Porque 
todos fuimos alguna vez aquel jovencito que cae al mar y se 
enfrenta a su destino. Y aún, todavía adultos, en ocasiones 
seguimos necesitando a un capitán que nos acompañe en 
la fría guardia del alba; alguien que sea testigo, compañía, 
estímulo para mantenerse erguido cuando el mar pega en 
la cara y arrecia el temporal, librado a tus propias fuerzas, 
en esos momentos en que hasta Dios parece encontrarse 
demasiado lejos.
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Capítulo I

La puerta abierta del salón de fumar dejaba pasar la 
niebla del Atlántico Norte mientras el barco de pasajeros 
avanzaba hundiéndose y elevándose, al tiempo que hacía 
sonar su sirena para avisar a los barquichuelos de la flota de 
pescadores.

–Ese Cheyne es de lo más pesado que he visto nunca... 
–dijo un hombre cerrando de un portazo–. Es un desver-
gonzado.

Un alemán de pelo blanco extendió la mano para apo-
derarse de un sándwich y farfulló mientras mordía:

–Conozco a esa ralea. Abunda en Estados Unidos. Us-
tedes deberían permitir la importación libre de desechos 
de cuero para correas.

–¡Bah! No exageremos. No es un mal muchacho. Me-
rece más que se le compadezca –comentó, arrastrando las 
palabras, un neoyorquino que estaba echado cuan largo era 
sobre los almohadones–. Desde que era un niño lo han lle-
vado de un hotel a otro. Esta mañana he estado hablando 
con su madre. Es una mujer encantadora que no cree que 
pueda dominarlo. Lo lleva a Europa para que termine su 
educación.
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Un señor de Filadelfia, acurrucado en un rincón, co-
mentó:

–Su educación no ha empezado aún. Me ha dicho que 
le pasan doscientos dólares mensuales para sus gastos y to-
davía no ha cumplido los dieciséis.

–Su padre posee varias líneas de ferrocarril, ¿no es así? 
–preguntó el alemán.

–Sí, y, además, minas, aserraderos y barcos. Tiene una 
casa en San Diego y otra en Los Angeles. Posee media do-
cena de líneas de ferrocarril, como también la mitad de los 
bosques de la costa del Pacífico, y deja que su mujer gaste 
el dinero –prosiguió, cansino, el de Filadelfia–. Parece que 
el clima del oeste no le va, y se pasa la vida viajando con 
su hijo y sus nervios, tratando de averiguar lo que puede 
divertir a su vástago. Han estado en Florida, Adirondacks, 
Lakewood, Hot Springs, Nueva York y muchos otros luga-
res. El muchacho se ha convertido en una especie de mozo 
de hotel y folleto de propaganda turística. Cuando vuelva de 
Europa, no habrá quien lo aguante.

–¿Por qué su padre no se ocupa personalmente de él? 
–preguntó una voz.

–El padre se ocupa de hacer dinero. Supongo que no 
querrá que lo molesten. Dentro de unos pocos años ad-
vertirá su error. Es una lástima, porque, a pesar de todo, el 
muchacho no es malo, en el fondo, si alguien se tomara la 
molestia de descubrirlo.

–¡Con un látigo, con un látigo! –gruñó el alemán.
La puerta volvió a abrirse y entró un muchacho alto y 

esbelto, de cuya boca colgaba un cigarrillo a medio consu-
mir. El color amarillo de su piel no se avenía del todo con 
su edad. Su mirada era una mezcla de irresolución, atrevi-

Capitanes intrépidos/Zenda.indd   14Capitanes intrépidos/Zenda.indd   14 7/4/26   12:157/4/26   12:15



15

miento y picardía, sin demasiada capacidad intelectual. Iba 
vestido con una chaqueta roja y un pantalón corto del mis-
mo color, zapatos para andar en bicicleta y una gorra de 
ciclista que dejaba al descubierto gran parte de su cabeza. 
Después de observar a la compañía, silbó entre dientes y, 
con una voz ruidosa de timbre muy alto, exclamó:

–¡Qué niebla más espesa! Continuamente se oyen los 
botes de los pescadores aullando a nuestro alrededor. ¿No 
sería genial que chocáramos con uno?

–Cierra la puerta, Harvey –dijo el neoyorquino–. Cierra 
la puerta y vete. No te queremos aquí.

–¿Quién me impedirá quedarme? –repuso el recién lle-
gado con arrogancia–. ¿Pagó usted mi pasaje, señor Martin? 
Creo que tengo tanto derecho a quedarme como el que más.

Recogió un juego de dados y empezó a jugar con ellos, 
pasándoselos de la mano derecha a la izquierda.

–Señores, esto parece un entierro. ¿No podríamos 
organizar una partida de póquer?

Nadie le respondió. Echó una bocanada de humo y 
tamborileó sobre la mesa con dedos bastante sucios. Des-
pués sacó un fajo de billetes del bolsillo, como si se dispu-
siera a contarlos.

–¿Cómo se encuentra tu madre hoy? –preguntó uno de 
los presentes–. No la he visto durante el desayuno.

–Estará en su camarote. Casi siempre se marea. Le voy 
a dar quince dólares a la camarera para que la cuide. Sólo 
bajo al camarote cuando es estrictamente necesario. Bueno, 
ésta es la primera vez que cruzo el Atlántico.

–No hace falta que pidas disculpas por ello.
–¿Quién pide disculpas? Es la primera vez que me em-

barco y, excepto el primer día, no me he sentido mal.
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Golpeó la mesa con el puño, dirigiendo a su alrede-
dor una mirada triunfante, y se mojó el dedo para prose-
guir el recuento.

–Usted es un hombre de primera clase. Se ve ensegui-
da –dijo el de Filadelfia con un bostezo–. Llegará a ser una de 
las personalidades de este país, si alguien no se lo impide.

–Ya lo sé. Soy norteamericano, en primero, en segun-
do, en último y en todos los lugares. Ya se lo demostraré 
cuando lleguemos a Europa. Se me ha apagado el ciga-
rrillo. No puedo fumar esos fideos venenosos que ven-
den a bordo. ¿Tiene alguno de ustedes un cigarrillo turco 
legítimo?

En aquel momento, entró el jefe de máquinas, rojo, 
sonriente y húmedo.

–¡Eh, Mac! –gritó Harvey, entusiasmado–. ¿A qué ve-
locidad vamos?

–Más o menos a la habitual –replicó gravemente el in-
terpelado–. Los jóvenes son tan corteses como siempre al 
tratar con los que tienen más edad que ellos, y éstos se es-
meran siempre en apreciar esa cortesía.

Desde un rincón se oyó una suave carcajada. El alemán 
abrió su pitillera y ofreció a Harvey un cigarro largo de ta-
baco muy oscuro.

–Esto es lo que debes fumar, amigo. ¿Quieres probar? 
–dijo el alemán.

Harvey encendió aquella cosa desagradable con una 
sonrisa, sintiendo que eso impresionaría a los adultos.

–Haría falta algo más fuerte que esto para tumbarme 
–comentó, ignorando lo que encendía.

–Eso lo veremos enseguida –dijo el alemán–. ¿Dónde 
nos encontramos ahora, señor MacDonald?
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–Es difícil determinarlo, señor Shaefer –terció el inge-
niero–. Estaremos en el gran banco esta noche, pero nos 
encontramos ya entre los barcos pesqueros. Desde el me-
diodía hemos atropellado tres botes y hundido un barco 
francés, lo que me parece bastante.

–¡Te gusta mi cigarro, eh! –exclamó el alemán, al ver 
los ojos de Harvey llenos de lágrimas.

–Tiene un intenso perfume –respondió el muchacho 
entre dientes–. Parece que hemos disminuido la velocidad. 
Voy a cubierta a fijarme en el mapa para saber la distancia.

–Yo haría lo mismo si estuviera en tu lugar –dijo el 
alemán.

Harvey se arrastró sobre el puente húmedo hasta la 
barandilla más próxima. Estaba mal. Vio al camarero de 
cubierta que recogía las hamacas, y puesto que se había 
jactado ante él de no marearse nunca, su amor propio lo 
indujo a dirigirse al puente de segunda clase, a la popa, 
que terminaba como el caparazón de una tortuga y que 
se encontraba desierto. Se arrastró hasta el extremo, don-
de se erguía el mástil de la bandera. Se retorció en una 
verdadera agonía, pues el cigarro se confabulaba con las 
vibraciones de la hélice para torturar su alma. Parecía que 
iba a estallarle la cabeza. Chispas de fuego bailaban delan-
te de sus ojos, y sentía como si su cuerpo perdiera peso 
y sus talones flotaran en la brisa. El mareo le provocó un 
desmayo, y un movimiento del barco lo arrojó por encima de 
la barandilla, sobre la cubierta en forma de caparazón de tor-
tuga. Entonces, una ola grande y gris que emergió de las 
sombras tomó a Harvey por un brazo y lo arrastró fuera 
del barco. El gran desierto verde se cerró sobre él mien-
tras caía en un profundo sueño.
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* * *

Lo despertó el sonido de un cuerno, que le recordó el que 
llamaba a la comida en una colonia de verano en Adirondac-
ks, donde había pasado algún tiempo. Lentamente, empezó 
a recordar que era Harvey Cheyne y que se había ahogado 
en medio del océano, pero se encontraba demasiado dé-
bil como para relacionar una cosa con otra. Un olor nuevo 
llenó su nariz; sentía correr un frío húmedo por su espalda. 
Estaba completamente empapado. Cuando abrió los ojos, 
tuvo la impresión de encontrarse en la cima de las olas, que 
corrían debajo de él en colinas de plata. Estaba echado sobre 
un montón de pescado, mirando fijamente una ancha es-
palda, envuelta en una chaqueta impermeable de color azul.

«Todo ha acabado para mí –pensó el muchacho–. Estoy 
muerto, y éste es el encargado de llevarme».

Suspiró y la figura volvió la cabeza, mostrando un par 
de pequeños pendientes de oro, semiocultos por un cres-
po pelo negro.

–¡Ah! ¿Te encuentras mejor ahora? –dijo–. Sigue así, 
echado. Flotamos mejor de esa manera.

Con un movimiento rápido de los remos, llevó el bote 
a un mar sin espuma, donde se elevó hasta una altura de 
más de cinco metros, para caer en un profundo pozo vi-
drioso. Pero esas hazañas de alpinismo no interrumpieron 
la charla de la figura de la chaqueta azul.

–Menos mal que te he pescado, ¡eh! Aunque mucho 
mejor que tu barco no me pescara a mí. ¿Cómo te has caído?

–Estaba mareado –dijo Harvey– y no he podido evitarlo.
–He logrado hacer sonar mi cuerno justo a tiempo. Tu 

barco ha girado un poco. Entonces te he visto caer. Creí que 
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la hélice iba a hacerte pedazos, pero has flotado en dirección 
a mí. Te he pescado como a un gran pez. Por esta vez, has te-
nido suerte.

–¿Dónde estoy? –dijo Harvey, que no podía compren-
der que se hubiera salvado y se encontrara en una embar-
cación.

–Estás en mi bote. Me llamo Manuel. Soy del velero 
We’re Here de Gloucester, donde vivo. Pronto nos darán de 
comer. ¡Eh! ¿Qué te parece?

Parecía tener dos pares de manos y una cabeza de hie-
rro fundido, pues no contento con soplar por la caracola, 
gobernaba el bote de fondo plano con el timón mientras 
lanzaba un sonido terrible a través de la niebla. Harvey 
no pudo recordar cuánto tiempo duró esa experiencia, ya 
que seguía echado, aterrorizado por las olas. Le pareció 
oír un cañón, un cuerno y gritos. Algo más grande que el 
bote, pero que parecía tener la misma vivacidad de mo-
vimiento, se colocó al lado de ellos. Varias voces hablaron 
al mismo tiempo. Lo dejaron caer en un agujero oscuro 
y unos hombres vestidos con impermeables le dieron de 
beber algo caliente, lo desnudaron y lo acostaron. Ense-
guida se quedó dormido.

Cuando se despertó, esperó a que sonara la campana lla-
mando al desayuno, extrañándose de que su camarote hubiera 
disminuido de tamaño. Al volver la cabeza, vio lo que parecía 
ser una cueva triangular y estrecha, alumbrada por una lám-
para y una mesa de la misma forma, al alcance de su mano. 
En el otro extremo, detrás de una estufa, estaba sentado un 
muchacho de casi su misma edad, de cara ancha y rojiza, y un 
par de traviesos ojos grises. Iba vestido con un jersey azul y 
llevaba botas altas de goma. En el suelo se encontraban varios 
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pares de la misma clase de calzado, una gorra vieja y algunos 
calcetines de lana gastados. De unos clavos colgaban varios 
trajes de tela impermeable, negros y amarillos. El ambiente 
estaba tan cargado como un fardo de algodón. El olor que 
despedían los trajes de goma se mezclaba con el de la grasa 
quemada, la pintura, la pimienta y el humo del tabaco, y to-
dos ellos quedaban encerrados en un olor a alquitrán y agua 
salada. Harvey observó con disgusto que su cama no tenía 
sábanas. Yacía sobre algo formado por pedazos sucios de tela 
para colchones. El movimiento de la embarcación no era el 
de un barco de pasajeros. No se deslizaba ni cabeceaba, sino 
que oscilaba hacia todos lados como un potrillo atado a un 
cabestro. Hasta sus oídos llegaba el ruido del agua; el made-
ramen crujía y aullaba a su alrededor. Todo eso hizo que sus-
pirara con desesperación y se acordara de su madre.

–¿Te sientes mejor? –preguntó el muchacho, gesticu-
lando–. ¿Quieres tomar un poco de café?

Le trajo una taza y le echó melaza para endulzarlo.
–¿No hay leche? –preguntó Harvey, lanzando una mi-

rada alrededor de todas las camas, como si esperara que allí 
hubiera una vaca.

–No, no hay –respondió el muchacho–. Tampoco es 
probable que la probemos hasta mediados de septiembre. 
El café no es malo. Lo he hecho yo.

Harvey se lo tomó sin decir una palabra. Después el 
muchacho le entregó un plato de carne de cerdo, que de-
voró con avidez.

–He puesto tu ropa a secar. Creo que ha encogido un 
poco –dijo el chico–. No es como la que utilizamos por 
aquí. Levántate y comprueba si te has roto algo.

Harvey se levantó y no vio nada roto.
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–Está bien. Vístete y ve a cubierta. Mi padre quiere ver-
te. Me llaman Dan. Ayudo al cocinero y hago todo lo que 
los hombres consideran demasiado sucio para un adulto. 
No hay otro grumete a bordo desde que Otto, el alemán, 
se cayó por la borda. Sólo tenía veinte años. ¿Cómo pudis-
te caerte con aquella calma chicha?

–No había calma –dijo Harvey secamente–. Hubo una 
tormenta y yo estaba mareado. Supongo que me caí por la 
barandilla en la que me apoyaba.

–Sopló un poco de viento ayer y anoche –dijo el mu-
chacho–. Pero si tú crees que eso era una tormenta... –sil-
bó asombrado–. Ya te darás cuenta de lo que es antes de 
que termine este viaje. Ahora date prisa. Mi padre te está 
esperando.

Como muchos otros jóvenes viciados, Harvey no había 
recibido en su vida una orden escueta, por lo menos, sin una 
larga y a veces lacrimosa explicación de las ventajas de la 
obediencia y de las razones de lo que se le pedía. La señora 
Cheyne vivía en el temor de provocar complejos en su hijo, 
quizás el principal motivo de su depresión nerviosa. Harvey 
no podía comprender por qué debía apresurarse a satisfacer 
los deseos de otro hombre, y así lo manifestó abiertamente.

–Que baje él, si tiene tantas ganas de hablar conmigo. 
Necesito que me lleve a Nueva York inmediatamente. Se 
lo pagaré.

Dan abrió los ojos al oír lo extraño de aquella respuesta.
–¡Padre! –gritó por la escotilla–. Dice que baje usted, 

si tiene tantas ganas de hablar con él. ¿Me oye?
La respuesta vino en la voz más profunda que Harvey 

hubiera oído jamás:
–Dile que se deje de tonterías, Dan. Tráelo aquí.
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Conteniendo la risa, Dan arrojó a Harvey sus zapatos, 
que habían perdido la forma. En el tono de aquella voz que 
venía de cubierta había algo que desarmaba la reconcentrada 
rabia de Harvey, que se consolaba a sí mismo pensando que 
hablaría poco de su fortuna y de la de su padre durante el 
largo viaje hasta Nueva York. Ciertamente, su salvación lo 
convertiría en un héroe entre sus compañeros.

Subió a cubierta por una escalera completamente ver-
tical y se abrió camino hasta la popa, donde un hombre de 
estatura mediana, ancho de espaldas y cuidadosamente afei-
tado estaba sentado en uno de los peldaños de una escalera 
que conducía a babor. Ya no soplaba el viento. El mar pa-
recía una balsa de aceite, distinguiéndose en el horizonte 
el velamen de una docena de embarcaciones de pesca. En-
tre ellas se veían pequeñas manchas negras; los botes de los 
pescadores. La embarcación, con una vela triangular en el 
palo mayor, oscilaba alrededor del ancla. Excepto un mari-
nero en el castillo, que ellos llaman casa, no parecía haber 
nadie a bordo.

–Buenos días. Mejor dicho, buenas tardes. Has dormido 
todo lo que da el reloj, chico –lo saludó el padre de Dan.

–Buenos días –dijo Harvey. No le agradó que lo llama-
sen chico. Por haberse salvado de morir ahogado esperaba 
más simpatía. Su madre se ponía fuera de sí cuando lo veía 
con los pies mojados, pero ese marinero no parecía alterar-
se mucho por eso.

–Bueno, cuéntame lo que pasó. En primer lugar, debes 
dar gracias por tu fortuna. ¿Cómo te llamas? ¿De dónde 
eres? Algunos, con mala intención, sospechan que de Nue-
va York. ¿Adónde te dirigías? Esa misma gente dice que a 
Europa.
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Harvey le dijo su nombre, así como el del barco, y contó 
brevemente la historia del accidente, terminando por pedir 
que se le llevara inmediatamente a Nueva York, donde su 
padre pagaría cualquier cantidad que se le pidiera.

–¡Hum! –dijo el hombre, sin dejarse impresionar por el 
final del discurso de Harvey–. No puedo decir que tenga-
mos una idea muy favorable de un hombre, ni siquiera de 
un muchacho, que se cae de un vapor durante una calma 
chicha. Y muchísimo menos cuando se disculpa diciendo 
que estaba mareado.

–No es ninguna disculpa –gritó Harvey–. ¿Cree usted 
que he venido a parar a este sucio velero porque me divierte?

–Como no estoy enterado de la clase de diversiones que 
te gustan, chico, no puedo decir eso. Pero, si yo estuviera 
en tu lugar, no hablaría mal del velero que la Providencia 
eligió para salvarte. En primer lugar, eres un desagradecido. 
En segundo lugar, me ofende. Soy Disko Troop, del We’re 
Here de Gloucester, cosa que pareces ignorar.

–No lo sé y no me importa –dijo Harvey–. Agradezco 
que me hayan salvado y todo lo demás, como es natural, 
pero quiero que usted entienda que cuanto más pronto me 
lleve a Nueva York, tanto mejor se le recompensará.

–¿Qué quieres decir con eso? –preguntó Troop, levan-
tando una de sus espesas cejas, que protegía un ojo de mi-
rada azul claro, pero desconfiada.

–Simplemente dólares, muchos dólares –dijo Harvey, 
encantado, creyendo que iba a imponerse definitivamente–. 
Pago al contado. –Metió la mano en uno de sus bolsillos y 
sacó la tripa, lo que era su manera de mostrarse magnáni-
mo–. Usted ha tenido el mejor día de su vida al sacarme 
del agua. Soy el hijo único de Harvey Cheyne.
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–Lo que debe de ser una bendición del cielo para ese 
señor –respondió Disko secamente.

–Si usted no sabe quién es Harvey Cheyne, ignora 
usted muchas cosas. Bueno, que cambien de rumbo y se 
den prisa.

Harvey creía que gran parte de la población de Estados 
Unidos discutía y envidiaba la fortuna de su padre.

–¡Calma! –dijo el hombre, entre enfadado y divertido–. 
Oye, desinfla ese estómago, pues puede explotar. No olvi-
des que lo has llenado a mis espaldas.

Harvey oyó que Dan se reía mientras aparentaba estar 
muy ocupado con una vela, cerca de popa. Se puso rojo de 
indignación.

–También le pagaremos eso –dijo–. ¿Cuándo cree us-
ted que llegaremos a Nueva York?

–Nunca desembarco en los puertos de Nueva York o 
Boston. Veremos Eastern Point alrededor de septiembre. En 
cuanto a tu padre, lamento no haber oído hablar de él. Es 
posible que me dé diez dolares, después de todo lo que me 
cuentas. Aunque es probable que tampoco lo haga.

–¡Diez dólares! Oiga usted. Yo... –Harvey metió la mano 
en el bolsillo, buscando el fajo de billetes. Todo lo que sacó 
fue un paquete de cigarrillos, casi deshechos por la humedad.

–Eso no es moneda de curso legal y además es malo 
para los pulmones. Tíralos por la borda, chico.

–¡Me han robado! –gritó Harvey, enojado.
–Entonces, ¿tendrás que esperar hasta que encuentres 

a tu padre para pagarme?
–¡Ciento treinta y cuatro dólares... robados! –dijo Har-

vey, revisando afanosamente sus bolsillos–. Que me los de-
vuelvan.
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Un curioso cambio se operó en la cara de inmóviles 
rasgos del viejo Troop.

–¿Cómo podías tener ciento treinta y cuatro dólares en 
los bolsillos a tu edad?

–Era parte del dinero para mis gastos del mes –dijo 
Harvey, creyendo que sería un definitivo golpe de efecto, 
lo que ocurrió... indirectamente.

–¿Ciento treinta y cuatro dólares son parte del dinero 
para tus gastos mensuales? ¿No recuerdas haberte golpea-
do la cabeza contra algo duro? ¿Por ejemplo, contra uno 
de los soportes de la barandilla? El viejo Hasken, del East 
Wind –Troop parecía estar hablando solo–, al salir por una 
de las escotillas, se fue de cabeza contra el palo mayor. Tres 
semanas más tarde, juraba y perjuraba que el East Wind 
era un barco de guerra y quería bombardear la isla Sable, 
pues, según él, no era una isla, sino un barco enemigo. Lo 
cosieron en un saco, dejándole asomar sólo la cabeza. Así 
pasó el resto del viaje. Ahora está en Essex, jugando con 
muñecas de trapo.

Harvey hizo rechinar los dientes de rabia mientras Troop 
seguía su perorata, como si tratara de consolarlo:

–Lo sentimos mucho por ti. Tan joven como eres. Creo 
que es mejor que no hablemos del dinero.

–Claro está que eso es mejor para usted. Usted lo ha 
robado

–Nosotros te lo hemos robado, si eso te sirve de con-
suelo. Ahora, hablemos del viaje de regreso. Suponiendo 
que pudiéramos hacerlo, que no podemos, tú no podrías 
enseñarnos el camino, y, en cuanto a nosotros, acabamos de 
llegar al banco para ganarnos el pan. Nosotros no vemos ni 
la mitad de cien dólares al mes, y muchísimo menos para 
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gastos particulares. Si tenemos suerte, estaremos otra vez en 
casa alrededor de la primera semana de septiembre.

–Pero, pero... ahora estamos en mayo. Yo no puedo es-
tar aquí sin hacer nada sólo porque usted necesita pescar. 
Le digo que eso es imposible.

–Muy justo. Nadie pretende que pases ese tiempo sin 
hacer nada. Hay muchas cosas que puedes hacer, puesto 
que Otto se cayó por la borda en Le Havre. Sospecho que 
no pudo agarrarse bien durante una tormenta que nos sor-
prendió allí. De todas maneras, no ha vuelto para desmen-
tirme. Aquí has caído tú, como llovido del cielo, lo que es 
providencial. Sin embargo, me parece que sabes hacer po-
cas cosas. ¿No es así?

–Puedo hacer que usted y su tripulación lamenten esto 
en cuanto lleguemos a puerto –dijo Harvey, murmurando 
vagas referencias a los castigos que les esperaban a los que 
se dedicaban a la piratería. Al oírlo, Troop casi sonrió.

–Excepto hablar. Eso sí que sabes hacerlo. A bordo del 
We’re Here nadie te pide que hables más de lo que tú mismo 
tengas ganas. Abre los ojos y ayuda a Dan a hacer lo que se 
le mande y te daré, aunque sé que no lo vales, diez dólares 
y medio por mes, pagaderos al final del viaje. En total, serán 
treinta y cinco dólares. Un poco de trabajo te despejará la 
cabeza. Mientras tanto, puedes contarnos todo acerca de tu 
padre, tu madre y tu dinero.

–Mi madre está a bordo del vapor –dijo Harvey, cuyos ojos 
se llenaron de lágrimas–. Lléveme enseguida a Nueva York.

–¡Pobre mujer! ¡Pobre mujer! Sin embargo, cuando es-
tés de nuevo con ella, olvidará todo esto. Somos ocho hom-
bres a bordo del We’re Here y, si volviéramos ahora, son más 
de mil quinientos kilómetros. Perderíamos la temporada de 
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pesca. La tripulación no lo consentiría, aunque yo estuviera 
dispuesto a hacerlo.

–Pero mi padre compensará esas pérdidas.
–Lo intentará, no dudo que lo hará –respondió Troop–, 

pero la pesca de toda la temporada es el pan de ocho hom-
bres. Estarás mejor de salud si lo ves al cabo de ese tiempo. 
Ve a proa y ayuda a Dan. Como te he dicho, recibirás diez 
dólares y medio, naturalmente, como el resto de la tripula-
ción, al final del viaje.

–¿Quiere usted decir que tendré que limpiar cazos y 
platos y todas esas cosas? –preguntó Harvey.

–Eso y muchas otras cosas más. No tienes derecho a 
quejarte, chico.

–¡No lo haré! –gritó Harvey, golpeando furiosamente 
la cubierta con el pie–. Mi padre le dará a usted diez veces 
lo que vale este sucio cajón de pescado si me lleva, sano y 
salvo, a Nueva York. Además, usted ya tiene ciento treinta y 
cuatro dólares míos a cuenta.

–¿Cómo es eso? –preguntó Troop, cuyos duros rasgos 
se ensombrecieron.

–¿Cómo es eso? Usted lo sabe muy bien. Además, usted 
pretende que yo haga trabajos serviles. –Harvey estaba muy 
orgulloso de emplear el adjetivo tan adecuadamente–. ¡Y hasta 
el fin del viaje! Le digo que yo no haré eso. ¿Me entiende?

Troop se quedó absorto mirando el extremo del palo 
mayor, mientras Harvey, dando vueltas alrededor de él, pro-
nunciaba su arenga.

–¡Silencio! –dijo finalmente–. Trato de ver mi respon-
sabilidad en este asunto. Es una cuestión de sentido común.

Dan se acercó y asió a Harvey por el codo.
–No sigas enfadando a mi padre de ese modo –le rogó–. 
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Lo has llamado dos o tres veces ladrón y él no aguanta eso 
de nadie.

–¡Déjame en paz! –exclamó Harvey casi a gritos, sin 
preocuparse de los consejos de Dan, mientras Troop toda-
vía meditaba.

–¡No hemos llegado a un acuerdo! –dijo finalmente, 
bajando la vista hasta donde se encontraba Harvey–. No te 
lo reprocho lo más mínimo, chico, así como tampoco tú 
me lo reprocharás a mí cuando se te haya pasado ese ata-
que de bilis. ¿Entiendes bien lo que te digo? Diez dólares y 
medio por mes como segundo grumete a bordo del velero, 
pagaderos al fin de la temporada. ¿Sí o no?

–¡No! –gritó Harvey–. Lléveme de vuelta a Nueva York 
o yo le demostraré...

Nunca recordó exactamente lo que ocurrió después. 
En ese momento, estaba tirado al lado de la borda, agarrán-
dose la nariz, que le sangraba, mientras Troop lo contem-
plaba serenamente.

–Dan –dijo a su hijo–, la primera vez que vi a este chico 
no me gustó nada. Pero lo juzgué mal. Nunca te dejes lle-
var por un juicio apresurado. Me pesa haberle pegado, pues 
ahora veo que no está bien de la cabeza. No es responsable 
de los calificativos que me ha aplicado, así como del resto de 
sus afirmaciones, ni tampoco de arrojarse por la borda, ya 
que ahora estoy convencido de que se tiró. Sé bueno con 
él, Dan, o te daré el doble de lo que le he dado a él. ¡Deja 
que se despeje! La sangre de la nariz aclara la cabeza.

Troop se dirigió solemnemente al castillo, donde des-
cansaban él y sus hombres, dejando a Dan que consolara a 
aquel desdichado heredero de treinta millones de dólares.

Capitanes intrépidos/Zenda.indd   28Capitanes intrépidos/Zenda.indd   28 7/4/26   12:157/4/26   12:15




