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A Jesiis: colega, superpapi
y, ante todo, un buen amigo



<Y, no seamos hipdcritas, cuando las cosas em-
pezaron a ponerse feas, todos confidbamos en
que la Legion seria quien parara los pies a los
marroquies en primera linea de combate»,

Xavier Gassio



Residencia militar de oficiales
Sidi Itni
1959

Cuando sono el timbre, Henrique y Andrés corrieron hasta
el recibidor en una lucha que terminaron con la respiracion
entrecortada y sin saber quién estaba al otro lado. Los ninos,
de doce y trece anos, esperaron a que su madre abriera la
puerta. Para ellos, la vida era una competicion, y aquella ca-
Irera una excusa mas para medirse.

—1Un momento! —grit6 Alicia con su acento lisboeta.

Un sudor frio le recorrio6 el cuerpo tras girar el pomo 'y
ver al companero de su marido, pero intenté mantener la cal-
ma. Habian salido de mision, y aquella visita inesperada no po-
dia traer nada bueno. Su compania, encuadrada en la Primera
Bandera de Paracaidistas, estaba en primera linea de combate,
y las bajas entre las tropas espanolas eran muy numerosas.

El teniente Ventas permanecié inmovil. Incapaz de con-
tener una sonrisa piadosa, abrazo a los crios mientras Alicia
escrutaba sus movimientos, sus gestos, su mirada... El tito
Carlos, como lo conocian, era uno mas de la familia; verlo
alli de uniforme no suponia ninguna sorpresa.

—Hola, Carlos... ;Como estas? —dijo ella, tratando de
ocultar su miedo.

—Hola, Alicia. ;:Puedo pasar?

—Claro, vamos al salon... Chicos, a vuestro cuarto. Des-
pués voy.
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De camino a la habitacion, Alicia se llevo las manos a
la barriga y apreto los nudillos contra la piel. Mantenia el
equilibrio como podia. No era tonta y sabia que, en el mejor
de los casos, su marido estaba herido en algtn hospital de
campana.

Carlos seguia sin decir nada y su abrazo confirmé a Ali-
cia el peor presagio. Henrique habia muerto en los brazos
de su amigo, de un disparo en el vientre.

—:Sufrio?

—No. Caimos en una emboscada y todo sucedié muy
rapido —contesto €l para ahorrarle los detalles de la agonia.
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1
El Aaian, capital del Sahara espanol
1973

Agarrado a su botella de Vat 69 como quien agarra un teso-
ro, el teniente Andrés conversaba con su amigo Brahim en
la barra. Hablaban de las patrullas por el desierto, con tem-
peraturas que alcanzaban los cincuenta grados y luego se
desplomaban en la madrugada. No era habitual ver a un
oficial compartiendo whisky con un saharaui, y ambos so-
portaban las criticas de los clientes que no veian con buenos
0jos que un nativo entrara en el club con su ropa tradicio-
nal. Pero nadie se habria atrevido a desafiar a un teniente
del tercio con fama de repartir guantazos sin muchos mira-
mientos. A pesar de ser el mejor local de la ciudad, el am-
biente rancio se mezclaba a ciertas horas con una cortina
de humo tan densa como los prejuicios de los presentes. En
un lugar donde los acuerdos comerciales sonaban al tiempo
que Demis Roussos cantando M: amigo el viento me contara un
secreto, civiles y militares trataban de sacar la mayor tajada
posible de un destino al cual, en su mayoria, se habian visto
forzados a ir.

Al igual que otras chicas, Sara se paseaba entre los re-
servados con cierto aire felino. El mono de licra, negro aza-
bache, marcaba sus curvas, y el reflejo de las luces dejaba con
la boca abierta a los mirones. La lampara esférica cubierta
de pequenos espejos tenia un efecto hipnotico; casi resulta-
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ba tan cautivadora como las jovenes que flirteaban con la
clientela.

Conocia bien al teniente, pero no tanto como le habria
gustado. El frecuentaba el club cuando no estaba de servicio
y en mas de una ocasion habia querido llevarselo a la cama.
Aunque habian hablado alguna vez, €l bebia y fumaba tan
compulsivamente que solia acabar borracho, sobre el tablon,
balbuceando palabras en portugués que nadie entendia. De
no ser por el asistente que lo esperaba en la puerta, habria
dormido alli alguna que otra mona. Aquel legionario de tez
morena, conocido como Setenil, aguantaba hasta la madru-
gada con una Coca-Cola y después se llevaba a su oficial su-
jetandolo por el hombro y la cintura.

La clientela solia ir trajeada, de modo que aquellos
hombres formaban una pareja muy extrana. A nadie le pa-
saba desapercibido el uniforme del teniente ni su imponen-
te revolver, y mucho menos la derrda celeste de su compane-
ro con el turbante enrollado al cuello. Si alguien tenia algun
problema con ello, desde luego no era la duena, mientras
fueran a lo suyo y dejasen buenas propinas. Aquello era par-
te del trato y ambos cumplian.

Sara estaba muy guapa esa noche y, como siempre, des-
tacaba entre todas las chicas. Reclutada en Las Palmas de
Gran Canaria junto a otras prostitutas, el oficial de Intenden-
cia que la habia trasladado no podia creer que hubiera con-
seguido semejante bombon. No en vano era conocida como
la Reina de los Arenales, y el apodo justificaba los trescientos
duros que costaban sus servicios. Ademas, era la unica chica
que seleccionaba con qué hombre se acostaba o se tomaba
una copa, aunque sus companeras estuvieran aun de muy
buen ver.

Por un momento, sus miradas se cruzaron y un cosqui-
lleo los estremecio6. Las historias de putas y legionarios eran
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de sobra conocidas, como si el rechazo y el desarraigo los
uniera con mas fuerza. La comunion de unos desheredados
a los que, ademas de la atraccion, unia la necesidad.

Sara agacho la cabeza con una mueca que la delataba.
Intent6 disimular la sonrisa en un escenario en el que era la
protagonista. Sin embargo, se dirigi6 hacia la barra como
una depredadora que contara los pasos hasta su presa. Uno,
dos, tres, cuatro, cinco...

—Hola, Andresito —susurro. Le paso el dedo indice por
la espalday le clavo, traviesa, una una. Le gustaba usar dimi-
nutivos con sus clientes y el joven teniente era uno de sus
preferidos—. ¢Vas a invitarme a champan?

—Guapa, vete a contarles tus milongas a otros... ¢No te
conformas con una copita de Anis del Mono? —contesto
Brahim, protegiendo algo mas que el dinero de su amigo.

—Vengo en son de paz, muchachos. Sélo queria pasar
un ratito con ustedes —dijo, con un acento tan dulce como
las miradas lanzadas a modo de anzuelo. Luego se encogio
de hombros.

—Vamos, échate una copa con nosotros —intervino An-
drés con tono diplomatico para zanjar la discusion.

Ella no dijo nada; ni siquiera asinti6. Tomo6 un cigarri-
llo del paquete y lo prendi6 con su encendedor. Aspir6 pro-
fundamente y le lanz6 el humo a Andrés en una bocanada
que apuntaba a sus labios.

—Veo que no has cambiado de marca —sigui6 Sara, de-
jando el cajetin rojo de Lark sobre la barra.

—-Ni de bebida.

—Hablando de bebida... Como no merezco champan,
¢me invitais a un ron? —Brahim no pudo evitar sonreir—. La
jefa trae ese whisky expresamente para ustedes —apunto se-
nalando las botellas de la estanteria.

—-Y me da que le sale rentable —anadio el saharaui.

15



—Esa tia no da puntada sin hilo, mi nino. Sabe lo que
hace. —-Ech6 un trago del cubalibre que le acababan de ser-
vir saboreando el hielo como si fuera un caramelo-. ;Por
qué venis a este garito habiendo montones de clubs mas
baratos?

—Nos gusta joder a esta panda de gilipollas —sentenci6
Andrés, sin tomarse la molestia de mirar a los que estaban a
su espalda.

Eljoven teniente se comportaba como si hubiese naci-
do en un puticlub. Estaba comodo y no necesitaba mucho
mas que una botella, tabaco y una vitrina llena de bebidas
donde fijar la vista y aparcar la mente. Alli podia ser €l mis-
mo si lo dejaban tranquilo. Y, si no, podia poner en su sitio
a cualquiera que se pasase de la raya. Aquello le gustaba y no
trataba de disimularlo.

A pesar de todo, ellos sabian que no encajaban. Lo nor-
mal habria sido que Andrés estuviera en el casino militar y
Brahim en casa con sus ninos; pero el primero no estaba bien
considerado por ser hijo de una portuguesa de dudosa re-
putacion, y el segundo no lo estaba por ser un abid, hijo de
una esclava negra comprada en el sur del Sahara para los
trabajos mas pesados y el desahogo sexual de su dueno. Ade-
mas, en una sociedad tan tradicional como la saharaui lo
consideraban un paria por no estar casado e incumplir con-
tinuamente los preceptos del islam bebiendo alcohol con
aquel nasarani.

—:Habéis capturado a muchos malos? —Aquella chica
tenia la habilidad de hacer reir a Brahim.

—Ese es el problema —dijo Andrés—. No saber quiénes
son los malos.

—Los malos son los malos, Andresito. Es facil, mi nino.

—QOjala fuera tan sencillo.

—Pues explicamelo. Esta noche soy toda tuya.
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—Necesitaria una botella de Arehucas... Y ni aun asi.

—jCono con los hombres!

—Bueno, jovenes, uno que se retira... Me va a parecer
mentira dormir esta noche en un colchén —se despidio
Brahim.

—Descansa, companero. Nos vemos manana.

—A sus 6rdenes, mi teniente. Senorita, a sus pies.

Hizo una reverencia, giro sobre si mismo como un
actor de teatro y se fue sin olvidar saludar a la jefa. Sabia
por experiencia que una de las reglas de la casa era llevar-
se bien con ella.

—Tiene cara de cansado —comento6 Sara. Estaba dando
conversacion y su tiempo con Andrés no iba a amortizarlo como
solia. Pero se sentia a gusto a su lado y se dejaba llevar.

—No me extrana... Después de un mes dando bandazos,
uno termina reventado.

—:Ha durado un mes vuestra ultima patrulla?

—Con sus treinta dias y sus treinta noches.

—Pues a mi se me ha hecho muy corto —rio—. ;Y Brahim
es un buen guiar

—Mejor. Moverse por el desierto es casi imposible y sin
€l estariamos ciegos, sordos y, si me apuras, hasta mudos.
Y mira que eso es dificil en el tercio.

—Y como es que habla tan bien espanol?

—Fue al colegio de Esmara.

—Lo conoces bien. ;Hablais mucho?

—Lo suficiente para saber que es alguien a quien pode-
mos confiar nuestras vidas. Si te pierdes por ahi, lo pagas
muy caro.

—Guau..., no sabia que su trabajo fuera tan importante.

—Para nosotros, mucho. Una pregunta, Sara: ¢vienen
ultimamente muchos marroquies por aqui?

—Pocos. ;Por qué?
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—Cosas mias... ;Los conoces?

—Digamos que bastante bien.

—Y como son?

—Deben de ser importantes, porque llevan trajes caros
y gastan dinero a espuertas.

—cY eso...? —A Sara le extran6 que €l hiciera tantas pre-
guntas; solia ser al contrario.

Andrés la miro6 a los ojos. Bastaron unos segundos para
dar un giro a la conversacion y retomarla donde habia queda-
do la ultima vez. Acostumbrada a salirse con la suya, Sara re-
cord6 que tenia una pequena cuenta pendiente.

—Un mes sin estar con una mujer es mucho, ¢no?

—Demasiado.

—:Y no te apetece...? —-Intent6 aprovechar su debilidad
con una mirada que también hablaba por ella. Su intuicién
le decia que era el momento.

Andrés afirmé sin decir nada. Un si muy diferente al
de otros hombres. Se levanto y agarro la botella, pero ella le
dio un manotazo.

—Esto se queda aqui. Ya has bebido demasiado.

—Joder, ya empiezas a mandar.

—Esta noche soy tu comandante —le dijo al oido.

—Espera, le voy a decir a Setenil que se vaya.

Cuando sali6 a la calle, el legionario corri6 hacia él.

—Setenil...

—A sus 6rdenes, mi teniente —respondio el otro con su
acento de la sierra de Cadiz, cuadrandose.

—Puedes irte.

—iSeguro, mi teniente?

—Claro, cono. ¢Qué eres?, smi padre?

—No, mi teniente.

—Pues hasta manana.

—Lo que usted ordene, mi teniente.
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Setenil temia que le pasara algo, pues tenia la orden
directa del comandante Ventas de cuidar de aquel hombre
y no perderlo de vista. El oficial era propenso a meterse en
follones y no habia nadie mejor en la compania para partir-
se la cara a su lado.

De regreso al club, Sara entr6 en el reservado. A ella le ha-
bria gustado ir de la mano con €], pero hasta en aquellos lu-
gares habia que guardar la discrecion o una cierta aparien-
cia; algunos llevaban una doble vida y habia ojos y oidos por
todos lados.

Dentro del cuarto, la luz tenue se volvio rojiza y la mu-
sica apenas se oia. Estaban solos, y el pestillo de la puerta era
una proteccion tan eficaz como la de los preservativos que
Sara guardaba en el bolso.

Al mirarlo pens6 que le habria hecho el favor gratis,
pero los negocios eran los negocios. Le ponia aquel fornido
morenazo de metro ochenta que iba siempre con la camisa
abierta; y por fin lo tenia. Se acerco y le roz6 la boca. Bailo
al son de una musica imaginaria y €l cin6 su cuerpo hasta la-
merle el maquillaje como quien saborea un helado que se
derrite. La respiracion se le entrecortaba y ella oy6 su pulso
cuando le ofreci6 el cuello para que lo mordisqueara. Logré
intuir la cancién y, al fin, contone6 las caderas al compas. Lo
estaba manejando a su antojo y Andrés se dejaba llevar. Cuan-
do la agarro6 por la cintura, ella lo tumb6 en la camay lo atra-
PO como una tigresa. Le sujeto las extremidades y lo retuvo
con el cuerpo. El pantalon ajustado del uniforme marcaba
el paquete y ella se roz6 una y otra vez mientras se abria de
piernas y le acariciaba las mejillas.
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Prefiero no pensar,

prefiero no sufrir,

lo que quiero es que me beses.
Recuerda que deseo tenerte muy cerca
pero sin darte cuenta te alejas de mi.

El intent6 besarla, pero ella lo impidio poniendo los dedos
entre ambos.

—Puedes pedirme lo que quieras menos eso.

—:Lo que quiera?

—Todo -le dijo al oido.

—Necesito que me pases informacion.

—cInformacién? —pregunt6 sin terminar de creerse lo
que acababa de escuchar.

—Informacion sobre un marroqui...
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2
Esmara, ciudad santa, Sahara espanol
1969

—iSe estan repartiendo el Sahara como si fuera un trozo de
pan! —grit6 Samir a sus amigos nada mas entrar en la vivienda.

—Calmate, hermano —respondi6 Basiri—. Siéntate con
nosotros y bebe un poco de agua —pidi6 con la paz que lo
caracterizaba. Su formacion y sus conocimientos del Coran
lo habian llevado a ser una persona muy influyente en la co-
munidad y estaba acostumbrado a lidiar con todo tipo de si-
tuaciones—. No creo que hoy se acabe el mundo. Hablaremos
mejor con un teé.

—El mundo no sé, pero acabo de escuchar por la radio
que hay negociaciones entre Espana, Marruecos y Maurita-
nia para repartir el Sahara entre nuestros paises vecinos.

—La radio... ;Qué emisorar

—La BBC, hermano, la BBC.

Basiri sirvio el té con cara de preocupacion, intentan-
do que el largo chorro que rompia en el vaso le revelara al-
gun mensaje como el que recibié6 Mahoma de Allah. Las pa-
labras justas tenian un significado, y a veces era mejor
buscarlas en los detalles mas pequenos. Entendi6 que debia
fijarse en la espuma, el olor y hasta la pequena corriente que
recorria la casa. Se quedo en silencio y, por un instante, re-
cordo a los enfermos a los que habia dado consuelo esa ma-
nana, los mismos a quienes habia aconsejado en cuestiones
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sagradas y con quienes habia conversado sobre ideas inde-
pendentistas basadas en doctrinas de Siria y Egipto. Se cen-
tr6 en la palabra, en el poder de la luchay en la conviccion.
Entonces sali6 de dudas.

Sentados sobre las tarbas, aquellos jovenes de la etnia
erguibat digerian el primer vaso de un té tan amargo como
su propia vida. La noticia parecia cierta y querian mostrar
una ira que chocaba con la serenidad de Basiri. Era algo in-
comprensible, después de haber padecido en Tarfaya y Cabo
Juby la traicion de Espanay la posterior represion de los ma-
rroquies contra los saharauis, que quedaran atrapados en su
propia tierra. Sin embargo, esperaron a que Basiri dijera algo
como si se respetara una cadena de mando. Lo conocian:
buscaba la forma de comenzar.

Entre ellos también estaba Brahim Gali, hombre de
confianza, escribiente de las Tropas Némadas y una de las
personas mas preparadas de todo el territorio.

—La historia no debe repetirse y tenemos que actuar ya
—solto finalmente Basiri. Los demas ya podian vomitar su fu-
ria contra los espanoles.

—El Gobierno militar nos ha metido aqui al Batallon de
Castigo y la gente tiene miedo de esos salvajes.

—Desde que un legionario viol6 a esa nina, los padres
no quitan ojo a sus hijos. ;Cuando se habia visto eso?

~Tienen que irse —replicé al fin Samir—. Esta no es su
tierra y nos tratan como a perros por mucho documento
nacional que nos quieran dar. —Estaba tan indignado como
los demas.

—Por mucho que nos esforcemos, siempre nos veran
como a ciudadanos de segunda. —Era Gali quien hablaba
ahora-. Los militares nativos no pasamos de suboficiales, aun-
que nos necesitan, y apenas un punado de estudiantes han
conseguido una beca para estudiar en Canarias o en la Pe-
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ninsula... Los empleados de las empresas cobran menos que
los espanoles, y no hay un solo médico o abogado saharaui...
¢Acaso nos toman por idiotas? ;:Acaso merecemos este trato?
No podemos ni entrar en un bar sin que nos miren mal, y
nos prohiben hasta darnos un bano en la piscina del Para-
dor, llena de culos blancos. Los espanoles nos dejan fuera de
sus circulos porque son racistas. jQue se metan sus bares
y sus casinos por donde les quepan!

—Franceses y espanoles dibujaron los mapas sin tener-
nos en cuenta, y ahora se supone que debemos quedarnos
de brazos cruzados.

—Se repartieron Africa como si fuera un pastel y noso-
tros somos las ultimas migajas...

—Todo eso me parece bien. Sin embargo, debemos ser
muy cautos.

—:¢A qué te refieres? —pregunt6 Samir a Basiri.

—Lo que quiero decir es que los deseos expansionistas
de los sultanes son muy antiguos y la ambicion de los marro-
quies es infinita. De momento, necesitamos la proteccion de
los espanoles para pararles los pies... Los nasaranis se iran
algun dia, pero si entra aqui Hassan II no se movera en la
vida, y ni nuestros hijos, ni nuestros nietos ni sus nietos ve-
ran nunca un Sahara libre.

—Son hermanos musulmanes. No pueden quitarnos
nuestras tierras...

—Te equivocas, Samir —interrumpi6 Basiri—. El rey alaui
esta presionado por el Istiglal y atacara como un lobo solita-
rio que se ve acorralado. No menosprecies a un animal que
utiliza su instinto para sobrevivir. Es capaz de cualquier cosa.

—:A donde quieres llegar? —Samir llevaba varios dias
enfrentado a sus pensamientos y no entendia a qué venia
hablar de un rey que estaba a mil kilometros. Si los proble-
mas procedian del régimen franquista, debian pensar en eso
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y no en Hassan II. Salvar los obstaculos sobre la marcha era
su prioridad; no se planteaba un futuro a largo plazo.

—El Sahara tiene poco mas de setenta mil habitantes, y
una nacion como la nuestra no puede dominar un territorio
tan extenso. No tenemos infraestructuras ni gente cualifica-
da para los proyectos que necesitamos. Por eso son tan im-
portantes los estudiantes. En estos tiempos no nos interesa
la independencia, pero si un compromiso del Gobierno es-
panol para llegar a una autodeterminacion que nos benefi-
cie a todos, no solo a la élite corrupta que han puesto los
fascistas. Ellos no nos representan, la Yemaa esta manipulada
y quieren el dinero para si mismos y sus familias —-respondio
Basiri.

Samir agacho la cabeza. Su padre pertenecia a la Asam-
blea General y era una de las personas mas influyentes de El
Aaiun. Sus contactos con los gobernadores militares eran de
sobra conocidos y sus ambiciones politicas se extendian mu-
cho mas alla de la capital, como la arena del desierto.

Franco queria aferrarse a las riquezas del Sahara y ha-
bia trazado un plan a largo plazo. Se jugaba algo mas que su
prestigio y sus objetivos pasaban por mantener una asamblea
de notables afines a Espana con quienes mantener relacio-
nes comerciales si algin dia abandonaban el territorio. No
queria repetir los errores del pasado y su estrategia, de mo-
mento, estaba dando buenos resultados.

—iAhora debemos adorar a los espanoles como si fueran
los Reyes Magos? —mascull6 Samir en tono ironico.

—Cuida tus palabras, hermano —lo corrigio Basiri-. Te-
nemos que defender una causa y nuestro sacrificio debe
estar muy por encima de nuestras vidas; pero, si nos perde-
mos el respeto, jamas conseguiremos nada. Si verdaderamen-
te queremos servir a nuestra patria, es hora de permanecer
mas unidos que nunca.
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—Eso no lo discute nadie, pero hay cosas que no enten-
demos.

—Mira... Al final, los espanoles se iran porque no podran
aguantar la presién internacional. La descolonizacién de Afri-
ca es un hecho y nosotros somos uno de los ultimos reductos
del continente. Pero para vencer al enemigo hay que cono-
cerlo y ser mas inteligente que él. Cuando los nasaranis se
fueron de Tarfaya en 1957, todos creimos ganar con el cam-
bio. Veiamos al aguila de la bandera espanola como un sig-
no de represion, y no supimos en realidad lo que significaba
hasta que los marroquies ocuparon el territorio.

Aprovechando una pausa, Basiri sirvio el segundo vaso
y les tendi6 la mano. Su transmision fue tan «fuerte como el
amor» y les confeso lo que llevaba pensando algun tiempo.
Bajo la capula abovedada del salon, las alfombras se enlaza-
ban como sus pensamientos. LLa pausa para tomar un sorbo
dio paso a la siguiente frase como una premoniciéon de lo
que Allah queria decir por su boca. Basiri hablo con fe, pero
también reivindicando el sueno de miles de saharauis con
mensajes politicos tan directos como necesarios. Debian dia-
logar. Asi lo queria el Todopoderoso, y asi lo hacia saber €l.

—Hermanos, vamos a crear un partido politico para re-
clamar la independencia, y éste es el momento de sentar las
bases.

Samir apreto los punos en un gesto de victoria y Gali
no pudo hacer mas que mirar a sus companeros con la mis-
ma emocion. Hacia tiempo que las fichas de domin6 estaban
colocadas en hileray solo habia que empujar la primera para
que todo se pusiera en marcha. La noticia los habia dejado
sin palabras, pero por primera vez su silencio era de alegria
y no de rabia contenida tras tantos anos de represion.

Desde el primer instante fueron conscientes de que ac-
tuarian en la clandestinidad. Iban a estar a la altura de los
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criminales mas peligrosos y las celdas no distinguirian a unos
de otros. Pero el poder de las acciones tenia recompensa en
el mas alla, y ellos s6lo debian explicaciones a Allah, el mas
grande.

De repente, alguien llamo a la puerta.

—:Quién puede ser a esta hora? —pregunt6 Samir, alerta.

—No te preocupes, suelo recibir muchas visitas. Segura-
mente sean nomadas que estan de paso.

—:Amigos?

Basiri asintio.

El anfitrion present6 a los recién llegados en cuanto
pasaron a su humilde vivienda, y les ofreci6 la hospitalidad
saharaui. Compartieron su tiempo con precaucion, pues las
sombras acechaban en el desierto como los alacranes, y el
peligro podia estar escondido bajo cualquier piedra. Fuera
de su circulo debian guardar silencio: el régimen pagaba de-
masiado bien a sus confidentes para que tuvieran ojos y oi-
dos por todos lados. Tras pasar al salon, los invitados se unie-
ron al té y jugaron a las cartas hasta medianoche sin sospechar
que, en aquellos momentos, se estaba fraguando el nacimien-
to del primer partido politico en la historia del Sahara Oc-
cidental.

Al dia siguiente volvieron a reunirse en casa de Basiri
para retomar la conversacion donde la habian dejado. Fue-
ron entrando poco a poco, como el sol de la manana, para
no levantar sospechas. Cuando tomaron asiento alrededor
de la mesa del salon, sus ideas prendieron con la rapidez del
aire que circulaba entre las pequenas ventanas.

—No he pegado ojo en toda la noche —dijo Samir, pa-
sandose la mano por la frente.

—Hermanos —tomo la palabra Basiri—, espero que du-
rante la noche hayais recapacitado y sedis conscientes de la
lucha que tenemos por delante. Si cuando vuelva con la te-
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tera continuais aqui, hablaremos. Si alguien quiere marchar-
se, no seré yo quien lo juzgue.

Cuando Basiri regresé dejando tras de si un halo de va-
por, el pequeno grupo se mantenia tal como lo habia dejado.
Acomodados en la misma posicion, intentaban mostrarse igual
de firmes que sus ideales en un intento por dominar los ner-
vios. Debian estar a la altura de la situacion.

A continuacion, Basiri saco un ejemplar del Coran de
una estanteria para que jurasen su fidelidad sobre el libro
sagrado. Fue pasandolo de uno en uno y todos posaron la
mano sobre la tapa negra con relieves dorados en los mar-
genes. Repitiendo las palabras de Basiri cumplian con su de-
ber de patriotas y aseguraban su lealtad. Al terminar, Basiri
beso el libro y se lo llevo a la frente.

—Que Allah nos proteja y tenga misericordia de noso-
tros —or6. Los demas respondieron levantando las palmas
como senal de respeto—. Nos queda mucho por delante, pero
si no estais dispuestos a morir por la causa, nada de lo que
digamos tendra sentido. Si no somos capaces de soportar
torturas, interrogatorios y carceles para no delatar a un com-
panero, sera mejor no empezar. Tendremos que vivir como
martires. Ese serd el peso que soportardn nuestras concien-
cias y las de nuestros familiares.

Después de muchas horas, los fundadores acordaron
por unanimidad sus bases ideologicas, apoyadas en las doc-
trinas de los nuevos movimientos arabes. Se comprometie-
ron a guardar el secreto y actuar. Acababa de nacer el Movi-
miento de Vanguardia para la Liberacion del Sahara, y de €l
habrian de surgir los primeros cargos, con Basiri como se-
cretario general de la organizacion.

Al terminar el dia, en sus caras habia satisfaccion y can-
sancio. Sus abrazos eran sinceros y a través del contacto sen-
tian una emocion nueva, una conexion que unia sus almas
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y los empujaba a seguir hasta las ultimas consecuencias. Eso
si: si querian conseguir algo, algo grande que se reflejase en
la posteridad, debian arriesgarse y reclutar a mas militantes
de confianza para extender sus ideas por todo el territorio.
Como decia Basiri, les quedaba un largo camino y aquello
s6lo era el comienzo.

Antes de despedirse y regresar a sus casas, tomaron el
tercer vaso de té. Un sabor suave como la muerte que los
rondaria en adelante.
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3
Palacio Real de Rabat, Marruecos
1973

Al terminar las audiencias con el grupo de notables que as-
piraban a vivir de la corte, Hassan II se dirigi6 al salon del
trono para aliviarse de un maldito dolor de muelas. Contem-
plar el mapa del gran Marruecos lo hacia sentirse bien. Con-
sideraba la independencia un proyecto inacabado y deseaba
ampliar sus fronteras liberando a sus hermanos arabes, ane-
xionandose a cualquier precio un territorio que en justicia
les pertenecia. Necesitaba entrar en los libros de historia
como el gran principe de los creyentes que habia logrado el
deseo de su pueblo.

Con las manos apoyadas en una imponente mesa cu-
bierta con un cristal, miraba la maqueta como se mira una
tabla en mitad del océano. Habia sufrido su segundo atenta-
do, estaba vivo de milagro y necesitaba dar un golpe maes-
tro, una jugada que distrajera a la opinion publica y lo situa-
ra de nuevo al frente del pais como lider indiscutible. Atun
resonaban en su cabeza los tiros del ataque al palacio y lo
asediaban las pesadillas durante la noche. La pistola de aquel
cadete apuntandolo a la cabeza era una imagen tan real que
despertaba espantado y tirando de las sabanas para intentar
escapar en la oscuridad. Los Anos de Plomo habian desgas-
tado mucho a la Corona marroqui; y, especialmente, lo ha-
bian desgastado a é€l.
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Detras, en la sombra, el coronel Ahmed DIlimi lo obser-
vaba como un perro guardian que protegiera a su amo las
veinticuatro horas del dia. No habia sido nombrado para el
puesto por casualidad y era conocida su lealtad inquebran-
table.

—iCoronel! —grit6 el monarca sin mirarlo.

—:Majestad? —contesto el otro de inmediato, yendo a su
encuentro.

—:Crees que algun dia haremos realidad el sueno de mi
padre? —Lo pregunto sin apartar la vista del relieve que te-
nian ante ellos y que, ademas de Marruecos, incluia las ciu-
dades de Ceuta y Melilla, las plazas menores de soberania
espanola, el Sahara Occidental, Mauritania, una parte de
Mali y otra de Argelia. Unos territorios que excedian en mu-
cho sus fronteras.

—No lo dude. Nosotros no acabaremos el proyecto, pero
las generaciones futuras lo veran. Lo que si le aseguro es que
pondremos la primera piedra para que nuestros hijos y nues-
tros nietos terminen lo que nosotros empecemos —concluyo
el militar mientras dibujaba con el dedo el contorno del Sa-
hara Occidental. Estaba seguro de que aquellas tierras pronto
habrian de caer en su poder.

El coronel miraba al futuro con hambre ferozy se cen-
traba en el presente para allanar el camino. Necesitaba con-
trolar la situacion, y la inica persona capaz de ofrecerle ese
poder era el monarca. Ya se habia jugado la vida en su segun-
do atentado y le tocaba recoger los frutos. En su dia habia
podido posicionarse del lado de los golpistas; pero habia sa-
bido elegir correctamente el bando. Ahora era momento de
comenzar la partida con el beneplacito de un rey que lo es-
cuchaba y sabia agradecer la fidelidad.

Dlimi no era un militar cualquiera y no se parecia a sus
antecesores, quienes habian orbitado alrededor de la Coro-
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