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PRÓLOGO

Pagalungan (Filipinas)
17 de noviembre de 1861

–No te dejaré caer.
–Eduardo, alférez de la Constancia, sostenía medio en 

volandas a su compañero, el también alférez Arturo Osorio, 
ambos hundidos en el fango que rodeaba aquella fortaleza 
de buitres hambrientos, de piratas joloanos que bramaban 
como los animales salvajes que eran.

Miró hacia delante para observar la altura de la mura-
lla que resguardaba a los piratas, esos saqueadores que ata-
caban, armados hasta los dientes, a todas las embarcaciones 
que cruzaban unas aguas que consideraban suyas. Se lanza-
ban sobre aquellos desprotegidos, cuya única opción era en-
tregar dinero, oro y joyas al carecer de cualquier medio de 
defensa.

Alrededor, soldados y marineros trataban de avanzar 
aun cuando sus botas quedaban enterradas en el barro. El 
fuego enemigo hostigaba sin descanso.

–Señor, déjeme ayudarle. –Un hombre de ojos oscuros 
y piel morena se ofrecía a los oficiales. Su rostro se presen-
taba oculto a razón del terreno en el que les había tocado lu-
char–. Soy Mateo, oficial, el ayudante de cocina. He sido en-
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viado para rescatar a los heridos y llevarlos de vuelta a las 
goletas.

Eduardo asintió y entregó a su compañero al hombre 
sin rostro, que pronto arrastró al joven oficial en dirección 
a las aguas donde los barcos aguardaban. Los cañoneros se-
guían enviando bolaños hacia el fuerte, apoyando a los hom-
bres que avanzaban a pie. Se limpió el rostro con el dorso de 
la mano, respiró hondo y siguió avanzando.

–¡Oficial!
Eduardo viró hacia el lugar del que provenía la voz. El 

comandante jefe de la fuerza en tierra trataba de hacerse en-
tender entre los gritos de los españoles, el fuego y la pólvora.

–Hay que posicionar las piezas de artillería. Encárguese.
Eduardo hizo un gesto de aprobación mientras se dirigía 

a obedecer la orden cuando un proyectil alcanzó al oficial. 
Fue éste motivo de bufa y escarnio para toda aquella turba 
del Caribe. El alférez corrió hasta alcanzar al comandante 
caído. El proyectil le había atravesado el costado por com-
pleto provocando una importante hemorragia.

–¡Cocinero! –Eduardo gritaba e intentaba que su voz 
se alzara por encima de los aullidos de los piratas y el fuego–. 
¡Cocinero!

Mateo acudió ante el alférez, quien no tuvo más que 
dar una señal para que el cocinero portara al oficial hacia 
los botes que estaban evacuando a los heridos.

En aquel momento en el que la muerte se hacía presen-
te, Eduardo sólo pudo sentir que la ira concentrada en él se 
convertía en una fortuna insensible y bien orientada. Las tro-
pas españolas habían alcanzado mayor terreno que en la jor-
nada anterior y debían aprovechar la ventaja. Esos salvajes au-
llarían, pero pronto arderían en las llamas del mismo infierno.

El capitán de fragata Méndez Núñez observaba desde 
su posición en tierra el absoluto desastre provocado por una 
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rápida respuesta que no había hecho más que sumar bajas 
en su ejército. A pesar de contar con una supremacía naval, 
los joloanos resistían cual jabatos. Las tropas españolas no 
conseguían avanzar y quedaban prácticamente inmovilizadas 
debido al terreno cenagoso.

Desde una prudente distancia, contemplaba con el or-
gullo herido cómo caían sus oficiales, baluartes de las tropas 
cuyo ánimo se hundía con cada baja amiga. Los cañoneros 
seguían ofreciendo la ofensiva esperada con un fuego acom-
pasado y bien coordinado.

–¡Mande retirada, capitán!
Aquel coronel de expresión severa avanzaba decidido 

hasta la posición en la que Méndez se encontraba.
–¡Méndez, mande retirada! –repitió.
–Lo siento, mi coronel –dijo éste sin apartar la mirada 

del campo de batalla–. ¡La Marina no se retira!
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LUIS IBÁÑEZ I

Surigao (Filipinas)
2 de junio de 1857

–Si Dios quiere, partiré en breve hacia Manila. –Don Luis 
Ibáñez, teniente coronel de infantería, conversaba con el go-
bernador de las colonias.

–Entiendo que su mujer e hijas se encuentran ya en nues-
tra querida España –comentó Fernando. Se acercó a un deli-
cado mueble situado bajo una de esas ventanas que daban a 
la mar. Sobre éste, una bandeja de plata protegía la madera 
de las botellas de licor y ron. El gobernador sirvió dos vasos 
con ron añejo y le tendió uno al teniente coronel–. Debo reco
nocer, Ibáñez, que me entristece que regrese a la península. 
Tan sólo hemos coincidido unos meses en este nido de piratas 
que, estará de acuerdo conmigo, también es el mismísimo pa-
raíso. Por mi parte, ya lo considero un gran amigo.

–Encontrará esta amistad en quien me sustituye, gober-
nador. Por suerte, somos pocos los españoles de bien que 
aceptamos recorrer medio mundo para establecernos en las 
Filipinas y luchar por ellas.

–¿Tiene ya todos los asuntos en orden?
–Sí, gobernador. Tan sólo restan papeleos que no tar-

daré más que una jornada en firmar y sellar. Lo poco que 
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aquí me queda ya está preparado para su carga y no hay nada 
que me ate a estas islas más allá del tiempo que en ellas he 
vivido junto a mi familia.

–Insisto, querido amigo, que debería esperar a que al-
guna goleta realice un traslado logístico para viajar hasta Ma-
nila y allí aguardar a que otra gran nave viaje a España.

–Entiendo su preocupación, señor, pero son muchos 
los años que llevo aquí y no veo el día en que marcharme a 
casa sea una realidad. –Bebió un poco más de aquel licor 
dulzón que le traía el recuerdo de su tierra natal–. Ya he man-
tenido conversación con un buen hombre que tiene en pro-
piedad una banca que me llevará hasta Manila en no más de 
una jornada.

–Ándese con cuidado, en este lugar todos son piratas. 
Da igual la embarcación que lleven.

–No quisiera yo ser portador de palabras que no son 
en favor de su parecer, pero los años vividos en este lugar me 
dotan de razón al decirle que sea prudente y no mire a todos 
los hombres de estas tierras como si de piratas se tratara. Hay 
gente buena y la necesitará.

–Dios quiera que lleve usted razón y no yo, Ibáñez. –El 
gobernador alzó el vaso y el teniente coronel lo acompañó. 
Ambos bebieron.

* * *

Cargados todos los bultos en la pequeña embarcación, don 
Luis Ibáñez daba órdenes a los tres criados que había deman-
dado en Cebú para que prepararan ya la partida. Todo estaba 
listo para llegar a Manila antes de que el sol se escondiera en 
el horizonte y debían partir a la mayor brevedad posible, sin 
demora. La preocupación se reflejaba en el rostro del noble 
español, aun cuando ultimaba las tareas para hacerse a la mar.
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Las aguas amanecían tranquilas, tan cristalinas que el 
fondo no era un secreto para los marineros. Los peces de 
colores, siempre organizados y en grupos, nadaban juntos 
siguiendo una misma dirección, protegiéndose entre ellos si-
mulando un animal mayor. Un submundo amparado por 
una lámina de cristal que, en aquel momento, dejaba atrás 
el peligro de las aguas más profundas, el temor a lo desco-
nocido en el vasto océano y la amenaza de un mar enfureci-
do por el tiempo.

Ibáñez sacudía una mano frente a su rostro para espan-
tar el enjambre de mosquitos concentrados en la playa que 
parecían activarse a esas horas de la madrugada. Observó al 
dueño de la banca; trabajaba con precisión y rapidez, y eso 
le gustaba. Señalaba que aquel hombre era diestro en sus 
quehaceres y sumaba seguridad al imprudente viaje que es-
taba a punto de comenzar.

–Está todo preparado –dijo el dueño de la embarca-
ción–. Usted paga.

El militar sonrió, mitad por la desconfianza tan arraigada 
en las gentes del lugar y mitad porque pronto quedaría atrás 
todo ese mundo tan lejano, tan diferente del que le esperaba.

–Sí, yo pago.
Metió la mano en el bolsillo de la casaca y sacó un par 

de monedas.
–Un adelanto –dijo despacio para que le entendiera–. 

El resto lo tendrás cuando llegue sano y salvo a Manila. ¿En-
tiendes? –Esperó a que el hombre contestara–. Ma-ni-la –
repitió.

El dueño de la banca cogió el dinero y masculló algo 
en su idioma natal. Ibáñez sabía que aquéllos no eran térmi-
nos que debiera escuchar una dama, pero le importaba bien 
poco siempre y cuando cumpliera con su palabra. Miró al 
cielo. Estaba despejado, ni una sola nube amenazaba el buen 
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tiempo. Sólo quedaba encomendarse a Dios y rezar porque 
nada más pasara hasta arribar a buen puerto.

Se encontraban ya dispuestos a zarpar cuando un anti-
guo militar español que había hecho negocio en las islas se 
apresuraba para dar aviso al teniente coronel. Al parecer, 
se habían avistado algunas naves de piratas más allá de su 
zona habitual y debían tener cuidado. El propósito de llegar 
a Manila en una única jornada se complicaba.

–Si me permite un consejo, señor, yo de usted evitaría 
el sur de las islas y echaría amarre en la ciudad de Maasin, 
en la isla de Leite –decía el español con buena voluntad–. 
Haga noche y cambie de embarcación.

–Qué más quisiera, pero no he encontrado nave mejor 
que la que hoy me lleva –respondió el militar.

Así quedaron las cosas, aunque no cayó en saco roto la 
advertencia de echar amarre en Leite. Según sopesaba el ofi-
cial, era mejor hacer pequeñas escalas y asegurar el viaje que 
realizar una larga travesía y ser descubiertos por los piratas 
que infestaban aquellas peligrosas aguas. La prudencia era 
la clave para llegar sanos y a salvo a destino. Por ello decidió 
seguir la costa, aprovechando las ensenadas y calas escondi-
das para reabastecerse y evitar encuentros indeseados.

No tardaron más que unas horas en arribar a puerto. 
Dos criados y el patrón quedaron salvaguardando tanto la 
embarcación como los bienes que en ella permanecían.

–Juan y yo iremos en busca de hospedaje –dijo el te-
niente coronel.

Callejearon por pasajes y callejones que parecían ya de-
siertos a causa del calor que abrasaba sin piedad. Ni una sola 
brizna de aire soplaba por aquellos lares y el agua fresca era 
un bien tan preciado que pocos eran poseedores de ella.

–¿Me engañan mis ojos o aquello es un hostal?
–Eso parece, señor.
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Los dos hombres avivaron el paso, sus rostros radiantes 
de júbilo al verse al fin abrazados bajo un cobijo alejado del 
fango. Los mosquitos y el olor a salitre, que aún estaban pre-
sentes, se habían disipado en parte. La alegría se intensificó 
al descubrir un hostal regentado por españoles que les hicie-
ron sentir, por un instante, el dulce engaño de hallarse en la 
lejana España.

–Manuel López para servirle, buen hombre.
–Soy el teniente coronel de infantería don Luis Ibáñez 

y García…
–Bienvenido sea –dijo Manuel antes de que el oficial ter-

minara–. No obstante, señor, suficiente es ya su uniforme para 
acaparar la atención de cuanto isleño se tope con usted como 
para que alardee de rango y posición. –El hostelero se apoyó 
en el mostrador e hizo ademán de invitar a sus clientes a que 
hicieran lo mismo–. Es mejor pasar lo más inadvertido posible. 
Esta gente está cansada de ver uniformes del ejército español, 
pero pocas veces saben diferenciar un cabo de un teniente sal-
vo que el susodicho lo anuncie a los cuatro vientos, ¿sabe usted?

–Entendido –contestó Ibáñez, recobrando la compos-
tura y actuando en esta ocasión como si de un soldado se 
tratara–. Seremos cinco. ¿Tiene suficientes catres?

–Tengo dos habitaciones libres.
–Son más que suficientes.
El oficial se dispuso a dar las señas necesarias para al-

quilar las habitaciones durante una noche.
–Juan, vaya a avisar al resto y traigan consigo todos los 

bultos embarcados. No quiero que quede ni uno en la banca.
El criado asintió y se marchó de inmediato a cumplir 

con las órdenes recibidas.
–¿Cenarán? –preguntó Manuel.
–Sí, prefiero calentar el estómago hoy que la comida 

es segura a esperar la suerte del mañana.
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–Hace bien.
El hostelero le hizo entrega de dos llaves que pesaban 

como tres quintales y que tenían amarrado a ellas un trozo 
de madera con el número de habitación.

–Aquí las tiene. Por cierto, oficial, las que tienen nú-
mero par son las más amplias y dan al interior.

* * *

Fuera, la noche había sido extraordinariamente reparadora, 
como si el calor estuviera ofreciendo una tregua y los insec-
tos hubieran desaparecido tras el misterio nocturno. Ibáñez, 
que había dormido solo en una de las habitaciones, había 
sido el custodio de cuantos bultos habían cargado en la em-
barcación. Se levantó al alba sintiéndose verdaderamente 
ilusionado porque pronto abandonaría aquel lugar. Regre-
saría a la península y sentiría de nuevo el calor del hogar, 
olería el perfume de su esposa y saborearía el dulce néctar 
de la pasión en un lecho cálido y seguro.

Se acercó al aguamanil en un rincón de la habitación 
y se aseó cuanto pudo con la escasa agua limpia que le ha-
bían dejado en el recipiente. Se miró en el pequeño espejo 
y se ajustó el cabello con las manos. Inspiró profundamente 
antes de ponerse el impecable uniforme, asegurándose de 
que cada detalle estuviera en su lugar, desde los botones bien 
abrochados hasta los zapatos pulidos, pese a que de poco le 
serviría por aquellas calles de tierra.

Revisó una vez más sus pertenencias, cerciorándose de 
que todos sus enseres se encontraran en la estancia. Con paso 
seguro, salió de la habitación en busca de sus peculiares com-
pañeros de viaje.

–¿Dónde está el patrón? –preguntó al entrar en la otra 
habitación.
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–Decidió dormir en el puerto. No sé si dentro o fuera 
de la banca –respondió Juan.

–Tendría miedo por si le roban su sustento –dijo el más 
joven.

–No le faltan razones. Ve y comprueba que no se ha 
marchado –ordenó el oficial–. Quiero buscar otra embarca-
ción, aunque más nos vale que aseguremos ésta. –El joven 
asintió y se marchó de inmediato, dejando a Ibáñez y a sus 
compañeros en el hostal–. Vosotros quedaos por aquí y cui-
daos de los joloanos, que algunos son peores que los piratas. 
Iré a hablar con el posadero, a ver si la suerte nos acompaña 
y hay embarcación que nos transporte hasta Manila.

Ibáñez fue directo a la recepción, donde se encontraba 
Manuel charlando animadamente con otro español.

–Buenos días tengan, señores –saludó.
–Y que le sean de vuelta, oficial –respondió Manuel con 

una amplia sonrisa. A Ibáñez le resultaba curioso como al-
gunos españoles habían conseguido adaptarse a aquel lugar 
y sonreían felices cuando él sólo quería regresar al hogar–. 
¿Puedo hacer algo por usted? ¿Ha dormido bien?

–Debo confesar que ha sido una noche la mar de repa-
radora, don Manuel.

–Déjese de don, aquí pierde su significado y sólo sirve 
para marcar las puertas de los que pueden ser saqueados.

–Bueno es saberlo, gracias. –Se acercó aún más a los 
españoles–. Necesitaría su ayuda, si fuera posible.

–Usted dirá.
–Necesito una embarcación que nos lleve a mí y a mis 

criados hasta Manila con cierta seguridad.
–Siento decirle que es difícil satisfacer tal petición –in-

tervino el otro español–. Mi nombre es José Costas. Fui cabo 
en su compañía cuando arribó a las islas.

–¿Por qué no regresó a España con las goletas?
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–Supongo que en la península nadie me espera y aquí, 
quizá, el futuro sea esperanzador para un hombre sin oficio 
como el que tiene usted delante.

–Siento escuchar eso, muchacho.
–En absoluto, mi teniente coronel. Tengo esperanzas, 

pero, como le decía, no encontrará embarcaciones que le 
lleven hasta Manila hasta pasados dos o tres días. Trabajo en 
los traslados y sólo viajan una vez por semana –lo informó–. 
No obstante, sí puedo ayudarle a tomar el rumbo adecuado 
para no toparse con los piratas, que parecen multiplicarse 
en los últimos tiempos.

–Sería de agradecer, cabo.
–Es sencillo. Deben ustedes costear toda la tierra de 

Leite hasta llegar a la punta de Hilongos –comenzó a ilustrar 
el joven–. Una vez allí, pueden cortar en diagonal hasta lle-
gar a Cebú o dirigirse al canal del Vaciado, en la isla de La-
pinic, para hacer, quizá, la travesía más corta.

–Muchas gracias, cabo. Así se lo haré saber al patrón de 
la embarcación. Espero que sea de la misma opinión que usted.

–Mi teniente coronel –dijo con el tono de voz más bajo 
y acercándose al oficial–, sea como fuere, tenga mucho cui-
dado de no acercarse a la isla de Timubo, es allí donde se 
ubica el fondeadero de los piratas.

–Está bien. –Ibáñez se dirigió entonces a Manuel, que 
permanecía en su puesto traspasando papeles de un lugar a 
otro, sellando unos y archivando otros–. A usted también le 
debo un agradecimiento por tan buen hospedaje.

–Tenga buen viaje, oficial.
Llegaba en aquel momento el joven criado, que con-

firmó que la banca y el patrón seguían en su sitio. Cargaron 
de nuevo los bultos y regresaron al puerto acompañados del 
oficial para retomar la travesía hasta Manila. Pero cuál fue la 
sorpresa cuando vieron al patrón tirado de cualquier modo 

01 Héroes de Pagalungan.indd   2201 Héroes de Pagalungan.indd   22 27/3/26   9:3727/3/26   9:37



23

sobre la banca, borracho como una cuba y sin intención al-
guna de hacerse a la mar con la dichosa embarcación. Ni tres 
cubos de agua de mar tirados sobre él consiguieron despejar 
semejante embriaguez.

Si en la jornada anterior la mañana despertaba sin au-
gurio alguno que abocara al fracaso, en este día sucedía todo 
lo contrario. La suerte parecía decidida a ser desfavorable.

El patrón, con quien se contaba para salir de aquel la-
berinto de islas e islotes aprovechando la débil oscuridad del 
amanecer y evitar así ser vistos desde Timubo, permanecía 
completamente dormido. como buen indígena. La madru-
gada dio paso a un día soleado que dificultaría sin duda la 
travesía. Allí estaban los cinco, anclados en Maasin hasta que 
el buen patrón decidiera despertar.

–¡Vamos! –gritó Ibáñez al ver parpadear al nativo–. Lle-
vamos horas de desventaja. Dios quiera que no nos encuen-
tren esos piratas.

El patrón, que no entendía nada, o entendía lo que 
quería, asintió riéndose. Estaba aún perjudicado por los li-
cores de la noche y, sin embargo, comenzó a moverse por la 
embarcación como si nada hubiera pasado, poniendo a pun-
to la banca para zarpar en cuanto le fuera ordenado.

Embarcaron los españoles y, ya acomodados, manda-
ron al patrón soltar amarras. Dirigieron la ruta hacia el sur de 
Lapinic.

Era ya mediodía cuando avistaron dos potentes falúas 
de guerra que se posicionaban para atacar a una pequeña em-
barcación que les hacía frente. Ésta se arriesgaba inútilmente 
abriendo fuego contra las falúas, que pronto respondieron y 
arremetieron contra ella. Se escucharon a lo lejos dos estalli-
dos. La modesta tripulación a bordo de la banca quedaba, en 
cierto modo, complacida por la actuación que acababan de 
presenciar. Seguramente, los piratas habrían quedado adver-
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tidos de la presencia de fuerzas militares españolas en la zona 
y cesarían sus asaltos para oportunidades más favorables.

–Señor, veo dos bancas cerrando el paso –advirtió Juan.
–Pescadores –dijo el patrón sin demasiada seguridad.
–Mantengamos la calma.
El oficial buscó cualquier objeto que pudiera ser usado 

como arma en un momento dado, pero fue en vano.
–Creo que será mejor que dé media vuelta, amigo.
Se encontraban a pocos metros de las embarcaciones 

avistadas, que permanecían inmóviles.
–Pescadores –repitió el patrón–. Velas blancas –dijo se-

ñalando los barcos.
–Es posible que tenga razón, señor. Sus velas son en 

todo iguales a las que usan los pescadores en las bisayas –co-
mentó Juan, quien pretendía calmar su propio temor más 
que el de sus compañeros.

Hallábase a pocos pasos de alcanzar las proximidades de 
las bancas cuando, en un movimiento súbito y alevoso, los tri-
pulantes de aquellas embarcaciones colocaron sobre las muras 
dos tablones de madera a guisa de parapetos, tras los cuales 
asomaron bocas de fusil humeantes. Abrieron fuego sobre los 
desdichados españoles. Los proyectiles alcanzaron de lleno al 
patrón y a Juan. Ambos, heridos de gravedad, cayeron pesada-
mente sobre el entablado de la embarcación. El plomo enemi-
go seguía silbando sin tregua sobre las aguas.

–¿Qué hacemos, señor? –preguntó el más joven de los 
criados.

–Entregarnos –replicó el oficial al percatarse de que 
carecían de armas y de otros elementos de resistencia ante 
los piratas.
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ALEJANDRA OSORIO I

Toledo (España)
24 de diciembre de 1858

Las fiestas de Navidad infundían un soplo de vida y animación 
en los círculos elegantes de la ciudad de Toledo. Por doquier 
resonaban susurros y cuchicheos acerca de opíparas comidas 
y saraos que prometían ser el deleite de la sociedad toledana. 
La ciudad, con su manto de niebla y blanca nieve, se envolvía 
en un ambiente de ensueño y magia, propicio a los regocijos 
y las celebraciones. En casa de los Osorio, señorial y vetusta, 
se disponían a abrir sus salones para ofrecer, en aquellas fes-
tividades señaladas, uno de esos suntuosos bailes que eran la 
delicia de la ciudad. A la invitación, generosa y amplia, habían 
acudido todos los prohombres de Toledo, acompañados por 
sus esposas e hijos, y hasta los más tiernos infantes habían sido 
agraciados con una invitación, merced a la magnanimidad de 
la señora de la casa, que deseaba colmar de alegría su hogar.

La residencia de los Osorio, engalanada con flores de 
estación y ricos pasteles dispuestos con arte en las estancias 
destinadas a las tertulias, resplandecía con un fulgor espe-
cial. La señora Osorio, viuda desde temprana edad, sonreía 
al ver repleto su hogar de amigos y familiares que hacían de 
su soledad una anécdota imperecedera, aunque recordaba 
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a su esposo cada noche cuando acariciaba la almohada en la 
que él reposaría mirándola con dulzura. La música de la 
pequeña orquesta, que llegaba amortiguada desde el salón, 
parecía entonces un eco lejano y triste que la transportaba a 
otros tiempos, a otras navidades en que la vida sonreía con 
promesas de amor eterno y felicidad.

–Madre –la reclamó su hijo mayor, Rodrigo. Era un jo-
ven apuesto que había heredado el papel de cabeza de fami-
lia cuando tan sólo era un niño, o, al menos, así lo percibía 
la señora Osorio–. Han llegado el teniente coronel Vargas y 
sus hijos.

–Muchas gracias, hijo –sonrió–. No es necesario que 
recibas a más invitados.

–No es molestia, madre.
–Disfruta, hijo mío. Ve con tus compañeros y amigos. 

Quizás alguna joven en el baile despierte tu interés.
–No hay suficiente bebida para que la razón se olvide 

de mí y una joven ocupe su lugar.
–Anda, ve. Busca a tus hermanos, sobre todo a Alejan-

dra. Esa muchacha es capaz de esconderse en las cocinas con 
tal de leer sus libros y ocultarse del mundo.

Rodrigo asintió y pensó que, aunque encontrara a su 
hermana en las cocinas leyendo, allí la dejaría. La conocía 
demasiado bien para saber que la multitud era algo de lo 
que huía constantemente; sólo su querida amiga María Te-
resa era capaz de sacarla de casa.

No tuvo que buscar demasiado. Alejandra estaba en sus 
habitaciones. En concreto, sentada frente a su escritorio en 
aquel vestidor convertido en despacho, un refugio para sus 
lecturas y escritos.

–¿Qué haces aquí, Alejandra? –preguntó Rodrigo.
–¿Sabes? Aunque seas el mayor y madre diga que nin-

guna puerta se mantendrá cerrada salvo en la noche, no pue-
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des entrar aquí sin avisar primero –contestó la joven, sin 
apartar la vista del libro que tenía abierto sobre la mesa.

–Créeme, hermana, no hay nada en tu anatomía que 
no sepa ya cómo es –sonrió Rodrigo, apoyándose en el mar-
co de la puerta.

–¡Qué desagradable!
–Las mujeres sois todas iguales, quizá cambie en algo 

el volumen de los pechos, pero…
–¡Por Dios, Rodrigo! –Alejandra tapó sus orejas con las 

manos y se giró para enfrentarlo y lanzarle una de esas mi-
radas que le arrebatarían la lengua si pudieran.

Rodrigo no pudo evitar reír a carcajadas, le sorprendía 
lo puritanas que eran las jóvenes en comparación con la edu-
cación de los hombres.

–Por fin os encuentro.
–Vaya, el que faltaba –bufó Alejandra al ver entrar a su 

otro hermano en la habitación–. ¿Acaso entro yo en vuestras 
dependencias a molestar?

–¿Qué le pasa? –preguntó Arturo, sin comprender por 
qué recibía aquella reprimenda. Rodrigo se encogió de hom-
bros como respuesta–. Da igual, sólo venía para informaros 
de que madre ha mandado que bajemos todos al salón de 
baile. Tú incluida, Alejandra.

–Un par de páginas más y bajo.
–Tú verás.
Rodrigo y Arturo se marcharon al salón de baile tal y 

como había mandado la señora Osorio. Alejandra, sin em-
bargo, leyó un capítulo más y sólo bajó cuando su doncella 
le dio aviso del ultimátum que su madre había arrojado so-
bre ella.

* * *
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–Señor Vargas, ¡qué alegría verle de nuevo! –exclamó la se-
ñora Osorio al ver al teniente coronel en la entrada charlan-
do con un compañero de armas.

–Es un honor que nos haya invitado, querida amiga 
–respondió el oficial con una sonrisa cortés–. Está usted muy 
hermosa esta noche.

–¡Qué adulador! –sonrió–. Se agradece el cumplido, 
aunque ya no lo necesite. ¿Dónde están sus hijos, por cierto? 
–preguntó, mirando alrededor.

–María Teresa habrá ido en busca de Alejandra, de eso 
no tengo la menor duda. Sin embargo, de Eduardo no sé 
nada.... Sólo albergo la esperanza de que se mantenga aleja-
do de las jovencitas que hoy se den cita en su celebración.

–¡Oh, déjelo! Es un joven apuesto, como lo fue su pa-
dre, y debe encontrar una muchacha que lo lleve por el buen 
camino. –La señora Osorio posó su mano en el antebrazo 
del oficial–. Pronto se marcharán a esas islas del demonio. 
Démosles una razón para regresar.

Vargas asintió levemente dándole la razón. A veces ol-
vidaba que su hijo, oficial de la Marina, embarcaría en dos 
meses y no regresaría hasta que Dios así lo estimase. Vio a 
la señora Osorio dirigirse hacia el interior y perderse entre 
la multitud justo por el mismo lugar en el que aparecía su 
hija.

–Padre, me siento en la obligación de pedirle que me 
acompañe en el siguiente baile. Sí, lo sé –comentó la joven 
antes de que su padre dijera una palabra–. Son los hombres 
los que deben pedir un baile a las damas. Sin embargo, le 
diré que esta dama sólo quiere que un hombre la saque a 
bailar, y ese hombre parece que no sabe de mi existencia.

–¡Eso es absurdo!
–Quizá si usted y Eduardo bailasen conmigo…
–Ese hombre estúpido se fijaría en ti.
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–¡Exacto! –exclamó, agarrando a su padre por la man-
ga de la casaca y obligándolo a seguir sus pasos.

Alejandra vio pasar a padre e hija frente a ella. Quiso 
advertir a su querida amiga de que estaba justo ahí frente a 
ella, pero María Teresa estaba tan decidida a bailar que ni 
siquiera la vio.

–Señorita Osorio, ¿me permite este baile? –Rodrigo se 
mantenía erguido frente a su hermana con una mano en 
la espalda y otra en ofrenda, a la espera de que Alejandra la 
aceptara.

–¡Qué remedio! –suspiró.
–Alejandra, deberías disfrutar más de estas veladas –co-

mentaba Rodrigo al tiempo que comenzaba a sonar la mú-
sica, interpretada por un cuarteto de cuerda.

Las parejas dispuestas en el salón de baile se saludaron 
debidamente antes de unir sus manos para danzar al son de 
la música, siguiendo el paso marcado por el protocolo. Era 
no sólo un momento de diversión y entretenimiento, sino 
también la situación ideal para entablar conversación con 
quienes, de manera habitual, no solían hacerlo. Así se des-
cubrían las nuevas parejas y las amistades, y, en ocasiones, 
saltaban los rumores de algún que otro escándalo en la alta 
sociedad.

Se interpretaron dos piezas con sus debidos cambios 
de pareja, y el joven Vargas solicitó un baile a la benjami-
na de los Osorio. Alejandra se convertía así en objeto de 
todas las miradas de las señoritas que pretendían al más 
apuesto de los invitados. Sin embargo, ella ni siquiera era 
consciente.

–¿Está disfrutando de la fiesta, señorita Osorio? –pre-
guntó sonriendo Eduardo, a sabiendas de que la respuesta 
sería una rotunda negación.

–¿Ahora ya no soy Alejandra?
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–Bueno, usted es la hermana pequeña de mi mejor ami-
go y además ya no sois una niña.

–No, desde luego que ya no lo soy –resoplaba la joven 
mientras intentaba mantener el paso del tercer baile.

–No es malo crecer, Alejandra –dijo Eduardo. Ella lo 
miró, sintiendo por primera vez que la enervaba que la tra-
tase como si fuera una muñeca de porcelana–. Pronto será 
la prometida de algún afortunado que pida su mano y crea-
rá su propia familia. –El rostro de Alejandra no mostraba el 
entusiasmo que cualquier otra joven hubiera manifestado–. 
Y sus normas.

–Ésa sí sería una buena razón para convertirme en una 
joven casadera –sonrió sin demasiado ánimo.

–Y dígame, ¿qué gran historia está ocupando su tiempo 
últimamente?

–¡Oh! Verá, se trata de una obra fantástica de un es-
critor francés –comenzó a contar con ilusión. Eduardo son-
rió al verla emocionada con su historia–. Trata de una lucha 
de poder y un amor inalcanzable. Una joven valiente y dis-
puesta, un apuesto oficial, un archidiácono un tanto pecu-
liar y un pobre deforme con quien me siento francamente 
reflejada.

–¿Con un deforme? –preguntó sorprendido.
–Sí, exactamente. No por su desgracia física, sino por 

la incomprensión de cuanto siente y padece. Si bien es cier-
to que no llevo más que unas páginas leídas, siento que, al 
igual que yo, necesita alguien que entienda cómo es, con 
quien hablar de sus más oscuros secretos, el amor de un pa-
dre que ya no está…

–¿Tiene oscuros secretos?
–¿Es ése el único concepto que ha llamado su atención 

de cuanto le he comentado? –Eduardo asintió–. A veces ol-
vido quién es su mejor amigo. ¡Oh! La música ha cesado 
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