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A los buenos profesores que
priorizan el valor imperecedero del
conocimiento frente a las leyes
efímeras de educación.
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DRAMATIS PERSONAE

Dioses e inmortales
Erda: diosa primigenia de la tierra. Wotan la denomina Wala, 

la mujer sabia. Anterior a la generación de Wotan. Diosa 
de la sabiduría. Madre de Brunilde.

Nornas: las tres hijas de Erda. Tejen en sus tapices los hechos 
presentes, pretéritos y futuros del mundo.

Wotan: rey de los dioses. Padre de la estirpe de los Welsungos: 
Siegmund y Sieglinde. Abuelo de Siegfried. Padre de las 
nueve valquirias. De manera previa al argumento, el lector 
debe conocer el dato de que quiso beber del manantial que 
otorgaba la sabiduría, pero para ello tuvo que dejar en pren-
da uno de sus ojos. Dicho manantial se hallaba junto a las 
raíces del gran fresno del mundo. Una vez hubo bebido y 
se vio tuerto, arrancó una rama del fresno para hacerse su 
lanza-cayado. El árbol así herido enfermó y murió. Como 
consecuencia, también la fuente se secó.

Loge: semidiós del fuego, de los engaños y de la astucia.
Fricka: esposa de Wotan. Celosa diosa del matrimonio. Her-

mana de Freia, Donner y Froh.
Freia: joven y hermosa diosa de la juventud. Hermana de Fric-

ka, Donner y Froh.
Donner: dios del trueno y de las condiciones atmosféricas ad-

versas. Hermano de Fricka, Freia y Froh.
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Froh: dios que manda sobre el buen tiempo atmosférico y el 
arcoíris. Hermano de Fricka, Freia y Donner.

Valquirias: nueve hijas de Wotan. Transportan a los guerre-
ros muertos en combate al Valhalla.

Brunilde: la valquiria predilecta de Wotan. Es la única que es 
hija de Erda. Su nombre original es Brünhilde. Todos 
los personajes de la novela conservan sus nombres origi-
nales excepto ella. El autor ha decidido simplificar la 
grafía del original con el fin de facilitar la lectura.

Waltraute: una de las valquirias. Tiene su cometido indivi-
dual en la tetralogía al margen de sus hermanas.

Ondinas: Woglinde, Wellgunde y Flosshilde. Hijas del Rin. 
Custodias del oro del Rin.

Nibelungos
Alberich: nibelungo, herrero de las profundidades. Herma-

no de Mime. Es el único personaje de la tetralogía que 
aparece en los cuatro dramas.

Mime: hermano de Alberich.

Gigantes
Fasolt y Fafner: hermanos. Fafner aparecerá en Siegfried con 

la apariencia de un dragón.

Humanos
Siegmund: hijo humano de Wotan. Éste, bajo la denomina-

ción de Wälse, crea la estirpe de los Welsungos, a la que 
pertenecen Siegmund y Sieglinde, hermanos gemelos y 
esposos. Padre de Siegfried.

Sieglinde: hija humana de Wotan. Hermana gemela de Sieg-
mund. Madre de Siegfried.

Siegfried: hijo de Siegmund y Sieglinde. Nieto de Wotan. Es-
poso de Brunilde.
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Hunding: primer esposo de Sieglinde.
Gunther: rey, hijo y heredero de Gibich y Grimilde. Herma-

no de Gutrune. Hermano de madre de Hagen.
Hagen: hijo del nibelungo Alberich y Grimilde. Hermano 

de madre de Gunther y Gutrune.
Gutrune: hermana de Gunther. Hermana de madre de Ha-

gen.

Animales
El pájaro del bosque: ave que habla con su canto a Siegfried.
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EXORDIO

Canta, oh, diosa, de Wotan la codicia y de Siegfried la gesta.

Así habló Erda, la madre primigenia, la tierra, que vive desde 
siempre, antes incluso que los dioses:

–Escuchad, oh, hijas, el canto de la vida, de lo que ha 
sido, de lo que es y de lo que será.

»De la codicia de Wotan, el poderoso, cuyo arrogante 
ademán provocó el ocaso de la estirpe de los dioses.

»De la hazaña de Siegfried, el que no conoció el miedo 
y murió cegado por el engaño de artes siniestras.

»Acudid y escuchad por encima de todo el poema al he-
roísmo de vuestra hermana Brunilde, la valquiria amada, para 
que, cuando los hilos de vuestros tapices se hayan tensado con 
los hechos pretéritos y los del porvenir, su acto de amor supre-
mo sea juzgado como el amanecer de una nueva era: la era en 
la que la crueldad y la ambición cedieron paso al poder reden-
tor de la virtud y de la abnegación.

* * *
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Erda lo sabe todo. Conoce el mundo, a los habitantes de cada 
raza y cuanto aún no ha ocurrido. De sus ojos, tan fuertemen-
te llorando, brotó con la primera luz una lágrima de oro que 
la tierra absorbió con avidez. Aquel líquido fertilizó el conti-
nente y dio lugar al curso de agua que se conoce como río Rin.
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1

PRÓLOGO

EL ORO DEL RIN

¡Corre y ríe, río rumoroso, raudo Rin! ¡Ruge! ¡Ruge, Rin!

ALBERICH

Alberich, el aborrecible. Ése soy.
No tengo inconveniente en mostrar que los de mi pro-

pia estirpe estamos lejos de haber construido un abolengo 
cuyo nombre imponga respeto a otros pobladores del mun-
do. Adondequiera que vamos los nibelungos somos despre-
ciados. Sí, despreciados, y a buen seguro despreciables tam-
bién. ¡Exactamente lo mismo que todos los demás, incluidos 
los dioses!

Mi nombre es Alberich, a secas. Nadie, ni siquiera yo, ne-
cesita conocer quién fue mi padre. Soy el aborrecible Alberich.

Pertenezco a la raza de enanos creados para forjar con 
recios brazos los metales que extraemos de nuestro reino, el 
Nibelheim, en las profundidades de la tierra. No podría afir-
mar que nuestra existencia fuese despreocupada, ni mucho 
menos feliz, pero teníamos nuestro cometido y subsistíamos 

01 El anillo del nibelungo.indd   1501 El anillo del nibelungo.indd   15 23/2/26   17:0723/2/26   17:07



16

con las ganancias que nos procuraba la venta de nuestra mer-
cancía. Precisamente, mi narración comienza con el porte de 
bronce y hierro a unos gigantes, Fafner y Fasolt.

Eran éstos unos seres colosales, tan innobles o más que 
los nibelungos. Lo mejor que puede decirse de ellos es que no 
se encuentran ya en el mundo de los vivos. Su linaje es más 
antiguo aún que el de los propios dioses y, con certeza, tam-
bién los superan en avaricia.

Muchas lunas atrás, debíamos mi hermano Mime y yo 
transportar una pesadísima partida de metal hasta lo alto de 
una montaña en la que los gigantes trabajaban en un encargo 
de Wotan, el rey de los dioses. Mime, que siempre ha sido un 
holgazán, recibía los rayos de sol tumbado sobre la hierba.

–¡Deja de hacer ruido con esa carga! –me gritó, conmi-
nativo.

–Estás loco –contesté–. La carga reposa en el suelo y no 
la he tocado. Se ve que el fragor de la forja te ha trastornado, 
pues nada ha roto este silencio desde hace un buen rato.

–Ese maldito yunque no sólo me barrena los tímpanos 
en el Nibelheim, sino que me atormenta incluso en las escasas 
horas de calma que me son dadas. ¿No oyes esos trinos, Albe-
rich? ¿Esos dulces silbos de las avecillas? De placeres como éste 
no se goza todos los días.

Acostumbraba mi hermano a mostrar una morbosa pro-
pensión hacia nimiedades que nunca me atrajeron lo más mí-
nimo, como la belleza artística y la del mundo exterior, con 
sus pájaros, sus flores, el cielo y la lluvia limpia. Poco me im-
portan estas cosas, como tampoco echo de menos la comodi-
dad de un hogar. Para mí, el Nibelheim es el lugar en el que 
habito, sin más, y en el que me encuentro protegido de cuan-
tas cosas me importunan, que son casi todas.

–¡La única ave buena es la que está en la cazuela! –pro-
testé, y me incliné en la orilla del río para beber.
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Y lo hice, sí, pero allí tendido tuvo lugar el punto de in-
flexión en mi existencia que me condujo a la perdición. A cier-
ta profundidad bajo mis ojos creí distinguir un tipo de forma 
orgánica. Permanecí impasible un tiempo indeterminado, tan-
to como para que Mime se incorporase a mirarme escamado.

–¡Por los dioses que ese silencio tuyo me resultaba más 
que extraño, hasta el punto de que pensé que te habías aho-
gado en el Rin! ¡Ja, ja, ja! –rio estrepitosamente–. ¡Y resulta 
que te has embobado mirando tu reflejo! ¡Ja, ja, ja! ¿Acaso te 
enteras ahora de lo fea que es tu cara? ¡Ja, ja, ja!

Oí e incluso escuché sus palabras, pero no les otorgué 
un ápice de importancia. Definitivamente había visto algo. En 
aquel momento no podía asegurar qué fue aquello. Tal vez 
unas piernas huidizas, o una larga cabellera ondulante…

–¡En pie, hermoso diosecillo! –exclamó Mime en un mo-
mento determinado–. Debemos comenzar el ascenso a la mon-
taña o no regresaremos con luz. Y no me gusta la oscuridad 
de la superficie: resulta desconocida y siempre sospechosa.

Ajusté a mis espaldas el arnés con el que tiraba de la pe-
sada carga de metal y ambos reemprendimos nuestro camino, 
esta vez ya cuesta arriba.

Dejamos atrás bosques, praderas y collados hasta alcan-
zar una altitud que impedía el crecimiento de vegetación. En 
mi cabeza flotaba la imagen, adornada por mi propia fantasía, 
de lo que fuera que atisbé bajo la superficie del Rin. Varias 
horas más tarde, alcanzamos el pie del promontorio rocoso 
que corona la montaña. En la cima trabajaban a mano desnu-
da los gigantes Fafner y Fasolt en una imponente construcción 
arquitectónica. Recuerdo cuán impresionado contemplaba mi 
hermano la cúpula a medio terminar, reluciente al sol como 
si fuera otra estrella más sobre su atalaya.

–¿Ves lo que yo? –preguntó, mientras entornaba los pár-
pados para divisarlo con mayor nitidez–. Jamás había visto 
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nada semejante en magnitud y armonía. Sin duda, esos gi-
gantes poseen la ciencia de la construcción y el arte de crear 
belleza.

Con enorme esfuerzo alcanzamos la fortaleza. Mime no 
dejaba de admirarla. Yo, sin embargo, una vez la contemplé 
por primera vez, no necesité volver a hacerlo. Entre juramen-
tos me deshice del arnés y de la carga para secarme el sudor. 
Sobre un basamento de cinco escalones, se alzaba una colum-
nata de fustes estriados y tan altos como el quíntuple de los 
gigantes puestos uno encima del otro, coronado por un friso 
adornado con relieves que sostenía un frontón triangular. Por 
detrás, en el centro de la edificación, se hallaba la cúpula.

Un vozarrón grave y cavernoso nos sorprendió.
–¿Sois los nibelungos?
–¡Pues claro que lo somos! ¿Acaso crees que cualquiera 

va a subir hasta aquí por capricho con esta carga de metal?
–Os esperábamos hace días –dijo uno, el que respondía 

al nombre de Fafner–. Nuestra construcción necesita con ur-
gencia unos importantes refuerzos metálicos y no podíamos 
continuar el trabajo sin ellos. Nos habéis provocado un retra-
so que nos reportará graves consecuencias.

–¿A qué te refieres, gigante? Habla claro –le dije–. Odio 
a todo aquel que se anda con rodeos para decir cosas sencillas.

–Éste es el palacio de Wotan –respondió el otro–. Tene-
mos un plazo de entrega y el retraso en el que nos vemos por 
vuestra culpa puede provocar su ira.

Mime hizo ademán de mostrarse impresionado, pero se 
lo arrebaté del rostro con una mirada gélida.

–¿Wotan? ¿Ese farsante tuerto?
–No hables así del padre de los dioses –indicó Fasolt, en 

tono paternalista.
–¿Desde cuándo a un gigante le intimida un dios? –re-

pliqué y, echando un nuevo vistazo a los materiales de gran 
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calidad que estaban empleando, añadí–. Wotan os pagará una 
fortuna por esto. Decidme: ¿a quién la robará?

–Eso no nos incumbe –respondió Fafner, que, sin duda, 
era el que poseía mayor autoridad–. Pero, puesto que quere-
mos que se nos pague por nuestro trabajo, hemos de finalizarlo 
a tiempo.

–Ya sé a dónde quieres ir a parar, maldito… –musité.
–Marchaos de aquí, nibelungos. Vuestra presencia resulta 

molesta. Tomad el pago e idos. Volved con el siguiente carga-
mento al menguar la próxima luna. Y no os retraséis ni una 
jornada.

Fafner lanzó a los pies de Mime una pesada bolsa cargada 
de oro y le dio la espalda.

–¡Maldito gigante! –le grité.
En mis manos tenía la balanza en la que un peso falso de-

lataba aparentemente que el pago era insuficiente. En reali
dad, la cantidad de oro que se nos entregaba era la estipulada.

–¡Paga en justicia o no subiremos el segundo cargamento!
–El pago es correcto. Es lo acordado –indicó Fasolt.
Alcé mi dedo índice, cerré un ojo y, bajando la voz, añadí:
–No volverás a verme por aquí. Ni a mí ni a ningún otro 

nibelungo. Vuestra obra quedará inconclusa, y no podrás ofre-
cerle al viejo Wotan excusas como si fueras un mortal vulgar.

Mime me seguía sin pronunciar palabra. Nos alejamos 
unos cuantos pasos y, al disponernos a emprender el descenso 
del peñasco, escuchamos de nuevo aquel vozarrón.

–¡Esperad!
Nos detuvimos sin darnos la vuelta. Apostaría un dedo de 

mi diestra a que entre ellos comentaron su terror a las maldi-
ciones que puede conjurar un nibelungo. Nadie, en ninguno 
de los mundos, quisiera exponerse a una.

–¡Malditos seáis, nibelungos, seres rastreros, repugnan-
tes, viles criaturas de las tinieblas!
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Escuchamos el choque metálico de una nueva bolsa de 
oro contra la roca y supe que había vencido. Mime la reco-
gió y, tras deleitarse con una nueva mirada al palacio, encaró 
definitivamente el sendero de vuelta.

En nuestro descenso hicimos tanta burla como quisi-
mos de los gigantes, tan torpes en el negocio como desme-
surados en estatura. Con la saca llena, reímos a su costa y, 
aunque ya podíamos considerarnos ricos, comenzamos a pla-
near la manera de engañarlos también en el siguiente y último 
pago. Nos descolgamos libres de peso por el acantilado, y tras 
descender por collados, praderas y bosques, finalmente atra-
vesamos el Rin.

Mime no dejaba de comentar la grandiosidad del pala-
cio de los gigantes.

–¿Te has fijado en la delicadeza de los relieves? ¿Has re-
parado en la perfección de cada una de las columnas? ¿No te 
das cuenta del conjunto armónico que resulta de la inmensa 
cúpula que corona el edificio?

–Mime –lo interrumpí–, continúa tú. Voy a quedarme en 
el río hasta que anochezca. Te veré en el Nibelheim.

–Estás lo… lo… loco –tartamudeó–. No cuentes con que 
voy a esperarte aquí. Sabes que no me gu… gu… gusta la noche.

–Te he dicho que te vayas. No te necesito. A mí sí me 
gusta la oscuridad del exterior.

–¿Y si en la negrura no encuentras la grieta de entrada?
–¡Enano miedica! ¡Si no la encuentro esperaré a la ma-

ñana! ¿Dónde está el problema?
Tan pronto como lo perdí de vista me incliné sobre las 

aguas del Rin del modo en que lo había hecho por la mañana 
y traté de fijar la vista en lo profundo. Perdí el interés por la 
victoria ante los gigantes e incluso me olvidé de la ganancia 
económica de la jornada. Algo me pareció ver en un momen-
to dado, pero nada con mediana nitidez. Quizás algún movi-
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miento ondulado de lamprea, tal vez un barbo, lo suficiente 
para mantener mi atención hasta que la diosa del crepúsculo 
tiñó de rojo el cielo. Entonces, presa del cansancio del día, caí 
dormido.

Cuando desperté sobresaltado al ruido de una manada 
de caballos que se había aproximado a beber, volví a asomar-
me a las aguas. La oscuridad apenas me permitía vislumbrar 
mi propio reflejo, pero allí permanecí, víctima de una pulsión 
irreprimible, entregado a un instinto primitivo que me impe-
día alejarme para comer, ante el temor de que justo en ese 
lapso apareciera aquello que deseaba ver.

El alba iba a hallarme firme e impasible. Y fue antes de 
las primeras luces cuando otro sonido captó mi atención. Al-
guien cantaba a un centenar de pasos. Una voz femenina, cla-
ra y lírica, que entonaba graciosas aliteraciones.

–¡Corre y ríe, río rumoroso, raudo Rin! ¡Ruge! ¡Ruge, Rin!
Mi corazón experimentó un violento pálpito. Forzando 

la vista hacia la fuente de aquella música, mis ojos de nibelun-
go, hechos a ver en la penumbra, vislumbraron la figura des-
nuda de una ondina, flotando sobre la corriente, tan hermosa, 
sugerente y sensual que comencé a arder de dentro afuera. 
A mi garganta no alcanzaban las palabras que deseaba gritar 
para hacer notar mi presencia. La acompañé unos pasos río 
abajo con su canto como preludio al inminente amanecer y 
no tardé en decidir ir a buscarla a nado. Esa mujer tenía que 
ser para mí. Mi vida había sido demasiado larga sin haberla 
compartido con una compañera fiel. Construiría una cabaña 
fuera del Nibelheim para vivir los dos. No, mejor: una cabaña 
grande para albergar también a unos cuantos hijos que here-
darían la fuerza de su padre y verían atenuada la fealdad de 
mi raza gracias a la sangre de aquella bella ondina.

Un asomo de duda en mi determinación me hizo cues-
tionarme si ella me aceptaría. Mis rasgos son desagradables. 
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Poseo una prominente nariz afilada, tan larga como mis de-
dos, una maraña de pelo indomable, verrugas, granos… ¿Cómo 
va a sentirse nadie atraído por un ser así? Con todo, pensé, 
quizás esa mujer sepa valorar otras virtudes, como la seguridad 
y la comodidad. Si le digo que soy propietario de grandes can-
tidades de oro, tal vez se convenza de que la riqueza es garan-
te de protección. ¿Qué más puede desear una mujer?

Mi decisión estaba tomada y, justo un instante antes de 
zambullirme en el río, otra voz captó mi atención. Era tan pura 
como la primera y surtía de la garganta de una nueva ondina 
que mostraba su desnudez sobre una roca en mitad de la co-
rriente.

–Woglinde, ¿es así como realizas tu guardia, cantando y 
jugando despreocupada?

En lugar de saltar me quedé inmóvil, consciente de que 
no se habían apercibido de mi presencia. La primera ondina 
respondió:

–Pues si te quedas conmigo, Wellgunde, con la luna se-
remos tres. ¡Ja, ja, ja!

–¡Serás desvergonzada! ¡Deberías estar más atenta a tu 
cometido! ¡Como te atrape! ¡Ja, ja, ja!

La tal Wellgunde saltó de su roca entre alegres carcajadas 
y ambas comenzaron a juguetear entre sí. La una perseguía a 
la otra, se sumergían, volvían a mostrarse en la superficie, todo 
entre abrazos y unas risas encantadoras que multiplicaron mi 
fuego. Para mi deleite, una tercera ondina surgió de las profun-
didades con aspecto severo.

–¡Oh, mira, hermana! Flosshilde ha venido a reñirnos.
–¿No nos castigarás, verdad, Flosshilde? –dijo una con 

un mohín zalamero.
–¿Así os divertís? –las reprendió la tercera, ya en pie so-

bre la orilla–. ¿Y puede saberse quién vigila el oro mientras 
tanto?
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–El oro está a salvo, bien lo sabes –respondió Woglinde–. 
¿A que sí, Wellgunde? ¡Ja, ja, ja!

Ambas reemprendieron su juego, pero desaparecieron 
bajo el agua. Tan sólo la figura de la tercera ondina, Flosshil-
de, la más bella de las tres, quedaba totalmente a la vista. El 
calor me consumía cuerpo y cabeza ante semejante visión 
y, en especial, ante la posibilidad de hacer mía a alguna de 
ellas. Ni siquiera había caído en la cuenta de que allí se había 
pronunciado la palabra «oro».

–¡Ni se os ocurra cogerme! –gritó esta última–. ¡Woglin-
de! ¡Wellgunde! ¡No quiero bromas, que os conozco!

En ese momento, se abalanzaron sobre su hermana sal-
tando desde el interior del río hacia la superficie. Las tres re-
sultaban arrebatadoras en sus adorables carantoñas y sus vivos 
volatines, nuevamente en el río. No podía resistir más la ten-
tación. O me lanzaba a por ellas o me volvía loco.

Comenzaba a clarear.
–¡Os saludo, ondinas! –El agua en la boca casi me impe-

día balbucir mientras nadaba con torpeza.
–¿Quién nada ahí? –exclamaron.
–Soy Alberich, el nibelungo.
–¿Un nibelungo? ¿En el agua?
–¿Te has caído?
–¿Te estás ahogando?
–Sólo me estoy ahogando de amor desde que os he visto 

–les dije.
–¡Oh, qué ser tan delicado! –apuntó una con voz cariñosa.
–¡Un nibelungo enamorado! ¿No es una delicia?
–Ven, acércate a mí –dijeron los carnosos labios de Wo-

glinde.
Esas palabras entraron en mis oídos con una suavidad 

que desconocía y calaron en mi alma con el sentimiento de la 
bondad y el amor, cosas cuya existencia jamás había siquiera 
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sospechado. La luz se hizo para mí en aquel punto en mitad 
del Rin.

Las otras dos ondinas se hicieron a un lado, desapare-
ciendo de mi vista.

–Sois las criaturas más hermosas que he visto jamás. Deja 
que te toque. No te haré daño. Te acariciaré con cuidado.

–Me gusta que me acaricien –dijo ella–. Ven, ven. Nada 
hasta aquí. Un poco más. Cógeme en tus firmes brazos de ni-
belungo.

¡Qué felicidad la mía! ¡Tanta belleza a mi alcance y a mi 
disposición! Nadé con dificultad, tragando agua a cada braza-
da, bregando a duras penas contra la corriente en un cuadro 
que, por necesidad, había de resultar más que ridículo. Wo-
glinde parecía acercarse en su ágil movimiento acuático para 
facilitarme las cosas.

–Toma esta rama –dijo–. Agárrala bien. Así. Ahora sube 
a esta roca conmigo. Es estrecha, pero nos sentaremos a gusto 
los dos.

Puse todos mis sentidos y mi esfuerzo en hacer lo que 
con tanta amabilidad y cuidado me indicaba. A pesar de mis 
chapoteos anárquicos y de no poder mantener la cabeza fue-
ra del agua más de un instante cada vez, me veía en la ante-
sala del mejor de los mundos posibles. En unos segundos 
tendría aquella ondina en mis brazos. Tomé la flexible rama 
que ella me ofrecía y, al tratar de encaramarme en el salien-
te de roca de la superficie, la muy pérfida la soltó, dejándo-
me caer a peso vencido de nuevo a la corriente.

–¡Ja, ja, ja!
¡Cómo rio aquella cruel criatura! No pude asimilar tal 

despecho, pues al instante escuché a Wellgunde, que me 
dijo:

–¡No le hagas caso! ¡Mi hermana es malvada, fatua y no 
es capaz de amar a un ser noble como tú!
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Me ofreció su sonrisa.
–Olvídala y ven conmigo.
–¿Estás segura? –pregunté.
–Lo estoy.
–Eres aún más encantadora. Te abrazaría con ternura.
–Ven, acércate. Sé que te cuesta nadar, pero yo te sosten-

dré contra la corriente.
Luché de nuevo contra el elemento líquido.
–¿Estás enamorado o sólo eres presa del deseo? –me pre-

guntó.
–Creo que ambas. ¿Cuál es la diferencia?
Logré mantener los oídos fuera del agua lo suficiente 

para escuchar su voz melodiosa.
–Si estás verdaderamente enamorado, lo admites todo 

del ser al que amas; si, por el contrario, sólo respondes al ape-
tito de la pasión, un solo defecto en el objeto de tu deseo pue-
de hacer que éste desaparezca.

–En mi… caso… –pude, a duras penas, articular entre 
buches forzosos–, estoy… enamorado…, pues no veo… defec-
to nin… guno en ti.

–Deja que yo te contemple para confirmarte mi amor –de-
claró ella–. Ahora que te tengo cerca, ¡veo que eres feo y pe-
ludo, que tu suciedad no se limpiará en mil baños y que estás 
lleno de las verrugas e imperfecciones propias de tu raza! ¡Bús-
cate a una que se parezca a ti! ¡Ja, ja, ja!

Con un liviano quiebro sorteó mi presencia y se zambu-
lló. Su risa caló en mi corazón como agua de nieve. Mi estado 
de ánimo tornó a la cólera.

–¡No escaparás! ¡Te atraparé y serás mía!
Palabras vanas. Como criatura del agua, se desplazaba 

con soltura en el Rin, mientras que mis movimientos desma-
ñados no daban más que para mantenerme a flote. La oí reír 
junto a su hermana. Asumí que la apariencia física de un ni-
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belungo, por fuerza, ha de producir repugnancia a seres tan 
delicados como ellas.

–¿Y sólo por ser feo merezco tanto desprecio? –grité de
sesperado–. ¿No soy digno de amar?

Alcancé, finalmente, la orilla y allí me senté, a remover 
con mis pies la pecina. Respiré hondo y rumié mi cólera en 
silencio.

Algo rozó mi mano.
–No pensé que un nibelungo pudiera caer en el desáni-

mo por culpa de dos ondinas tontas y caprichosas.
Se trataba de Flosshilde, la tercera de las hijas del Rin. 

Ella hablaba con voz calmada, despojada de ese espíritu bur-
lón de sus hermanas. Era, sin duda, más madura y reflexiva. 
Lo vi claro al notar que tomaba mi mano entre las suyas con 
delicadeza.

–También yo he vivido la soledad demasiado tiempo. 
Como tú. Quizá, más allá de nuestras diferencias físicas, somos 
más parecidos de lo que imaginamos.

–No te creo, ondina –dije, tratando de aparentar calma, 
cuando, en realidad, el fuego incontrolable de un volcán es-
taba a punto de explotar en mi interior–. Apártate de mí o te 
arrepentirás.

Para mi sorpresa, en lugar de tomar mis palabras como 
la amenaza que eran, hizo rozar su cuerpo con el mío y entrela
zó nuestros dedos.

–Alberich, el nibelungo. Soy Flosshilde, hija del río de 
la vida. Contémplame como yo te miro. ¿Tú crees que mis ojos 
mienten? ¿Acaso no ves en ellos la tristeza de no haber encon-
trado el amor en cientos de años? El amor me fue vetado al 
ser creada para vivir siempre en las aguas sonoras.

–¿Me engañas tú también?
–Jamás he engañado a un varón, porque nunca he esta-

do con uno. Hasta que apareciste ayer. Te vi bebiendo y no 
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quise salir a la superficie. No eres hermoso, eso es innegable. 
Lo sabes bien. Te permití verme bajo el agua y pensé que sólo 
si regresabas con intenciones sinceras me entregaría a ti. Si 
dejas de lado tu cólera por la burla de mis hermanas, yo te 
sería fiel.

Deseaba hacerla mía en ese instante, de grado o por 
fuerza.

–Ven al agua, donde no puedan vernos, y abrázame.
–Sin duda, eres más inteligente y seria que las otras. Eso 

hace que no se te puedan comparar en belleza.
Se deslizó con la suavidad de un reptil hasta que el agua 

la cubrió por encima del pecho. Me ofreció su brazo, que fui 
a asir con torpeza al zambullirme. La corriente era más fuerte 
y apenas podía luchar contra ella. Flosshilde me sujetaba con 
seguridad. Me dejé llevar hasta el centro del río y entonces es-
cuché las risas de las hermanas.

–¡Pobre enano! –rio entonces mi última ondina al sol-
tarme–. Cada una de las hijas del Rin te ha engañado de 
manera más humillante que la anterior.

–¡Ja, ja, ja! –rieron juntas sin parar.
La corriente me arrastró y sus carcajadas pasaron a sus-

tituir el sentido de mi fuego interno por un odio tan atroz 
como puede sentir un nibelungo. Gané la orilla una vez más 
dispuesto a alejarme de allí y matar al primer ser con el que 
me encontrase. Semejante cadena de humillaciones no podía 
provocar en mí otra cosa que no fuese una espantosa cólera.

–¿No quieres seguir jugando, nibelungo?
–Nos estamos divirtiendo. Venga, persígueme otra vez.
–Esta vez dejaremos que nos toques.
–¡Ja, ja, ja!
En ese momento, el primer rayo de sol penetró en el 

Rin. Escupí al río y le volví la espalda, dispuesto a retirarme a 
mis tinieblas.
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Pero una chispa de luz en mi mente me hizo procesar 
algo que acababa de ver en lo profundo. En lugar de mar-
charme inmediatamente, permanecí para escuchar a las on-
dinas.

–Mirad, hermanas: el sol naciente hace sonreír a las pro-
fundidades.

–Como el amado sonríe al despertar con su amada, así 
es el primer brillo del que duerme bajo las aguas.

–Con qué suavidad, con cuánto amor comienza a brillar 
cuando el sol le besa los párpados.

Un dorado haz de luminosidad acuosa era el objeto de 
adoración de las pérfidas ondinas. Traté en vano de enfocar 
la mirada al fondo del río. Por mucho que me esforzase, no 
diferenciaba formas ni posible materia tangible. Se trataba de 
un foco lumínico determinado pero inconcreto que, desde un 
lugar bajo el agua, la teñía del color del sol.

–¡Rocas redondeadas del río! –cantaron a coro con ar-
monías claras–. ¡Romped el brillo del oro, el ramo de rosas 
del Rin! ¡Oro del Rin! ¡Oro del Rin!

Con el escozor aún bien vivo por la afrenta recibida, in-
terrumpí sus entonaciones sin ninguna consideración:

–¡Decidme, viperinas criaturas! ¿Qué es eso que brilla? 
¿A qué dedicáis vuestros cantos de adoración?

Sus musicales aliteraciones, en efecto, se vieron trunca-
das por mi inoportuna interpelación. Una de ellas se dirigió 
a mí.

–¿Aún estás ahí? ¿No te has ido?
–Antes me dejaría matar que malgastar una sola oportu-

nidad de vengarme de vosotras.
Mis palabras, que yo creía amenazadoras y terribles, pro-

vocaron de nuevo sus carcajadas.
–¡Enano malvado, lascivo y perverso! ¡Márchate de aquí 

y no vuelvas, si no te quieres derretir con tu propio fuego!
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Las odié como jamás había hecho, pues en eso tenían 
razón. El fuego del deseo, el del odio y el de la venganza for-
jaban en mí su triple efecto autodestructor. Tomé una piedra 
grande como mi mano y la lancé con fuerza a una de ellas, 
que pudo esquivarla sólo en el último momento. Antes de que 
pudiese quejarse de mi maldad, ya estaba yo arrojando otra, y 
luego otra más, pero no fui más certero, principalmente por-
que ellas ya se hallaban alerta y habían procedido a alejarse 
hacia el centro del río.

–¡Maldito seas, nibelungo cruel!
–¡Podías haber hecho mucho daño a nuestra hermana!
–¡Responded, entonces! –conminé–. ¿De dónde proce-

de ese brillo dorado?
Woglinde, que era siempre la primera en hablar, tomó 

la palabra, aunque sin acercarse, pues seguro que ya no se sen-
tían a salvo después de haber comprobado mi puntería en el 
lanzamiento de piedras.

–¿Es que no conoces el oro del Rin?
–¿El oro del Rin?
Mi visceral cólera se aplacó de súbito, cediendo al imperio 

del raciocinio, del que todo mi organismo se revistió al instante.
–Enano despreciable –retomó Wellgunde–. ¡No conoces 

la estrella de las profundidades! Ahí la tienes: inaccesible para 
ti, disfruta de su brillo, porque jamás la verás más cerca que 
ahora.

El fulgor era ciertamente soberbio. Como si el sol hubie-
ra hallado un hijo pequeño bajo las aguas, como si los tesoros 
del mundo manasen por aquel punto determinado, así brillaba 
aquel elemento divino. Con el fin de incidir en mi tormento, 
Woglinde continuó:

–He ahí, nibelungo, el oro del Rin, el más hermoso 
tesoro del mundo. El que nadie ha tocado y al que nadie 
accederá jamás. Así está escrito y así será.

01 El anillo del nibelungo.indd   2901 El anillo del nibelungo.indd   29 23/2/26   17:0723/2/26   17:07



30

Eran hermosas las ondinas, pero no inteligentes. Hay 
ocasiones en que la naturaleza dispone la confrontación di-
recta entre belleza y sagacidad. El escarnio al que me sometie-
ron estaba a punto de intercambiar de emisor y de receptor. 
Un ser desprovisto de hermosura como yo estaba prepara-
do para derrotar a las encantadoras hijas del Rin mediante el 
recurso del ardid dialéctico.

–¿Eso es todo? –pregunté simulando desprecio.
Mis sorprendidas contendientes respondieron indig

nadas:
–No sabes lo que dices, enano. Observa su belleza y 

experimenta el placer de nadar en aguas doradas.
–En mi gruta –repliqué con displicencia– cualquier ho-

guera posee mayor resplandor y cualquier metal al rojo ofrece 
tanto fulgor como ese oro vuestro.

–¡Lánzate a nadar con nosotras, ignorante! ¡Comprueba 
semejante deleite por ti mismo!

–De poco ha de servir ese oro –añadí para su desespera-
ción–, si con él no se puede más que nadar en sus turbias aguas. 
¡No me gusta nadar! Creo que eso os ha quedado claro. Tan 
sólo vosotras y los peces tenéis habilidad en ello. Estos últimos 
porque no saben hacer otra cosa y vosotras, ninfas perver-
sas, porque vivís aquí prisioneras.

–¡Blasfemo, ignominioso! –me gritó Woglinde fuera de 
sí–. ¡Si tan sólo te fuera dado el conocer una parte de su po-
der, de la impresión perderías la mitad de tu asquerosa cabe-
llera!

Al oír estas palabras, Wellgunde no las consideró como 
la amenaza que en realidad pretendía escupirme su herma-
na, sino como una proposición incompleta que alguien de-
bía finalizar. Su boca de mujer no pudo contenerse y expelió 
aquello que yo estaba deseando conocer. El resultado exce-
dió mis expectativas.
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–Aquel que tuviere éxito en el imposible trabajo de for-
jar un anillo con este oro, adquiriría tal poder sobre el mundo 
y las criaturas que lo pueblan que superaría el imperio de los 
mismos dioses.

–¡Callad, imprudentes! –ordenó Flosshilde, en un afán 
de imponer su autoridad.

Si esta tercera ondina hubiera permanecido en silen-
cio, mi curiosidad no se habría disparado nunca de igual ma-
nera. Pero lo hizo, y con estas palabras que pronunció a con-
tinuación:

–La misión que nos encomendó nuestro padre fue la de 
guardar el oro con el mayor recelo. Nos advirtió claramente 
de que desconfiásemos de cualquier extranjero, pues la rique-
za puede convertir en ladrón a cualquier caminante.

Concluí que dicho tesoro sumergido no era inamovible, 
sino que podía ser extraído. En principio, se trataba de una 
simple masa que reposaba sobre rocas, a salvo del fango, y cuya 
extracción no parecía una misión imposible.

Ellas no concebían ningún peligro en mi presencia, pues 
no daban crédito a la posibilidad de que fuesen mis propias 
manos las que robaran el metal milenario.

–Tranquila, Flosshilde –indicó Woglinde–. Has podido 
experimentar la naturaleza compulsiva del enano, y sabes bien 
que nadie como él podría arrebatar nuestro tesoro.

Quiso aquella pizpireta ninfa perseverar en sus alegres 
cabriolas fluviales invitando a Wellgunde a su danza. Pero esta 
última, con un hieratismo inesperado para mí, alzó su cuerpo 
en majestad hasta quedar al descubierto totalmente de cintu-
ra arriba y proclamó solemne, levantando el índice de su mano 
derecha:

–La advertencia de nuestro padre fue clara. Únicamente 
aquel que renuncie al amor poseerá el don que le permitirá 
forjar su anillo con el oro.
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