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El primer pirata

Arturo Pérez-Reverte

Un ser humano –o cierta clase de ellos, entre los que 
me cuento– es en gran parte lo que ha leído. Y casi siem-
pre lo es por una razón muy simple: porque hay lecturas 
que llegan antes que otras, cuando todavía somos permea-
bles, y marcan para siempre determinados territorios. Con-
forman a un joven lector cuando el mundo, la vida, otros 
libros y gentes aún no los han curtido lo suficiente. Cuan-
do todo, hasta lo más banal en apariencia, deja su huella.

El capitán Blood fue para mí uno de esos libros. Lo leí 
siendo un niño, quizá con ocho o nueve años, antes inclu-
so de La isla del tesoro, Un capitán de quince años, Jerry de las 
islas o La isla de Coral. Estaba en la biblioteca de casa por-
que pertenecía a mi padre. Me llamó la atención desde el 
primer momento su portada: roja, poderosa, con el rostro 
de Pedro Blood –en realidad era el de Errol Flynn– mi-
rando al adversario, desafiante. Aquella imagen ya contenía 
una promesa, y eso era motivo sobrado para un joven lec-
tor. Además, el libro tenía ilustraciones interiores, algo que 
entonces era importante. A esa edad, la aventura también 
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entraba –y supongo que sigue haciéndolo– por los ojos. Por 
la avidez de tu mirada.

Aquel ejemplar se fue deshaciendo de tanto leerlo una 
y otra vez, hasta que terminó perdiéndose en la marea de los 
años y de la vida. Con el tiempo encontré la misma edición 
en un librero de viejo, con idéntica portada. El corazón me 
dio un vuelco al tenerlo otra vez en las manos. Lo compré, 
por supuesto. Hay momentos de la infancia vinculados a 
libros –o viceversa– que deben, por simple justicia, seguir 
ocupando un espacio físico en la biblioteca aunque ya no 
vuelvan a abrirse jamás.

Pero aquel magnífico pirata, como ocurrió con otras 
historias y otros personajes, no sólo habitaba el papel y la 
imaginación. En mi infancia y primera juventud eran to-
davía habituales los cines de programa doble y sesión con-
tinua. El capitán Blood se proyectaba con frecuencia, y la vi 
varias veces: no recuerdo cuántas, siete u ocho tal vez. Era 
maravilloso, en esas viejas películas, acechar el momento en 
que una escena, un diálogo, un ademán de los protagonis-
tas se repetían en la pantalla. Y en este caso, la combinación 
de lectura y cine resultó decisiva. Las imágenes de la pelí-
cula –especialmente aquel duelo con Basil Rathbone, mi 
Sherlock Holmes favorito, interpretando al capitán Levas-
seur– se mezclaron con las páginas leídas hasta fundirse en 
un mismo recuerdo. Para un niño lector, aquello era tocar la 
gloria. Embriagarse de felicidad.

La historia me impactó sobre todo por algo concreto: 
la injusticia. Que en una Inglaterra supuestamente civiliza-
da se pudiera condenar a un hombre inocente y venderlo 
como esclavo, me parecía una atrocidad. Blood no era un 
criminal, sino un médico castigado por hacer lo correcto. 
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Y eso lo cambiaba todo. A partir de ahí, su huida al Caribe, 
su independencia, la creación de su propia hermandad de 
piratas ya no eran simple aventura: eran una respuesta mo-
ral a un mundo injusto y perverso.

Fue, como digo, la primera historia de piratas que leí, si 
dejamos aparte a Peter Pan y su mortal enemigo Garfio. Pero 
los de Pedro Blood –siempre lo llamaré Pedro, como en las 
traducciones de la época– no eran piratas malos, sino román-
ticos, rebeldes, leales. Incluso él bautizó su barco con el nom-
bre de Arabella, la hija del gobernador, la muchacha amada. 
Eso también contaba, y no poco. Semejante detalle aparente-
mente menor, el nombre de la amada presente en aventuras y 
combates, pasó a formar parte del imaginario que el niño de 
entonces absorbía sin saberlo.

Por supuesto, jugué a piratas innumerables veces. Or-
ganizaba barcos con las sillas del jardín, saltando al aborda-
je de uno a otro, con mi hermano y mis amigos. Teníamos 
espadas de madera y metal –los reyes me trajeron la mítica es-
pada de El cisne negro, del que película y libro vinieron a 
continuación– y durante mucho tiempo jugué a ser el ca-
pitán Blood. Fue mi primer pirata, el primero de verdad. 
Tan inolvidable como el primer amor.

Durante aquellos años regresé a este libro muchas ve-
ces. La primera lectura fue la más fascinante, pero las demás 
consolidaron el mito. Cuando más tarde vi otras películas 
de piratas, cuando aparecieron en mi vida otros héroes, el 
modelo siempre era el mismo, inalterable. El referente se-
guía siendo Blood, e incluso cuando se trataba de diferen-
tes bucaneros y corsarios, en el fondo seguía estando él. 
Y de ese modo, entre combates y abordajes, cierta parte de 
los valores que más tarde admiraría se estaba formando: la 
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lealtad, el compañerismo, los camaradas, el combate final, 
el Arabella medio desarbolado que lucha hasta el final, pese 
a todo. Esas cosas nunca se desmienten. Jamás se olvidan.

Leí, como digo, El capitán Blood junto a mi padre, o gra-
cias a él. Bajo su sombra. Nuestra guerra civil le impidió 
cumplir el sueño de llegar a ser marino mercante profesio-
nal, aunque navegó muchos años como inspector de cru-
dos de una destacada compañía petrolera. Tal vez por eso, 
por vocación y trabajo, el mar fue muy importante para él. 
Leía todo cuanto era posible leer, y eso ocupaba un lugar 
destacado en su biblioteca. En ella me inicié y en ella se-
guí el rastro náutico que dejó para mí: después de Sabatini 
y Salgari vinieron Conrad, London, Marryat, Forester y la 
trilogía de la Bounty. Todos esos libros me marcaron pro-
fundamente, porque en ellos figuraba la tiranía del mando 
injusto y la rebelión contra el poder cruel, pero también 
el respeto absoluto por los buenos marinos, por los capita-
nes conocedores de su oficio. Hasta un malvado podía ser 
digno de admiración si era capaz de capear un temporal y 
llevar su bote con náufragos o después de un motín has-
ta un puerto. El mar se me planteó, ya para siempre, como 
escuela de vida, como prueba, como desafío. Y esa manera 
de mirar los océanos y el mundo sigue conmigo.

Quizá pudo haber sido otro libro, pero fue éste que el 
afortunado lector tiene ahora en sus manos. El capitán Blood 
formó parte de mi educación intelectual y moral. En él 
descubrí a tiempo qué era la injusticia, y también por qué, 
a veces, hacerse pirata bajo cualquiera de sus formas no es 
un delito, sino una forma de dignidad.

Cuando pienso en mi padre –con los años lo hago cada 
vez más a menudo–, inevitablemente pienso en el mar y 
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en los libros que antes de navegar por él, como hice más 
tarde, me enseñaron a interpretarlo. En casa aún tengo una 
maqueta del Arabella, y la rodean esos viejos libros gastados, 
leales compañeros de aventuras y de vida.

Arturo Pérez-Reverte
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Capítulo Primero

El mensajero

Peter Blood, bachiller en Medicina y otras varias cosas 
además, fumaba su pipa y cuidaba sus geranios en el alféizar 
de su ventana sobre Water Lane, en la ciudad de Bridgewater.

Desde la ventana de enfrente estaban contemplándolo 
dos pares de ojos con expresión francamente adversa, pero 
el señor Blood no les hacía el menor caso, dividiendo su 
atención entre la tarea que le ocupaba y la corriente de hu-
manidad que circulaba abajo, en la calle; corriente que, por 
segunda vez en aquel día, manaba en la dirección de Castle 
Field, donde a primera hora de la tarde, Ferguson, el cape-
llán del buque, había predicado un sermón más repleto de 
traición que de teología.

Aquellos grupos disgregados, en los que se observaban 
muestras de excitación, estaban compuestos en su mayor 
parte por hombres que lucían ramillas verdes en los som-
breros y blandían las armas más elementales. Cierto que 
algunos llevaban al hombro escopetas de caza y que otros 
empuñaban espadas, pero la mayoría iban armados con ca-
chiporras, o llevaban picas enormes, que no eran otra cosa 
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que palos de guadaña y que resultaban tan formidables a la 
vista como toscas a la mano. Había entre aquellos guerreros 
improvisados tejedores, cerveceros, carpinteros, herreros, al-
bañiles, zapateros y representantes de todas las restantes artes 
de la paz. Bridgewater, como Tauton, ponía tan generosa-
mente su población masculina al servicio del duque bastar-
do, que todo el que, teniendo edad y fuerzas para manejar 
las armas, se abstenía de ofrecer sus brazos era tenido por 
cobarde o por papista.

Sin embargo, Peter Blood, que no sólo podía manejar 
las armas, sino que sabía hacerlo con notable habilidad (y 
que no era ciertamente un cobarde, aunque sí un papis-
ta, cuando le convenía), cuidaba sus geranios y fumaba su 
pipa en aquella calurosa tarde de julio con tanta indiferen-
cia como si nada ocurriese. Y, además, hizo otra cosa: echó 
sobre aquellos belicosos entusiastas una línea de Horacio, 
poeta cuyas obras le habían inspirado en otro tiempo un 
profundo afecto.

Quo, quo, scelestis, ruitis?1

Y ahora se sospechará, quizá, por qué la sangre cálida e 
intrépida heredada de los errantes antepasados de su madre, 
nacida en el condado de Somerset, permanecía inerte en 
medio del fanático frenesí de la rebelión; por qué el espíritu 
turbulento que le había hecho rechazar la tranquila existen-
cia académica que su padre quiso imponerle, se mantenía 
quieto en medio de tal efervescencia. Era fácil comprender 
cómo miraba a aquellos hombres que se agrupaban en tor-
no de los estantes de la libertad tejidos por las vírgenes de 

1.  ¿Adónde vais, desventurados?

Capitán Blood/Zenda.indd   14Capitán Blood/Zenda.indd   14 2/3/26   11:412/3/26   11:41



15

Tauton, muchachas salidas de los pensionados de la señorita 
Blake y de la señora Musgrove, que, como cuenta la bala-
da, habían rasgado sus refajos de seda para confeccionar las 
banderas del ejército del rey Monmouth. Aquel verso lati-
no que desdeñosamente les había dirigido, mientras hacían 
sonar sus pisadas sobre los guijarros de la calle, revelaba el 
estado de su mente. Para él, todos aquellos hombres eran 
otros tantos locos que se precipitaban con perverso frenesí 
en su propia ruina.

Ya se ve. Peter Blood sabía demasiadas cosas de ese 
Monmouth, y de la sucia morenita que le había llevado en 
sus entrañas, para dejarse engañar por la leyenda de su le-
gitimidad, sobre la que se había levantado aquel estandarte 
de rebelión. Había leído la absurda proclamación pegada 
en la Cruz de Bridgewater, como se había pegado en Tau-
ton y en todas partes, en la que se hacía constar que, «por 
la muerte de nuestro soberano Carlos II, el derecho de su-
cesión a la corona de Inglaterra, Escocia, Francia e Irlanda, 
con los dominios y territorios pertenecientes a estos países, 
queda legalmente transmitido al ilustrísimo y alto príncipe 
Jacobo, duque de Monmouth, hijo y heredero forzoso del 
nombrado rey Carlos II».

Esta proclamación le provocó grandes carcajadas, lo mis-
mo que el anuncio posterior, según el cual: «Jacobo, duque 
de York, había hecho envenenar al citado rey y usurpado la 
corona inmediatamente».

No sabía cuál de aquellas mentiras era mayor. Porque 
el señor Blood había pasado una tercera parte de su vida en 
los Países Bajos, donde aquel mismo Jacobo Scott, que ahora 
se proclamaba a sí mismo rey por la Gracia de Dios, etcé-
tera, había visto la luz por primera vez hacía unos treinta y 
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seis años, y conocía la versión que allí circulaba acerca de la 
verdadera paternidad. Lejos de ser hijo legítimo (en virtud 
de un supuesto matrimonio secreto entre Carlos Estuardo 
y Lucía Walter) era posible que este Monmouth, que ahora 
se proclamaba rey de Inglaterra, no fuese ni siquiera un hijo 
legítimo del último soberano. ¿Cómo podía acabar aquella 
grotesca pretensión si no en ruina y en desastre? ¿Cómo 
podía esperarse que Inglaterra se tragase nunca a un aven-
turero de aquel género? Y he aquí que para apoyarlo a él y 
a su fantástica tentativa corrían todos aquellos tontos levan-
tados en armas por unos cuantos agitadores.

Quo, quo, scelesti, ruitis?
Y lanzó una risa mezclada con un suspiro, aunque era 

la primera la que dominaba, porque el señor Blood, como 
les sucede a la mayor parte de los hombres que se bastan 
a sí mismos, no brillaba por su benevolencia. Un mozo de 
sentimientos más tiernos, con su ciencia y claro entendi-
miento, hubiera podido llorar al contemplar aquel rebaño 
de ardientes y sencillos inconformistas que se dirigían al 
matadero escoltados hasta el punto de reunión, en Castle 
Field, por esposas, hijas, novias y madres, y sostenidos por la 
ilusión de que iban a salir al campo en defensa del Derecho, 
de la Libertad y de la Religión. Porque él sabía, como lo sa-
bía todo Bridgewater desde hacía algunas horas, que Mon-
mouth tenía el propósito de entablar batalla aquella misma 
noche. El duque iba a atacar por sorpresa el ejército realis-
ta mandado por Fervesham y acampado en aquel momen-
to en Sedgemoor. Al señor Blood le parecía muy probable 
que lord Feversham estuviese igualmente informado de la 
sorpresa que se le preparaba, y aunque esta suposición era 
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errónea, estaba, por lo menos, justificada, pues no era cosa 
de creer al jefe realista tan torpe en su oficio que ignorase 
una circunstancia tan interesante.

El señor Blood sacudió la ceniza de su pipa y se echó 
hacia atrás para cerrar la ventana. Al hacerlo, su mirada cruzó 
la calle y tropezó con la de unos ojos hostiles que lo obser-
vaban. Pertenecían a las señoritas Pitt, dos solteras amables 
y sentimentales que adoraban al hermoso Monmouth más 
que cualquier otro habitante de Bridgewater.

El señor Blood sonrió e inclinó la cabeza, pues mante-
nía con aquellas damas amistosas relaciones y, además, ha-
bía prestado a una de ellas sus servicios facultativos. Pero 
su saludo no fue correspondido más que con una mirada 
de frío desdén, en vista de lo cual se ensanchó un poco la 
sonrisa de sus labios, perdiendo algo de su carácter placen-
tero. El señor Blood comprendía la razón de aquella hos-
tilidad que había crecido día a día durante la semana ante-
rior, desde que Monmouth había venido a volver locas a las 
mujeres de todas las edades. Comprendía que las señoritas 
Pitt despreciasen a un hombre que, por sus conocimien-
tos y dotes militares, tan útil podía ser a la causa del pro-
testante, permanecía tranquilo entre su pipa y sus geranios 
mientras todos los jóvenes y viejos de espíritu se reunían 
en torno de aquél y ofrecían su sangre para colocarlo en el 
trono que le correspondía.

Si el señor Blood hubiera condescendido a discutir 
el asunto con aquellas damas, podría explicarles que, hallán-
dose ya saturado de viajes y aventuras, se había consagrado a 
su primitiva carrera, que era el verdadero objeto de sus estu-
dios; que era un hombre de medicina, no de guerra, y que su 
misión era curar, no matar. Aunque sabía muy bien que ellas 
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le hubieran contestado que, cuando llegaba un caso como 
aquél, ningún hombre que se estimase podía dispensarse de 
tomar las armas. Y hubiera puesto como ejemplo a su propio 
sobrino Jeremy, de oficio marino, y amo de un barco (que, 
por desgracia para el joven, había acertado a anclar en la ba-
hía de Bridgewater), quien no había vacilado en dejar el ti-
món para coger un mosquete en defensa del Derecho. Pero 
el señor Blood no era de los que discuten; era, como ya se 
ha indicado, un hombre que se bastaba a sí mismo.

Cerró la ventana, corrió las cortinas y se volvió hacia 
el agradable interior iluminado por bujías, donde su ama de 
llaves, la señora Barlow, estaba poniendo la mesa. Y a ella 
comunicó en voz alta su pensamiento.

–Vamos, he caído en desgracia de las avinagradas don-
cellas de enfrente.

Tenía una voz agradable y vibrante cuyo timbre metá-
lico quedaba suavizado por el acento irlandés que no había 
perdido en todas sus correrías. Era una voz que podía cor-
tejar seductora y acariciadoramente y que podía mandar en 
forma tal que hiciese la obediencia inexcusable. Verdade-
ramente, toda la naturaleza de aquel hombre estaba en su 
voz. En cuanto a sus restantes características personales, era 
alto y enjuto, moreno como un gitano, con ojos de un azul 
sorprendente en aquel rostro oscuro y bajo las cejas rectas y 
negras. Aquellos ojos, separados por una nariz saliente e in-
trépida, tenían una mirada singularmente penetrante y una 
expresión altanera que armonizaba bien con la firmeza de 
sus labios. Aunque vestido de negro, como convenía a su 
profesión, era visible en él la elegancia derivada del amor a 
la indumentaria, más propia del aventurero que había sido, 
que del grave médico que era ahora. Su casaca era de fino 
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camelote con encajes de plata, sus mangas tenían vueltas de 
Mechlin y su pecho estaba cubierto por una corbata del 
mismo género. Su gran peluca negra era tan sedosa y esta-
ba bien cuidada como la mejor de Whitehall.

Viéndolo así y distinguiendo su verdadera naturaleza, 
que aparecía clara en su aspecto exterior, podía sentirse el 
deseo de preguntar cómo un hombre de tal temple sabría 
conformarse con permanecer quieto en aquel rincón del 
mundo adonde el azar le había llevado hacía unos seis meses; 
y por cuánto tiempo continuaría allí ejerciendo la profesión 
a la que se le había destinado antes de empezar a vivir. Por 
muy difícil que pudiera parecer a quien conociese su his-
toria, es posible que, a no ser por la jugarreta que el desti-
no le deparaba, hubiera continuado por el resto de sus días 
aquella pacífica existencia de doctor provinciano en aquel 
refugio de Somerset. Posible, pero no probable.

Era hijo de un médico irlandés y de una dama de So-
merset por cuyas venas corría la sangre nómada de los Frobi-
shers, lo que podría explicar la traviesa rudeza que no tardó 
en manifestarse en su carácter. Aquel rasgo había alarmado 
a su padre, que, para ser irlandés, tenía una naturaleza singu-
larmente reposada y amiga de la paz. Desde el principio, el 
doctor había decidido que su hijo adoptase la misma hono-
rable profesión, y Peter Blood, dotado de rápida inteligen-
cia y de un insaciable deseo de saber, había dado a su padre 
la satisfacción de recibir, a la edad de veinte años, el grado 
de bachiller en Medicina en el Colegio de la Trinidad, de 
Dublín. El padre sólo sobrevivió tres meses a aquella satis-
facción. A su madre la había perdido algunos años antes. De 
este modo entró Peter Blood en posesión de una herencia 
de unos cuantos centenares de libras, con las que se había 
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puesto en camino para ver mundo y dar rienda suelta por 
una temporada al inquieto espíritu de que estaba imbuido. 
Una serie de curiosos azares lo llevaron a ponerse al servi-
cio de Holanda y, luego, a la guerra con Francia, y su gran 
afición al mar le hizo alistarse en la marina. De este modo 
fue oficial a las órdenes del célebre Ruyter y tomó parte, 
en el Mediterráneo, en la batalla en que perdió la vida el 
gran almirante holandés.

Después de la Paz de Nimega, su vida fue más oscura. 
Pero se sabe que pasó dos años en una cárcel española, igno-
rándose, en cambio, cómo se las arregló para ser encerrado 
en ella. Quizá fue por esto que, al recobrar la libertad, ofre-
ció su espada a Francia, que, a la sazón, estaba en guerra con 
España en los Países Bajos. Por último, habiendo alcanzado 
la edad de treinta y dos años, sintiendo satisfecho su apeti-
to de aventuras y con la salud algo delicada a consecuencia 
de una antigua herida, se sintió asaltado de repente por la 
nostalgia de la patria. Se embarcó en Nantes para dirigirse 
a Irlanda, pero un temporal arrastró al buque a la bahía de 
Bridgewater y, como el viaje le había puesto enfermo, el 
señor Blood decidió desembarcar allí, movido, además, por 
la idea de que aquél era el país natal de su madre.

Y así fue como en enero de aquel mismo año 1685 
había llegado a Bridgewater dueño de una fortuna apro-
ximadamente igual a la que poseía al salir de Dublín once 
años antes.

Le gustó aquel lugar, donde recuperó la salud rápida-
mente y, pensando que con las pasadas ya tenía suficientes 
aventuras para toda la vida, decidió establecerse allí y po-
nerse por fin a ejercer la profesión de médico, que con tan 
poco provecho había abandonado.
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Ésta es toda su historia o, por lo menos, la parte de su 
historia que, hasta el momento de librarse la batalla de Sed
gemoor, seis meses después, valía la pena conocer.

Considerando que nada tenía él que ver con los suce-
sos que iban a desarrollarse, lo que era cierto, y sintiéndose 
enteramente indiferente a las actividades que revolvían la 
ciudad de Bridgewate, aquella noche el señor Blood cerró 
los oídos a los ruidos que le llegaban del exterior y se acos-
tó temprano. Dormía ya tranquilamente mucho antes de las 
once, hora en que, dando un rodeo para evitar los terrenos 
pantanosos que lo separaban del ejército real, Monmouth 
salió con sus huestes rebeldes al camino de Bristol. Sabido 
es que su superioridad numérica –quizá compensada por la 
mejor calidad de las tropas reales– y las ventajas que espera-
ba obtener del hecho de caer por sorpresa sobre un ejército 
más o menos entregado al sueño, no le sirvieron de nada a 
causa de la incompetencia del mando de su heterogéneo e 
improvisado ejército.

El encuentro tuvo lugar hacia las dos de la madrugada. 
El eco lejano de los cañones no llegó a turbar el descanso 
del señor Blood, que continuó durmiendo con igual feli-
cidad hasta las cuatro, hora en que el sol empezó a disipar 
la niebla que cubría el revuelto campo de batalla. El señor 
Blood se sentó en su lecho, se frotó los ojos para alejar la 
pereza que le quedaba y trató de retomar las ideas del día 
anterior. En toda la casa resonaban los golpes que alguien 
estaba descargando sobre la puerta, mezclados con las lla-
madas incoherentes de una voz extraña. Éste era el ruido 
que lo había despertado. Creyendo que se trataba de algún 
caso urgente de obstetricia, se puso a toda prisa la bata y las 
zapatillas y bajó a abrir. En el vestíbulo estuvo a punto de 
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tropezar con la señora Barlow, recién levantada, con aspec-
to imposible y en estado de pánico. El señor Blood calmó 
sus castañeteos de dientes con una frase tranquilizadora y 
fue a abrir él mismo.

A la luz de los rayos oblicuos y dorados del sol nacien-
te, veíase a un hombre jadeante, de mirada enloquecida y 
montado en un caballo que humeaba. Era joven y hallá-
base cubierto de polvo y de barro; su traje estaba descom-
puesto, su manga izquierda pendía hecha jirones. Abrió la 
boca para hablar, pero, por un momento, no pudo articular 
palabra alguna.

En aquel instante el señor Blood reconoció en él al 
joven marino Jeremy Pitt, el sobrino de las señoritas de 
enfrente, que, arrastrado por el entusiasmo general, se ha-
bía metido en el corazón de la rebelión. La calle empeza-
ba a despertarse también al ruido de la llegada del marino; 
abríanse las puertas y aparecían en las ventanas numerosos 
rostros llenos de ansiedad.

–Respirad, respirad –dijo el señor Blood–. Nunca se 
ha llegado más temprano a ninguna parte por apresurarse.

Pero el alocado muchacho no hizo caso del consejo y 
se puso a hablar con mil dificultades para encontrar el ne-
cesario aliento.

–Es lord Gildoy… Está gravemente herido… en la 
granja de Oglethorpe. Yo lo he llevado hasta allí… y… y 
me ha dicho que venga a buscaros. ¡Vamos allá! ¡Vamos allá!

E hizo ademán de coger al doctor para llevárselo en 
bata y zapatillas, tal como estaba. Pero el doctor se tomó el 
caso con más calma.

–Iré; iré, naturalmente –contestó disgustado, porque Gil-
doy había sido para él un buen amigo y un protector gene-
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roso desde que se estableció allí; y aunque el señor Blood 
sentía gran deseo de aprovechar aquella ocasión de mos-
trar su gratitud, le repugnaba no poco tener que hacerlo 
en tales momentos y de aquella manera, sabiendo perfec-
tamente que el joven noble había sido un activo agente del 
duque–. Iré, naturalmente que iré. Pero primero permitid-
me que me vista un poco más y que tome varias cosas que 
puedo necesitar.

–No hay tiempo que perder.
–Tranquilizaos; no pienso perderlo. Y vuelvo a deciros 

que iréis más deprisa precipitándoos menos. Entrad…, to-
mad asiento –dijo, abriendo la puerta de una sala.

El joven Pitt declinó la invitación.
–Esperaré aquí. ¡Apresuraos, por amor de Dios!
El señor Blood se dirigió al interior para vestirse y re-

coger un estuche de instrumentos de cirugía.
Las preguntas sobre la exacta naturaleza de la herida de 

lord Gildoy podían esperar hasta que ambos estuviesen en 
camino. Mientras se ponía las botas dio a la señora Barlow 
sus instrucciones para el día. En ellas figuraba una comida 
que estaba destinado a no catar.

Cuando salió, acompañado por la señorita Barlow, que 
cacareaba como una gallina enfadada, encontró al joven Pitt 
en el centro de un corro de ciudadanos alarmados y vesti-
dos a medias –mujeres en su mayoría– que se habían pre-
cipitado a preguntarle noticias de la batalla. Y cuáles eran 
estas noticias podía adivinarse con sólo oír las lamentacio-
nes con que turbaban el aire de la mañana.

A la vista del doctor, completamente vestido y con el 
estuche de los instrumentos bajo el brazo, el mensajero se 
deshizo de los que lo acosaban, se sacudió a sus dos tías 
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deshechas en lágrimas, que lo tenían fuertemente cogido, 
y montó a caballo de un salto.

–Vamos, caballero –gritó–, montad detrás de mí.
Sin más palabras, el señor Blood hizo lo que se le in-

dicaba y Pitt tocó el caballo con la espuela. La gente abrió 
paso, y así, sobre la grupa del caballo doblemente cargado, 
y agarrándose a la cintura de su compañero, Peter Blood 
comenzó su odisea. Porque este Pitt, a quien considera-
ba como un simple mensajero de un caballero rebelde, era, 
en realidad, un mensajero del destino.
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Capítulo II

Los dragones del coronel Kirke

La granja de Oglethorpe se hallaba a cosa de una milla, 
al sur de Bridgewater, sobre la orilla derecha del río. Era un 
ejemplo perdido del estilo Tudor, que alzaba su masa gris 
vestida de hiedras en su parte inferior. Al acercarse a aquel 
edificio a través de los fragantes jardines entre los que pa-
recía adormecido en una Arcadia de paz junto a las aguas 
del Parret, que brillaban al sol de la mañana, el señor Blood 
podía apenas creer que perteneciese a un mundo atormen-
tado por las luchas y regado por la sangre.

Al salir de Bridgewater habían encontrado sobre el 
puente a una vanguardia de fugitivos procedentes del cam-
po de batalla, fatigados, quebrantados, heridos muchos de 
ellos y todos descompuestos por el terror que, tambaleán-
dose, se dirigían con una prisa lenta, aprovechando las úl-
timas fuerzas que les quedaban, a la ciudad, con la vana 
ilusión de encontrar allí abrigo. Con ojos vidriosos de can-
sancio y de temor, que salían lastimosamente de sus rostros 
desencajados, miraban al señor Blood y a su acompañante 
y les dirigían gritos enronquecidos advirtiéndoles que no 
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muy lejos de ellos quedaba una persecución sin entrañas. 
No obstante, el joven Pitt continuó impávido su camino, 
cruzándose con nuevos grupos de fugitivos, cada vez más 
densos. Luego torció a un lado internándose por un sendero 
que atravesaba los prados húmedos de rocío. Aun allí se en-
contraban fugitivos que se diseminaban en todas direccio-
nes mirando hacia atrás llenos de pavor y esperando a cada 
momento volver a ver los rojos uniformes de los dragones.

Pero como la dirección que seguía Pitt lo llevaba hacia 
el sur, acercándolo cada vez más al cuartel general de Fe-
versham, empezó a escasear la escoria humana de la batalla 
en aquellos huertos pacíficos, cubiertos por la sombra de 
los árboles cargados de fruta que pronto sería recolectada 
para hacer sidra.

Por último se apearon sobre las piedras redondeadas del 
patio, y Baynes, el jefe de la casa solariega, de aspecto gra-
ve y aturdida expresión, les dio la bienvenida. En una sala 
espaciosa, de suelo enlosado, halló el doctor a lord Gildoy, 
joven caballero muy alto y moreno, de nariz y barbilla sa-
lientes, postrado en un canapé de caña, bajo una gran ven-
tana en forma de ajimez y confiado a los cuidados de la 
señora Byanes y de su atractiva hija. Sus mejillas mostraban 
un matiz plomizo, sus ojos estaban cerrados y de sus labios 
azules se escapaban débiles gemidos.

El señor Blood lo miró un momento en silencio, de-
plorando que un joven como lord Gildoy, que tan brillantes 
cosas podía esperar de la vida, lo hubiese arriesgado todo, 
la vida inclusive, para apoyar la ambición de un aventurero 
indigno. Y porque honraba y miraba con simpatía a aquel 
valiente muchacho, llegó a rendirle el tributo de un suspiro. 
Luego, se arrodilló para prestarle su asistencia, rasgó su ju-
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bón y su camisa hasta poner al descubierto el costado des-
trozado del herido, y pidió agua, lienzo y otras cosas que 
necesitaba para llevar a cabo su tarea.

Hallábase media hora más tarde con la atención puesta 
aún en su trabajo, cuando fue invadida la casa por los dra-
gones. El ruido de las herraduras de los caballos y los ron-
cos gritos que anunciaban su proximidad no lo turbaron 
en lo más mínimo; en primer lugar, porque no era hombre 
que se turbase fácilmente, y, además, porque su trabajo lo 
absorbía. Pero el herido, que ahora había recobrado el co-
nocimiento, dio muestras de alarma considerable, y Jeremy 
Pitt, que llevaba en su cuerpo las señales de la batalla, 
corrió a esconderse en un armario ropero. El señor Baynes 
estaba inquieto, y su esposa, lo mismo que su hija, estaba 
temblando. El señor Blood los tranquilizó.

–¡Cómo! ¿Qué hay que temer? –dijo–. Estamos en un 
país cristiano y los cristianos no atacan a los heridos ni a 
quienes los protegen. –Como se ve, el señor Blood se ha-
cía aún ilusiones sobre muchos que se dan el nombre de 
cristianos. Levantando un vaso con el cordial hecho bajo 
sus indicaciones, añadió–: Tranquilizaos, milord; lo más do-
loroso ya ha pasado.

Con gran ruido de armas penetraron en aquel momen-
to en el enlosado vestíbulo una docena de soldados del Re-
gimiento de Tánger, con sus botas altas y sus rojos unifor-
mes, guiados por un mozo robusto con el pecho cargado 
de encajes de oro.

Baynes se mantuvo allí en actitud casi retadora, mien-
tras su esposa y su hija retrocedían amedrentadas. El señor 
Blood, desde la cabecera del herido, miró un momento por 
encima del hombro para contar el número de los invasores.
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El oficial rugió una orden que detuvo en seco a sus 
hombres y luego se adelantó, con su mano enguantada 
sobre el pomo de la espada y haciendo sonar las espue-
las musicalmente, para dar a conocer su autoridad al amo 
de la casa.

–Soy el capitán Hobart, de los dragones del coronel 
Kirke. ¿Qué rebeldes ocultáis en vuestra casa?

El señor Baynes se alarmó ante aquella actitud feroz, y 
contestó con voz temblorosa:

–Yo… yo no oculto a ningún rebelde, caballero. Este 
herido…

–Me basto yo para verlo.
El capitán llegó hasta el lecho pisando fuerte y miró 

con el entrecejo fruncido el rostro gris del paciente.
–No necesito preguntar a qué se debe su estado ni cuá-

les son sus heridas. Es un condenado rebelde y con esto me 
basta –y añadió, dirigiéndose a sus dragones–: ¡Fuera con 
él, muchachos!

El señor Blood se interpuso entonces:
–¡En nombre de la humanidad, señor mío! –dijo, des-

cubriendo algo de ira en su voz–. Estamos en Inglaterra, no 
en Tánger. La herida de este caballero es gravísima y no es 
posible sacarle de aquí sin poner su vida en peligro.

El capitán Hobar parecía divertido.
–¡Oh, voy a enternecerme por la vida de estos rebel-

des! ¡Voto al diablo! ¿Creéis acaso que nos lo vamos a lle-
var para curarle? Ya están puestas las horcas en el camino, 
entre Weston y Bridgewater, y para colgar de ellas éste ser-
virá tanto como otro cualquiera. El coronel Kirke quiere 
enseñarles a estos idiotas no conformistas una cosa que no 
van a olvidar en unas cuantas generaciones.
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–¿Estáis colgando hombres sin previo juicio? Vamos, en-
tonces me había equivocado. Veo que estamos realmente 
en Tánger, a donde pertenece vuestro regimiento.

El capitán le dirigió una mirada centelleante. Luego le 
examinó desde las suelas de las botas hasta la coronilla de 
la peluca. Advirtió su figura vigorosa, la posición arrogan-
te de su cabeza, aquella actitud autoritaria propia del señor 
Blood, y el soldado reconoció al soldado. Los ojos del ca-
pitán se fruncieron un poco y el reconocimiento avanzó 
un paso más.

–¡Quién demonios podéis ser! –exclamó al fin con 
explosión.

–Me llamo Blood, caballero… Peter Blood, para ser-
viros.

–¡Sí…, sí! ¡Voto a bríos! ¡Ése es el nombre! Vos estuvisteis 
en otro tiempo al servicio de Francia, ¿verdad?

Si el señor Blood se sorprendió, por lo menos, no lo 
demostró.

–Es verdad.
–Entonces os recuerdo. Hace cinco años o poco más 

estabais en Tánger.
–Efectivamente. Y allí conocí a vuestro coronel.
–Pues a fe mía que vais a renovar su trato –dijo el capi-

tán con una desagradable risa–. ¿Qué habéis venido a hacer 
aquí, señor mío?

–He venido a curar a este caballero herido. Soy médico.
–¿Un doctor… vos? –y se echó a reír ante lo que con-

sideraba una mentira.
–Medicinae baccalaureus –dijo el señor Blood.
–¡A mí no me habléis en francés! –gritó Hobart–. ¡Ha-

bladme en inglés!
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