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A mis padres, Christine y Geoff.
Gracias.
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Argonautas destacados

Jasón del monte Pelión, Tesalia
Acasto de Yolco
Anceo de Samos
Butes de Atenas
Calais y Zetes de Tracia
Cástor y Pólux de Esparta
Dáscilo de los mariandinos
Etálides de Ftía
Eufemo de Ténaro
Heracles de Tebas (apartado)
Hilas de Tebas (difunto)
Idas de Arene
Idmón, el vidente errante (difunto)
Linceo de Mesenia
Meleagro de Calidonia
Oileo de Yolco
Orfeo de Piería
Peleo de Ftía
Periclímeno de Pilos
Polifemo de Tesalia
Telamón de Ftía
Tifis de Tespias, timonel (difunto)
Xantías de Trecén
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Prólogo

Eleusis, doce meses antes

Se estremece a pesar del calor de las llamas. El aroma del cerdo 
que chisporrotea en las losas frente al salón no augura sustento ni 
consuelo. Las sombras de las dos familias, que ríen y bailan al lado 
de un olivo, saltan contra el pórtico y el edificio perpendicular-
mente. La suya se esconde en algún sitio detrás de ella. Quizá tam-
bién la haya aterrorizado la perspectiva de lo que le sucederá a su 
dueña entre esas paredes.

El cielo vuelve a parpadear iluminando unas nubes tormen-
tosas que pasan rápidamente sobre la luna llena. Unos instantes 
después, el sordo retumbo de un trueno rueda desde el monte 
Pateras hacia el oeste. En apenas quince inviernos, cree haber-
se vuelto más sabia que la mayoría de las mujeres aqueas. Hasta 
hace muy poco, siempre creyó que había una fuerza más poderosa 
regulando el comportamiento de los hombres. El manto de esa 
fuerza siempre la protegió, o eso pensaba. Su ingenuidad la he-
ría en lo más profundo.

«Que aquella que fue engendrada bajo la luz de la luna om-
nisapiente aprenda a engendrar».

Esto es todo lo que recuerda de la breve ceremonia. Como si 
fueran las pocas palabras obstinadas de una canción olvidada hace 
mucho tiempo, su significado aparece y desaparece en el vacío.

Mientras los juerguistas beben y se dan un festín, siente unos 
ojos oscuros que la miran con lascivia desde el otro lado del fue-
go. Incluso cuando vuelve a beber del cuenco y apura el vino, no 
parpadea. Ni siquiera cuando se limpia la boca con la manga de 
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la túnica. No lo conoce, pero lo odia de todo corazón. Experimenta 
una sensación que crece en lo más profundo de su ser, algo des-
conocido y lleno de rencor. Le provoca pánico. No puede contro-
larlo. Hace que le palpite la cabeza.

–Madre –susurra–. Madre, ¿por qué me abandonaste?
Se le acerca sigilosamente el gemelo y lo agarra del hom-

bro. Sólo entonces el joven noble deja de mirarla fijamente y 
levanta la vista. Asiente con la cabeza antes de volver a fijar su 
mirada en ella. Trata de ignorarlo y acerca las rodillas al pecho. 
Se da cuenta de que tiene los dedos manchados de rojo a causa 
del zumo de la granada, que también ha manchado parte de su 
vestido blanco. Está cerca de ella, en la plataforma, aplastada por 
uno de los lados. Sabe muy bien el significado de esa fruta car-
nosa y tierna, y le da asco. La patea con repugnancia para que 
caiga al sumidero.

Las tres hijas del rey Céleo entran a hurtadillas en el patio 
y se funden con las sombras junto a la pared. Descarnada es la an-
gustia en el rostro de la amiga. Distanciada de la alegría de los in-
vitados, no podría parecer más sola.

–Iré a verla –dice Demo.
Calídice, la mayor, la retiene con una mano amable, pero 

tiene el entrecejo fruncido.
–Papá dijo que no debíamos interferir.
–Y no lo hacemos –explica Sésara, la menor y más impetuo-

sa–. La ceremonia ha terminado. ¡Por favor!
Calídice pone los ojos oscuros en blanco y las sigue. Esqui-

van el patio, el regocijo que tiene lugar allí y, tomadas de la mano, 
saltan por encima del sumidero, una después de la otra. Céleo in-
terrumpe su conversación con el rey tebano para lanzarles una 
mirada feroz, pero, al sentir la vehemencia de sus ojos, las herma-
nas bajan la cabeza y se apresuran en dirección a los peldaños de 
la plataforma. Ahí, quedan parcialmente ocultas desde el patio.

Sésara llama en un susurro:
–¡Perséfone!
La joven novia alza la cabeza de entre las rodillas, apartan-

do del rostro delicado algunos mechones sueltos. Cuando Calídi-
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ce ve las lágrimas que le bañan las mejillas y los labios pálidos tem-
blando, sus reservas se disipan.

–¡Ay, querida! ¡Ven aquí!
Extiende los brazos hacia ella y Perséfone cruza la platafor-

ma arrastrando los pies. Calídice siente los dedos de la amiga con-
tra la piel, el cuerpo delgado que se sacude arriba y abajo. Le es-
cuecen los ojos. Sus hermanas están de puntillas, tratando de 
abrazarla y, por un instante fugaz, se funden en una. Después, 
también lloran.

–Se supone que la estáis apoyando –susurra Calídice, mien-
tras pellizca a sus hermanas.

Oyen el sonido áspero de unas botas en la gravilla. Las cua-
tro chicas se estremecen y miran con ojos como platos.

–¡Qué bonita escena! –El príncipe Tersandro apoya una 
mano en la cadera, sobre el cinturón de la espada; en la otra sos-
tiene una cílica de vino. Las mira con una mueca elegante de des-
precio y le da forma a su brillante barba hasta que queda puntia-
guda, mientras se inclina hacia delante para susurrar algo–. No 
me digas que no te pareció un poco emocionante pasar por toda 
esa miserable ceremonia sin que nadie de mi familia lo supiera. 
–Su aliento es caliente y agrio–. Pero no te preocupes, mi primer 
acto será liberarte. Bueno... ¡quizá no sea el primero! –Calídice 
hace un ruido de disgusto y él se vuelve hacia ella–. Pero es una 
pena. Las poseería a todas si pudiera.

–¡Chicas, marchaos!
Tersandro gira sobre sus talones y le dirige una sonrisa en-

cantadora al rey Céleo.
–Está todo en orden, mi señor. Estaban... despidiéndose, me 

imagino. –Calídice se da la vuelta y le lanza una mirada mientras 
se aleja a grandes zancadas. Él resiste el impulso de guiñarle el 
ojo–. ¡Y qué intérpretes tan talentosas!

–Lo son, lo son.
Céleo mira a Tersandro con un desagrado apenas disimu

lado que no hace la más mínima mella en el joven príncipe.
–Mi padre me dice que, en los viejos tiempos, los reyes pia-

dosos no se detenían ante nada para garantizar la seguridad de su 
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gente. Nada. Sé lo que estás pensando, pero puedes considerarte 
afortunado. Después de todo, todavía tienes a tus hijas. Por ahora.

–Tu padre quiere hablar contigo. –Céleo inclina la cabeza 
hacia un lado–. Tal vez tenga más palabras de sabiduría para ti. 
Sin duda, tienes espacio de sobra.

El rostro de Tersandro se contrae, pero fuerza una sonrisa 
y hace una reverencia.

–Por supuesto.
En algún lugar detrás de él, un cuenco se hace añicos en el 

suelo. Se oye un bufido de risa achispada. Céleo lo ignora y mira 
a la chica temblorosa. Sus grandes ojos implorantes despiertan al-
gunos restos de piedad en lo más profundo de él.

–Deberías beber algo, mi niña. Eso… ayudará.
El breve destello de esperanza en los ojos de Perséfone se 

desvanece y mira hacia otro lado.
Céleo se tambalea. Había ordenado a su mayordomo que 

no añadiera la medida habitual de agua al vino: le había parecido 
la mejor manera de acabar con las cosas rápidamente. ¿De verdad 
había bebido tanto? Deja a la chica a su suerte y baja las escaleras 
para hacer sus necesidades en la parte trasera de la casa. Algo en 
la velada lo ha inquietado. Por otra parte, la necesidad de orinar 
se ha vuelto más frecuente en los últimos tiempos.

Otro destello de un relámpago.
Mientras se desabrocha el cinturón, la pintura al fresco que 

tiene delante centellea con una luz brillante. El rostro de la diosa 
lo mira fijamente, lo que le hace dar un paso atrás, alarmado. Aprie-
ta el pulgar y el índice para hacer el signo apotropaico, que aleja a 
los malos espíritus, y sacude la cabeza con una sonrisa irónica mien-
tras su corazón se tranquiliza. Se inclina ante la diosa y sigue cami-
nando para rodear el edificio a fin de terminar su faena.

* * *

Las hijas de Céleo juntan las camas. Aunque no llueve, el viento 
silba a través de los huecos de las contraventanas, poniéndoles los 
nervios de punta. Los pequeños discos de luz entre las vigas avan-
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zan más hacia el interior de la habitación, mientras las llamas de 
las lámparas de aceite oscilan y luego se enderezan.

Un agudo grito de dolor.
Las hermanas contienen la respiración y se cogen de las ma-

nos con fuerza.
Agudo pero, afortunadamente, breve.
Aguzan tanto el oído que pueden oír el zumbido de la san-

gre alrededor de sus cabezas. Las paredes, todas lo saben, son 
gruesas.

Silencio y viento.
Exhalan poco a poco cuando cada instante que pasa no trae 

más sonidos de dolor.
–¿Crees que...?
–Está borracho, eso es lo que pasa –interviene Calídice, con 

una confianza que no siente–. La bestia se ha desmayado.
Otro largo momento pasa.
–No sembrará su semilla. No esta noche.
Calídice chasquea la lengua y le clava el codo en el costado 

a Sésara.
En el piso de arriba, el rey Céleo también está despierto. 

También ha oído el grito. Ha oído muchos ruidos de ese tipo du-
rante el tiempo que ha presidido estos ritos, algunos de ellos in-
cluso placenteros, pero ninguno lo ha mantenido despierto.

Siente otra oleada de inquietud, y luego un nudo de dolor 
sobre la ingle.
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La locura del rey Céleo
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I

La velada siguiente a los ritos

–¡Padre! Alguien pregunta por ti. –Un rostro arrebatado, corona-
do por rebeldes rizos dorados, apareció en la puerta del megarón–. 
¿Recibes visitas?

–¡No! –espetó el rey Céleo–. He convocado una asamblea.
La reina Metanira, que trabajaba en un telar frente al hogar, 

frunció el entrecejo ante su mal humor.
–¿Quién es, Triptólemo?
–Una peregrina. –El muchacho se encogió de hombros, sin 

perder la sonrisa–. Vieja. Esmirriada...
Metanira se apartó el pelo de la comisura de la boca con un 

soplido y ladeó la cabeza. El rostro de Céleo se suavizó.
–Conozco esa mirada. –Se dejó caer en la silla junto al ho-

gar e hizo un gesto a su hijo–. Asegúrate de que el guardia le qui-
te las armas. Y dile que se apresure.

Triptólemo sonrió con satisfacción.
–Es una mujer, papá.
–¿Las mujeres no pueden ser también peligrosas? –Céleo se 

permitió una sonrisa tensa–. ¡Piensa en Medusa!
El rey y la reina oyeron el golpeteo de un bastón unos ins-

tantes antes de que la silueta apareciera en la puerta. Céleo la ob-
servó y luego miró a su esposa con una expresión fulminante.

–¿Sí?
–Céleo –susurró ella.
La mujer, vestida toda de negro, se puso la mano en el co-

razón y, por un momento, él pensó que se desplomaría. Bajo el 
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pañuelo de la cabeza, pudo ver el pelo negro, atravesado por una 
raya gris. Las cejas eran espesas y daban severidad a sus ojos oscu-
ros. Cuando entró, el bastón le pareció superfluo a Céleo: sólo un 
niño la describiría como vieja. Le hizo un gesto a Triptólemo para 
que se fuera, aunque sabía que se quedaría escuchando desde el 
pórtico con su hermano pequeño. Ambos eran inseparables.

–¿No te sientas? –Señaló un taburete acolchado junto a uno 
de los dos pilares que sostenían el techo del megarón–. Aquí. Más 
cálido.

La mujer inspeccionó el salón con ojos rápidos e inteligen-
tes. Se detuvieron sobre la vieja jarra con estribo cretense que es-
taba en un nicho ubicado por encima de su hombro. Sus labios se 
movieron un poco, como si estuviera pronunciando las palabras 
pintadas sobre las bandas de color ocre.

«Para el rey. Un regalo de Dapuros de Cnosos».
Se sentó en el taburete y lo miró con atención. Podía sentir 

que lo evaluaba, tratando de leer su mente. Observó que sus ojos 
tenían una intensidad peculiar. Estaba demasiado cansado para 
explicar que la reliquia que tanto apreciaba era un vestigio de 
tiempos más prósperos y de un rey más poderoso.

–¿Agua?
–Gracias.
Mientras seguía colocando el hilo en su sitio con la espada 

de telar, Metanira se dio cuenta de que un silencio incómodo lle-
naba la habitación.

–Iré a buscar el agua, ¿vale?
Céleo levantó las manos y las dejó caer sobre los apoyabra-

zos con la fuerza suficiente para transmitir su impaciencia. Los 
hombres de Eleusis se estarían reuniendo en el mercado, esperán-
dolo. Aun así, las leyes de la hospitalidad no podían violarse. Me-
tanira sirvió un vaso y lo trajo junto con un cuenco de caldo y unos 
mendrugos de pan negro. La mujer se puso a beber como si no 
hubiera tomado nada en días. Mientras sorbía, Céleo miró a su 
esposa y se aclaró la garganta.

–Bueno, tengo asuntos que atender y debo ausentarme. La 
señora Metanira puede hacerte compañía…
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El telar quedó en silencio. Metanira lo miró, ceñuda.
–¿Qué?
Se señaló con el dedo e hizo el gesto de caminar.
Céleo puso los ojos en blanco.
–Parece que ambos tenemos asuntos pendientes, así que... 

puedes terminar tu caldo.
–Hace frío fuera. Tengo los huesos ateridos.
–Sí, hace frío. –Se puso en pie de repente y sonrió a su es-

posa mientras se marchaba.
Metanira puso las manos en las caderas mientras lo veía irse. 

Oyó risitas desde el pórtico.
–Y vosotros dos podéis entrar de inmediato. –Dos rostros jó-

venes aparecieron en cada poste de la puerta–. ¡Vamos! Es hora 
de que aprendáis algunos modales. Haced que nuestra invitada se 
sienta bienvenida mientras yo salgo.

–¿Adónde vas? –preguntó Triptólemo, malhumorado.
–Convoqué una asamblea. Podría ser un asunto acalorado.
–¿Cómo te llamas? –preguntó su hermano menor, cuyos ojos 

castaños eran serios y sinceros–. Soy Demofonte. Tengo cuatro 
años. El año que viene tendré seis.

La dama se rio entre dientes.
–Me llamo Doso. Debes sentarte junto al fuego y contarme 

todo sobre ti.
Metanira asintió con satisfacción.
–¡Sed amables el uno con el otro! –dijo, mientras iba a buscar 

su capa. Miró hacia atrás, al umbral del megarón. Estaba a punto 
de llamar al guardia para que vigilara a los chicos, pero ellos esta-
ban charlando con la desconocida como si fuera una vieja amiga.

El mes de la vendimia 
A dos lunas de que acabe la estación náutica

El pequeño altar junto al Bosque de Ares nunca había sido visitado 
por tantos hombres en todas las eras de su existencia. Ninguno te-
nía en mente la adoración, sólo la venganza. Melas el Negro, el prín-

01 Jasón.indd   2501 Jasón.indd   25 31/1/26   11:1831/1/26   11:18



26

cipe favorito de la Cólquida, observó cómo los otros cinco barcos 
de la flotilla se detenían en la ribera arcillosa del río Fasis, a unas 
pocas millas río arriba del delta. Oculto bajo su capa, sus largas uñas 
golpeaban contra el pomo de la espada. Posó los ojos en tres hom-
bres a los que reconoció cuando desembarcaron en un charco de 
luz de luna, y les hizo señas con impaciencia para que se acercaran.

El alivio que sintieron de que no los hubieran señalado por 
su ritmo indiferente al remo duró poco. Miró a uno y a otro sin 
pestañear, haciendo que se les formaran carámbanos a lo largo 
del espinazo.

–Cruzad el bosque. Necesito saber exactamente qué hay den-
tro del templo. Volved aquí para informarme.

–Su alteza, se… –El trío intercambió miradas nerviosas–. Se 
dice que el templo está custodiado por una serpiente insomne. 
¿Y acaso no hay guardias?

Melas, que les había dado la espalda, se volvió para lanzarles 
una mirada de irritación. Se quitó un anillo de sello dorado del 
dedo meñique y lo presionó en la palma de uno de los hombres.

–Aprovechad esto. Idos.
El segundo hombre tosió cortésmente.
–¿Y la serpiente?
–Rumores. –Chasqueó los dedos en dirección al capitán del 

barco y señaló una de las antorchas fijadas a popa–. Una para cada 
uno. ¡Ahora retiraos!

* * *

Los tres se conocían por el nombre. Eea era lo bastante pequeña 
para que la mayoría de los ciudadanos reconocieran bien cada 
rostro, pero no intercambiaron palabra alguna hasta que se vieron 
envueltos por las sombras del bosque, e incluso entonces lo hicie-
ron en voz baja.

–¿Alguna vez ha tenido motivos para estar disgustado conti-
go? –preguntó el mayor.

–Nunca –respondió el de pelo rizado, barbilla puntiaguda 
y ojos pequeños–. Una vez me reprendió.
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Miraron de reojo al joven pastor, rubio y pecoso. El mayor frun-
ció el ceño al pasar por encima de un tronco cubierto de musgo.

–¿No eras amigo de su hermano?
–Frontis, sí. Una vez me tropecé con él cuando estábamos 

luchando; le pisé el pie. Me empujó al suelo, me llamó algo así 
como «campesino», ni siquiera se detuvo... No creo que llegara a 
perdonarme. Nunca lo olvidé.

El mayor se rascó la tripa.
–Lo que es seguro es que no nos eligió para una tarea de la 

que extraer ningún honor.
Alrededor, las criaturas se agitaban y gritaban en señal de 

advertencia, pero ninguna se cruzó en su camino, y luego el bos-
que se desvaneció. Los muros del recinto sagrado emergieron de 
la penumbra. Si no fuera por las antorchas moribundas, poco más 
que puntas flotantes de ámbar, se habrían perdido la entrada por 
completo.

–Al fin. Continuemos.
Después de unos pocos pasos, la luz de la antorcha rozó las 

formas desparramadas de los dos guardias. La máscara de toro 
destrozada de uno estaba boca abajo, mientras que el otro perma-
necía recostado contra el muro divisorio con las piernas abiertas. 
La ropa, la piel, la hierba... todo estaba manchado de sangre em-
palagosa.

–¡Dioses de la tierra!
–¿Qué ha pasado aquí?
–Una pregunta idiota. –Los tres se dieron la vuelta en esta-

do de conmoción. Melas caminaba hacia ellos a grandes zancadas 
fuera del bosque–. Entrad y contadme si queréis evitar el mismo 
destino. –Los ojos del príncipe se posaron en el pastor un momen-
to más que en el resto–. ¡Corred!

Vacilaron, movieron la boca, pero no emitieron ningún so-
nido. El golpeteo del pulgar sobre la empuñadura de la espada y 
la mirada oscura en los ojos de Melas les hicieron decidirse. Con 
reverencias titubeantes, entraron por la puerta.

* * *
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Melas no tuvo que esperar mucho. Un grito espeluznante se des-
vaneció en la noche. Sintió más que oyó la oleada de actividad que 
siguió a la primera mordedura de serpiente. Palabras de consuelo 
vacías.

La sacudida del pánico ciego.
«¿Será suficiente con dos?».
No quería enviar más. Crearía una mala imagen que más de 

tres no regresaran y ninguno de los otros en su galera estaba tan 
obviamente mal preparado o incómodo con el asunto de luchar. 
Y el muchacho, el más joven del trío... Había algo en sus ojos fur-
tivos y en sus hombros estrechos. Era un debilucho. Un redrojo.

«¿Por qué su hermano disfrutaba perdiendo el tiempo 
con él?».

Hubo una leve perturbación y creyó oír el sonido de pasos 
apresurados, pero... nada. Una ráfaga de viento y hojas, tal vez.

Los pensamientos de Melas se dirigieron a lo que les haría 
a los aqueos cuando finalmente pusiera las manos sobre ellos. Ja-
són sabría lo que era sentir dolor y miedo, dolor verdadero y mie-
do verdadero, muy pronto. Lo desollaría vivo, como era la costum-
bre en Cólquida, y se preguntó qué habría estado pensando su 
abuelo Eetes sobre el fiasco del arado y los toros: había sido ver-
gonzoso. Tal vez el viejo rey estaba perdiendo su toque. Tal vez 
debería hacerse a un lado.

Pero entonces las crudas imágenes de los siracos caídos en 
los salones y corredores del palacio pasaron ante sus ojos. Retor-
cidos, destrozados, ensangrentados, algunos aún jadeantes. Los 
guerreros más temidos del Cáucaso, masacrados hasta el último 
hombre. Por los mismos hombres que lo habían rescatado a él y 
a sus hermanos de la asfixia en aquella choza sofocante y malo-
liente. Los piratas que le habían salvado la vida y habían matado 
a sus secuestradores eran los mismos perros que habían navega-
do hacia la Cólquida y habían avergonzado a su familia y puesto 
en tela de juicio su honor.

El espantoso cuadro de los miembros de la tribu siraca ase-
sinados le revolvió el estómago, y eso le indicó que todavía era un 
novato en el negocio del asesinato.
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Los argonautas no lo eran.
El sonido de jadeos y suaves golpes lo sacaron de sus pensa-

mientos. Unos instantes después, el pastor salió de las puertas, con 
el pecho agitado y el sudor cubriéndole la frente.

–¿Y bien? –El chico no podía hablar. El terror se había apode-
rado de su rostro–. Vamos –murmuró–. ¿Dónde están los otros dos?

–Muertos... Están muertos... mi señor.
El príncipe fingió sorpresa.
–¿Muertos?
–Dejé a uno... exhalando su último suspiro... ¡Hay serpien-

tes, víboras y cosas por el estilo, por todas partes!
–¡Dios mío! Así que el cuento de la serpiente insomne es... 

¿Qué, un mito?
El pastor se enderezó; su respiración se calmaba. Estaba a 

punto de responder, pero entonces se dio cuenta de que el prín-
cipe se estaba burlando de él. Melas vio que un tendón se le con-
traía en la mandíbula.

–Tú, al menos, tienes cierto talento para evitar la muerte. El 
templo... ¿Qué viste en el templo?

–Vi... ¡Vi el vellocino de oro, mi señor! Colgado sobre las ra-
mas de un árbol retorcido. ¡Qué maravilla! Pero es seguro, y yo...

–El vellocino… ¿Estás seguro de que había uno?
Los ojos de Melas se endurecieron y el chico parpadeó con-

fundido.
–Eh... Sí... ¡El vellocino! Yo... estaba allí... La gente de Eea 

dice que no existe, que el templo es sólo una ruina vacía. Pero 
ahora...

–Esto presenta un problema.
–Es... Lo siento, mi señor, estoy confundido. ¿Hay más de 

uno? ¿Hice algo mal?
Melas frunció los labios mientras pensaba en lo que acaba-

ba de divulgar. Lo que había, lo que en verdad había en el templo 
era un secreto celosamente guardado, conocido sólo por sus guar-
dianes y el Consejo de los Seis.

–Si comparto un secreto, debes prometerme que te lo lleva-
rás a la tumba.
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–Por supuesto, mi señor.
–Hay, y ha habido, varios vellones, no sólo uno. El mito es 

que fuera uno solo. Los piratas aqueos se llevaron dos y dejaron 
uno. Es una gran preocupación, ¿verdad?

–No sé qué decir...
–Mi padre me dijo una vez que un oráculo le profetizó que 

él, su familia y Eea prosperarían mientras un vellón concreto per-
maneciera en el reino. Nos hizo jurar que mantendríamos esto en 
secreto. ¿Ahora entiendes la magnitud del problema?

El chico todavía estaba procesando esto cuando Melas dis-
cretamente sacó una pequeña cuchilla con mango de marfil, ape-
nas más grande que una lanceta pero igual de afilada, y la hundió 
en el corazón del chico, que inhaló profundamente y lo miró con 
sobresalto.

–Tú cumpliste tu promesa. Yo debo cumplir la mía. Eea de-
pende de ello.

Los ojos del muchacho seguían abiertos. La luz vital se des-
vanecía mientras se deslizaba hasta el suelo y exhalaba su último 
suspiro. El príncipe permaneció allí unos instantes más, tamba-
leándose en el sitio, magnetizado. Se dio cuenta de que le tembla-
ba la mano que sostenía el cuchillo.

–Deja de mirarme así. –Giró al muchacho de costado, guar-
dó la hoja y corrió hacia el bosque.
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II

La niebla había surgido de las aguas del Fasis con el sigilo de un la-
drón. Al principio había aparecido en tenues jirones, inadvertidos 
durante la desesperada huida de los argonautas, pero ahora los ban-
cos envolvían el río, rodando sobre los pantanos iluminados por la 
luna como hordas de espectros.

En la segunda hora de la retirada de Eea, el Argo se des-
lizó a través de la niebla y se volvió casi invisible. Ya no se ha-
bían escuchado más trompetas y el silencio era pesado y expec-
tante, perforado aquí y allá por el lejano chillido de un búho 
depredador.

La galera ahora se balanceaba impaciente en una ensenada 
de juncos y juncias. La temperatura había bajado perceptiblemen-
te incluso en los últimos momentos. Algunos de los argonautas, 
los que no estaban en el grupo improvisado de la popa del barco, 
temblaban en las bancadas.

–Ni siquiera sabemos quién hizo ese fuego. Probablemente 
sólo fuera un pastor.

–¿Un pastor? ¿Haciendo qué? ¿Pastoreando sus rebaños en 
esas salinas? –Peleo le lanzó una mirada irritada a Butes y se mo-
vió la mandíbula magullada. El dolor que le causaba el diente que 
le habían arrancado en la pelea en el palacio de Eetes era muy 
agudo–. Será una almenara.

–Almenaras.
–¿Qué?
–Almenaras. Hay al menos dos.
Todas las miradas se volvieron hacia Linceo. Butes abrió la 

boca para burlarse de los comentarios del vigía, pero se lo pensó 
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mejor. La extraordinaria vista del hombre había quedado demos-
trada demasiadas veces.

–Entonces, ¿qué es lo que va a pasar, Jasón? –El tono de Pe-
leo tenía un dejo cortante–. ¿Jasón? ¡Dioses del cielo, el cachorro 
está dormido!

Jasón estaba absorto en el recuerdo de una versión más jo-
ven de sí mismo, de no más de nueve inviernos. Observaba a los 
niños mayores mientras jugaban en un claro entre las laderas bos-
cosas del monte Pelión. Vestía una túnica sucia y una espada de 
madera colgaba de un trozo de cordel enrollado sobre el hombro. 
Uno de los niños tiró la pelota de cuero, que aterrizó cerca de sus 
pies con un suave golpe. La recogió y se la ofreció al niño que se 
acercaba a él pisando fuerte. La expresión del rostro del crío hizo 
que se le desvaneciera la sonrisa mientras lo veía avanzar hacia él 
atropelladamente. «¡No la toques! ¿Qué estás mirando, huérfano? 
¡Vete, no te queremos aquí!».

Cuando los otros chicos se acercaron, el primero le dio un 
fuerte empujón en el pecho, lo que le hizo tambalearse hacia atrás 
y tropezar con la raíz de un árbol. Se puso en pie a duras penas, 
sintiendo que le escocían los ojos. Cuando levantó la vista, los ras-
gos del muchacho se parecían a los de Idas, con su inconfundible 
sonrisa de chacal y sus incisivos sesgados; otro tenía una marca de 
nacimiento lívida en la mejilla, y supo que estaba mirando el ros-
tro rugiente del usurpador Pelias.

–¡Jasón!
La voz aguda lo despertó de golpe y se frotó la cara, que es-

taba húmeda por una fina capa de niebla. Peleo y su hermano Te-
lamón intercambiaron miradas ceñudas mientras Idas apartaba la 
mirada con disgusto. El momento de confusión fue breve pero 
desconcertante. Nunca se había sentido tan exhausto. Uncir a los 
monstruosos toros de la llanura de Ares y ararla bajo un sol abra-
sador lo había dejado exhausto hasta niveles febriles, pero la inde
cisión ahora, tan cerca de liberarse de los opresivos pantanos de 
Cólquida, sería fatal.

–Almenaras en la orilla opuesta –dijo Meleagro con pacien-
cia–. ¿Qué propones?
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–¿Una buena noche de sueño? –murmuró Idas.
Jasón ignoró al lancero y respiró profundamente. Deseó que 

las voces regresaran y le ofrecieran algo. Deseó que Idmón el vi-
dente todavía estuviera vivo. La mayoría de la tripulación lo había 
considerado un viejo loco y, aunque Jasón sabía que no era así, lo 
había mantenido a distancia. ¿Tenía miedo del conocimiento del 
vidente? Si era así, ¿quién era el tonto?

Jasón extendió la mano hacia los dos vellocinos de oro que 
estaban a su lado, con la esperanza de sentir algo de su poder nu-
minoso. Tenían un tacto granuloso y frío, como si los hubieran 
revolcado en arena húmeda.

–Creo que deberíamos simplemente…
Una perturbación en la proa lo interrumpió. Un encanta-

miento con una voz que se parecía a olas furiosas sobre las rocas.
–Es ella. –La voz provenía del centro del barco.
Jasón casi se había olvidado de Medea y ahora todos se gira-

ron para mirarla. Se había puesto el chal sobre la cabeza y estaba 
de rodillas, balanceándose hacia delante y hacia atrás sobre el 
cuerpo postrado de su primo Frontis. Para los argonautas, aquella 
oración sonaba más como un reniego. Le besó la frente y se en-
derezó, consciente de que todos los ojos estaban sobre ella.

–Está muerto.
–Es lo que menos nos preocupa –espetó Idas. Jasón se levantó 

y pasó a grandes zancadas junto a él, lo que hizo que Idas sacudiera 
la cabeza.

–¡Éste no es el momento! –dijo, con los dientes apretados.
Meleagro miró hacia la proa, donde Jasón estaba ahora 

enfrascado en una conversación con Medea.
–¿Qué hará falta para que le muestres algún respeto? ¿Aun-

que sea un poco?
Idas sacudió la cabeza y miró hacia otro lado, receloso del 

príncipe de Calidón. Nadie a bordo del Argo había hecho más por 
mejorar su reputación como guerrero que él. Pólux, sentado 
en medio del barco hacia popa, se deslizó hasta el final de su ban-
cada para poder mirar alrededor de la amplia proa del barco. La 
cortina de niebla ondeaba a la luz plateada de la luna, pero nada 
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la atravesaba. Otros, suponiendo que había visto algo materiali-
zándose en la noche, hicieron lo mismo. Se volvió contagioso, ex-
tendiendo una ola de inquietud arrastrada por las pasarelas. Jasón 
lo notó e interrumpió su conversación.

–No hay nada allí –repitió mientras regresaba a la popa, colo
cando una mano tranquilizadora sobre los hombros de los reme-
ros al pasar–. Nada más que agua marrón.

–¿Y bien? –preguntó Peleo. El rostro de Jasón, notaron to-
dos, estaba un poco más pálido.

–También vio una luz. Cree que hay un barco ahí fuera: uno 
de los de Eetes.

–Entonces, ¿por qué no nos lo dijo?
–Porque ya lo habíamos visto. –Jasón interrumpió a Idas, 

con la voz quebrada por la ira–. Por eso. No es raro que sus barcos 
vigilen tan lejos río abajo por la noche, pero debemos suponer 
que habrán oído las advertencias. Dicen que el ruido viaja muy 
lejos a lo largo del Fasis.

Una pausa.
–¿Y entonces qué? Di lo que piensas.
Jasón se puso de pie, reprimiendo un escalofrío.
–Tenemos que remar. Veamos qué hay ahí fuera antes de 

hacer algo imprudente.
Los demás se pusieron de pie, chasqueando las articulacio-

nes mientras hacían muecas.
–Mantengamos las paladas limpias, constantes y silenciosas 

tanto como podamos. ¿Anceo?
El timonel hizo girar su grueso cuello y se colocó la zalea 

sobre los hombros mientras los remeros se acomodaban en los 
bancos.

–Todos a los topes delanteros. Y... tiren... y... tiren... Bájalo 
un poco, Meleagro.

Meleagro asintió. Que la pala entrara en el agua silenciosa-
mente y luego balancearla hacia atrás sin romper el agua era bas-
tante difícil en el mejor de los casos, sobre todo porque los argo-
nautas estaban rígidos, fríos y hambrientos. Sin embargo, el Argo 
se acercó a una amplia curva del río, salpicando el agua con poco 
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