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«De igual modo que no le fue posible (a
Julio Agricola) perdurar hasta los albores
de esta dichosisima época y ver a Trajano
principe, lo que €l en nuestras conversa-
ciones privadas pronosticaba con augurios
y votos...»

CorNELIO TACITO
Vida de Julio Agricola, 44



PRIMERA PARTE



AGUILA ENTRE NUBES

Nada mas recibir la noticia de que Lucio Antonio Saturnino
se habia hecho nombrar César en Maguncia, donde se ha-
llaba como gobernador con un mando extraordinario por
la guerra dacica, el César Domiciano partié6 de Roma inme-
diatamente con la Guardia Pretoriana para enfrentarse con
él fuera de Italia.

—Antonio Saturnino no ha de pisar suelo italiano —repe-
tia el emperador al prefecto del Pretorio, Laberio Maximo,
y a cuantos formaban parte de su Consejo—. En Italia tiene
mas facilidad para encontrar el apoyo de los opositores que
en las provincias del Imperio.

Ordeno a los gobernadores y legados diversos movimien-
tos estratégicos de las tropas para asegurarse el control de las
principales provincias del Imperio cercanas a Roma. A Marco
Ulpio Trajano le indic6 que cruzara rapidamente los Pirineos
y los Alpes y se reuniera en Windish con la XI Claudia, para
cerrar el paso alpino de Italia a los rebeldes.

En su viaje a Maguncia, acompanaba al emperador un
séquito numeroso de consejeros experimentados. En el re-
cuerdo de todos estaba la guerra civil que veinte anos atras
casi desgarro6 el Imperio, y que habia propiciado el saqueo
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de Roma por parte del general Vespasiano, luego César, el
padre de Domiciano. Nadie queria que volviera a suceder
algo asi. E1 miedo a semejante caos habia alineado a todos
los gobernadores y legados con el emperador, y Antonio Sa-
turnino habia quedado ominosamente aislado.

De villa en villa donde reposar al final de la jornada,
los correos de las guarniciones del Imperio se sucedian con
despachos sobre la situacion militar. EI emperador Domi-
ciano viajaba echado en una litera. Sus largas piernas ha-
bian adelgazado stubitamente por una tardia enfermedad,
y sostenerse en pie durante largo rato o montar a caballo
le resultaba muy molesto; su obesidad, de caracter heredi-
tario, constituia un problema anadido; la calvicie, un sin-
toma de vejez adelantada que solia lamentar. A los cua-
renta anos, Domiciano tenia serios problemas fisicos que
contrarrestaba con una disciplina de trabajo estricta y una
voluntad notables.

En cuanto el cortejo imperial lleg6 a Windish, el em-
perador encontro que el legado Trajano habia llevado la
VII Gémina desde su base en Leon en un tiempo extraor-
dinariamente breve, y se sintié6 profundamente conmovido
por esa hazana. Domiciano admiraba la extraordinaria for-
taleza y resistencia fisicas de su general, pero le gustaba mas
aun el caracter contemplativo, casi silencioso, y propenso
a agradarle, con el que se conducia. Hacia tiempo que no
encontraba a nadie como €l: un militar que hacia de la obe-
diencia una virtud.

—La VII Legion recibira los sobrenombres de Piay Fiel
debido a la proeza de su rapido desplazamiento desde la
Hispania Citerior, y en adelante los lucira bordados en oro
en sus estandartes —les premi6 el emperador en una breve
alocucion cuando formaron en el Pretorio.
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Antes de partir a Maguncia, un despacho de Aulo Lapi-
do Maximo, gobernador de la Germania Inferior, le informa-
ba de que habia marchado desde su cuartel en Estrasburgo
contra los rebeldes, acampados en las riberas del lago Cons-
tanza, y los habia vencido. Anadia que Antonio Saturnino
se habia aliado con los catos, que no prestaron auxilio en la
batalla porque no pudieron cruzar la superficie helada del
Rin: se habia deshelado subitamente de un dia para otro.
«Demos gracias a Jupiter por su benevolente ayuda», acaba-
ba la carta del gobernador Lapido Maximo.

La rebelion habia sido sofocada convenientemente. La
VII Legion Piay Fiel y la XI Claudia gritaron «jVictoria!». El
emperador estaba exultante. Los dioses le protegian, como
siempre. Domiciano se desplaz6 a Maguncia y su parien-
te Trajano marcho con €1, convertido en un hombre de su
maxima confianza.

—Dios y Senor, los dioses han escuchado nuestras supli-
cas —le recibi6 el gobernador Maximo.

—Y Saturnino? —pregunto ansiosamente Domiciano,
que habia llegado hasta alli con la tinica idea de la venganza.

—Ha muerto en la lucha; los senadores y caballeros que
con €l se hallaban se suicidaron.

La decepcion desdibujo la sonrisa cruel del emperador.
Queria haberle sacado todos y cada uno de los nombres de
los complices de la rebelion en Roma, pues estaba seguro
de que Saturnino debia de contar con apoyos en la ciudad;
a modo de respuesta, el emperador comento:

—Los militares han faltado a un juramento sagrado: tan
culpables son los generales como los soldados.

El Estado Mayor no comprendi6 el alcance de ese ra-
zonamiento hasta que el emperador dicto, sin ningan en-
tusiasmo, los castigos en las legiones que habian seguido a

13



Antonio Saturnino. Ordené que les cortasen ambas manos
a los centuriones que habian sobrevivido, para que su ver-
guenza fuera patente, y mando torturar a los supervivientes
para obtener mas datos sobre el alcance de la conspiracion,
aunque legalmente a los ciudadanos romanos no se les pu-
diera aplicar la tortura.

Las cartas y otros documentos personales estaban siendo
examinados de forma minuciosa; en algunos casos habian
servido para fundar una acusacion discutible, mas propia
de una complacencia vergonzosa con las airadas 6rdenes
del emperador que con los requisitos de un proceso de lesa
majestad.

¢De qué habia servido que el emperador trajese de
Roma un séquito numeroso de consejeros experimentados?
El viejo senador Luciano Proculo, que habia consentido en
abandonar su retiro para acompanar al emperador, ante la
crueldad que desplegé Domiciano, decidi6 abandonarle y
volverse a su hacienda; le dijo como despedida:

—Has vencido, senor, como deseaba; me marcho a mis
campos.

Luciano Proculo era viejo y no tenia nada que perder.
A los demas quiza les falto valor, o ponderaron las necesi-
dades y exigencias del Estado y se quedaron a su pesar: has-
ta entonces el César habia gobernado no sin vacilaciones,
equilibrando sus defectos con sus virtudes. Otros no tenian
escrupulos, no se sentian en absoluto responsables de las de-
cisiones del César, y se dedicaban a escuchar sus palabras y
a trabar conversacion con €l sin intentar en lo mas minimo
contradecirle. Muy pocos le acompanaron de buen grado a
las sesiones de tortura.
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—Lucio Antonio Saturnino era un hombre de malas costum-
bres, sin escrapulos —afirmaba Publicio Certo con la voz ron-
ca, sentado en una banqueta con una manta sobre sus hom-
bros—. Pactar con los barbaros, jqué maniobra! —se abrié una
sonrisa sarcastica bajo su nariz roja, admirado de la arro-
gancia del rebelde—. :Acaso se creia Antonio el Triunviro
en Egipto?

Y volvié a meter la cabeza calva bajo la lona que sujeta-
ba un sirviente, para volver a inspirar los vahos de un balde
situado en una mesita baja. Habian partido de Roma con
una temperatura otonal muy agradable. En el camino, sin
embargo, el tiempo se habia vuelto inclemente y se habia
resfriado; tenia cierta predisposicion a las enfermedades de
las vias respiratorias.

—Actuo con honestidad en Hispania y se habia gana-
do la confianza de un buen funcionario —le respondi6 Aulo
Didio Galo Fabricio Veyenton, con la pausada reserva de
un hombre que ha vivido mucho y ha aprendido de los
errores de los demas y de los suyos propios, lo cual le ha-
bia valido tres consulados con tres césares. Veyenton esta-
ba echado a un lado, su cabeza vieja y menuda, como la de
un pajaro, tocada con un gorro de fina lana, sobresalia de un
grueso edredon de plumas que le cubria por completo—.
El César se dejo deslumbrar por la ilustre progenie de Satur-
nino. Odia tanto como admira a los aristocratas de antiguas
familias.

Publicio Certo volvi6 a sacar la cabeza roja calva. El
resfriado difuminaba de su rostro la hipdcrita crueldad de
que hacia gala en la Corte al servicio del César: era uno de los
delatores en la Curia.
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—El propio César habia censurado sus vicios... Pero le
puso al frente de un ejército compuesto por cuatro legio-
nesy alrededor de diez mil auxiliares, que debia apoyar a la
avanzada de Tercio Juliano en la guerra de la conquista de
la Dacia —su mirada estaba iluminada por la incredulidad-.
Si la Fortuna le hubiera sonreido, ahora tendriamos un em-
perador hispano.

Compartian una habitacion en el Pretorio, pequena,
tanto que solo podian disponer de dos siervos, que dormian
fuera, en el pasillo, con los de otros senadores y caballeros
del séquito del César. Algunas lamparas que colgaban del
techo daban al pequeno dormitorio la claridad que otro dia
frio y nublado les negaba, pero tenian que moverse de for-
ma que sus cabezas no tropezaran con ellas. El olor de men-
ta lo impregnaba todo.

Certo volvio a la lona. Veyenton continué como si ha-
blara para si mismo:

—Se ali6é con los catos para incrementar sus efectivos
y asegurar mejor su retaguardia. Necesitaba tropas contra
las legiones, como hace veinte anos, cuando el divino Ves-
pasiano tomo el poder. ¢Y de donde las iba a sacar? Dispo-
ner del fondo de las pagas de las dos legiones acampadas en
Maguncia para pagar a los catos le rest6 popularidad, claro.
Los legionarios conservan cierto grado de decencia... O de
esa prudencia que aconseja no seguir a quien dispone tan a
la ligera del dinero ajeno.

Publicio Certo saco la cabeza, y con un gesto mando
que se llevaran el balde con la mixtura atn caliente. Se le-
vanto y se dio un golpe con una de las lamparas que pen-
dian del techo.

—iPor los Di6scuros! —maldijo con ronquera. Luego se
echo6 en un divan y comenzo a acomodarse en su edredon—.
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Y ahora, entre nosotros y Tercio Juliano hay varios miles de
catos que no saben qué hacer con nuestro dinero... No me
gustaria encontrarme en el pellejo de Tercio Juliano.

—La campana dacia se ha acabado —sentencio Veyen-
ton—. Las aguilas de los pretorianos de Cornelio Fusco se-
guiran reposando tranquilamente en algun 16brego s6tano
dacio...

En ese momento, les lleg6 el ruido de pasos y los ecos
de conversaciones en el pasillo que conducia a las habita-
ciones que se repartian los consejeros y senadores del sé-
quito del César.

—Mira si es Espurina quien regresa, e invitale a entrar
—mand6 Veyenton a un siervo.

Vestricio Espurina, de la edad de Veyenton, poseia la
prestancia de un hombre veinte anos mads joven y se mo-
via con una agilidad y una energia envidiables. Espurina se
quedo en el quicio de la puerta, rodeado de las caras de su
séquito. Las ojeras deslucian su aspecto lozano, tocadas por
el frio las rojas mejillas afeitadas; el cabello casi intacto lo
llevaba con un corte militar. Sobre la toga de senador, una
gruesa capa militar que acompanaban unas botas y unos
pantalones blancos. Sin sacar las manos de la toga, les son-
ri6 amablemente a modo de saludo.

—:Estas mejor?

—No estoy peor, que ya es algo —le contesto la voz ron-
ca de Certo—. ;Qué noticias nos traes?

—Que esta nevando otra vez y deberiais abrigaros bien
para asistir al banquete de esta noche con el César.

—Vaya novedad. ;Y de lo demas?

Espurina vario la expresion simpatica por una mas grave.

—El emperador opina que hay demasiados millones de
sestercios inmovilizados en los campamentos... Teme que
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pueda cundir el ejemplo de Saturnino, por lo que ha acor-
dado que los legionarios no puedan acumular en el futuro
mas de 500 sestercios de sus ahorros en la caja de su cohorte;
también que toda legion acampara sola; y, para mejorar la
fidelidad, que los legionarios recibiran una nueva soldada...

Veyenton fij6 sus ojos de un marrén oscuro en Vestri-
cio Espurina, un poco sorprendido y ligeramente alarmado:
de donde iba a sacar el emperador el dinero. Sin embargo,
no formul6 la pregunta, y Espurina no anadi6 nada mas; ése
seria otro problema politico que tratar en Roma.

—iYa se han acabado las tardes en las mazmorras? —in-
tervino Certo con una sonrisa cruel y ese tono ligero que lo
hacia tan odioso.

Veyenton desplego sus labios en una burla. Le gusta-
ba su camarada por lo que habia en él de cruda franqueza.

—No me atreveria a afirmarlo —respondi6 Espurina in-
comodo—. Tampoco he estado presente.

El emperador habia prohibido a los escribanos milita-
res recoger en las actas que se levantaban al efecto los nom-
bres de todos los que eran torturados hasta la muerte. Unos
comentaban que el propio emperador se habia sentido te-
meroso ante las consecuencias de su ira; otros decian que
no queria ofrecer a sus enemigos nuevos motivos de sedi-
cion; algunos, en fin, afirmaban que era para ocultar el en-
carnizamiento con que habia actuado. Sin embargo, habia
dejado con vida a dos oficiales superiores de la XXI Legion
Rapaz: el joven tribuno laticlavio Julio Calvester y Taxo, el
centurion principal de la IT Cohorte; nadie sabia con qué
finalidad.

—Y Calvester y Taxo? —inquirié Veyenton.

—Se le ha recordado que Calvester es descendiente de
Julio César —afirmé Espurina—. Ya veremos...
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—Eso dicen los ciegos, ya veremos —coment6 Certo.

A Espurina el comentario le causé grima. Se despidio
con un deseo cortés de curacion rapida, y continu6 hasta
su habitacion.

—Qué rapido se ha ido -ronque6 Certo—. Yo queria pre-
guntarle por ese mal imitador de Julio César...

Veyenton dirigié una mirada de extraneza a Certo, que
le respondio:

—Marco Ulpio Trajano, otro mas de los ricos béticos
que rodean al César.

—Ah, su Hércules hispano —dijo Veyenton, y se sonrie-
ron burlonamente ambos—. Le conoci cuando le apodaban
«Crinito»: siendo joven tenia una pasion casi enfermiza por
la cria de caballos de Nisa, uno de los vicios que se trajo de
Siria cuando sirvi6 con su padre; el otro, en fin, resulta ofen-
sivo por su vellosidad...

—Nada bueno nos llega de Oriente tltimamente...

III

El centurion pretoriano entr6 en la tienda del legado con
la autoridad que comportaba una orden directa del empe-
rador. La luz mortecina del dia arrancaba un brillo mate a
su casco; en el interior de la tienda, las lamparillas refleja-
ban una luz amarillenta, enfermiza. No se quit6 el embozo,
pero dentro todos adivinaban los adornos de plata relucien-
tes de su armadura y la piel nueva lustrosa, recién aceitada;
las botas apenas manchadas de barro indicaban que sélo se
desplazaba a caballo. La espléndida vestimenta blanca del
pretoriano contrastaba con la del legado: su uniforme de
campana estaba sin adornos, deslucido por el uso, como el
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de cualquier otro legionario. El centurién pretoriano salu-
do con arrogancia:

—Senor, el emperador te espera en el fuerte.

Marco Ulpio Trajano le dirigio una mirada oscura car-
gada de cautelas. En plena ofensiva de Tercio Juliano en la
Dacia, esperaba algin mando alli, ahora que se habia con-
vertido en el general favorito del emperador. Habia otras
oportunidades menos gloriosas: los catos que se habian agru-
pado en la frontera.

Mientras el legado daba fin a sus ocupaciones buro-
craticas, el centurion pretoriano, que se tenia por hombre
corpulento y vigoroso, se comparo con €l. La resistencia ex-
cepcional a la fatiga de Marco Ulpio Trajano era la comidi-
lla en los cuarteles germanos. El emperador le llamaba en
privado «mi Hércules hispano». Malas lenguas especulaban
por qué: la fidelidad que gastaba rayaba la docilidad de un
siervo de placer.

La prestancia del legado resultaba en verdad impre-
sionante. «LL.a costumbre de ver en el César a un hombre
enfermo», quiso justificarse el centurion pretoriano. De pie
resultaba mas alto que €l, y nada en su fisico corpulento des-
mejoraba la primera impresion, salvo que ya tenia el cabello
negro salpicado por las canas, a pesar de ser aun joven, ese
recio cabello que le habia valido el apodo en su juventud de
Crinito, mientras su padre estaba vivo. El pretoriano, que
era un hombre vanidoso, decidi6 que era suficiente defecto
que aparentase la gravedad de un hombre mayor.

Cercado por sus asistentes, que sostenian la ropa de
abrigo y las armas, el legado pregunto al centurion del Pre-
torio el motivo del requerimiento.

—Ha dicho que quiere testigos de su clemencia —el pre-
toriano esboz6 una sonrisa lobuna que no se hubiera per-
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mitido ante el emperador. La actitud de los pretorianos no
gustaba en los fuertes y campamentos legionarios, pero su
lealtad, la confianza que el César depositaba en ellos, les
conferia una autoridad que estaba por encima de cualquier
otro mando militar—. Ha ordenado que lleven a su presen-
cia a Julio Calvester y a Taxo.

El legado se paso los dedos de la mano izquierda por
el labio inferior y la barbilla, en un gesto de preocupacion
que parecia casual: hasta entonces habia evitado presenciar
las sesiones de tortura.

—Vamos, pues.

Julio Calvester, el ex tribuno laticlavio, solo vestia la tani-
ca con la franja roja de caballero cuando lo vio Trajano. Sien-
do un joven de tan noble origen, Norbano le habia recluido
en el Pretorio bajo vigilancia y, después, no habia permitido
que compareciera ante el emperador cargado de cadenas. La
mirada del joven revelaba un desconcierto profundo. Todos
los oficiales del Estado Mayor le observaban compadeciendo
su juventud.

—Julio Calvester, tu, uno de los descendientes de Julio
César, ;como has podido cubrir de oprobio tan ilustre nom-
bre? —inquiri6 el emperador de ese modo suave y educado
que presagiaba un castigo cruel.

El joven cayo6 de rodillas con el rostro espantado.

—iDios y Senor! Ten piedad de mi juventud. Mi peor
enemigo ha sido mi inexperiencia... Yo no he participado
en ningun acto de sangre...

—iLee! —orden6 Domiciano a uno de los secretarios.

El secretario comenzo a leer una de las actas de inte-
rrogatorio de los siervos sodomitas del séquito del rebelde
Antonio Saturnino. A medida que se detallaban las practicas
sexuales en las orgias de Saturnino, los oficiales del Estado
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Mayor cruzaban miradas burlonas entre ellos y sonreian. El
rostro del joven se cubrié de un intenso rubor y bajo la mi-
rada y la cabeza, y los brazos, caidos a los lados, le daban la
apariencia de un siervo que suplicaba por su vida.

—Seguro que tuviste en Saturnino un mal consejo, una
mala guia y un mal ejemplo —dijo sarcastico Domiciano cuan-
do el secretario acabo—. Pero, ¢a qué te refieres con tu inex-
periencia exactamente?

El comentario mordaz del emperador suscito risas bur-
lonas en su Estado Mayor.

Calvester no contesto. La vergtienza le ahogaba y le
impedia articular palabra.

—:No contestas? —insistio el emperador—. Quiza no te
acuerdas bien y necesitas ayuda...

Domiciano mando6 que entrara otro militar. Se trataba
del centurion principal de la II Cohorte que habia participa-
do en esas orgias. Se habia salvado de la muerte declarando-
se homosexual. Un homosexual no tenia ninguna autoridad
para hacer cumplir las 6rdenes; en consecuencia, no podia
ser responsable de nada. Se habia salvado de perder las ma-
nos, pero desde su publica declaracion de homosexualidad
el centurion Taxo habia tenido que soportar las burlas, el
escarnio y las proposiciones (algunas violentas) de todos los
militares del fuerte legionario. Los soldados le habian gol-
peado para quitarle el cinturén, del que pendian la vara de
vid y la espada, simbolos de su dignidad, y ahora caminaba
con la tanica suelta, como una mujer. Pero aun se mantenia
erguido como un militar, a pesar del maltrato que habia te-
nido que afrontar.

—Taxo, ¢reconoces a este joven como a uno de tus aman-
tes? —pregunt6 Domiciano.

—Si, senor —-murmuro.
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—Julio Calvester, levantate! —ordené el emperador-.
jOfrece tu rostro a la vergtienza publica!

El joven se puso de pie. Tenia lagrimas en los ojos.
Calvester miro de soslayo al hombre que tenia el rostro ma-
gullado y la mirada huidiza y como la de una bestia salvaje.

—:También a éste has entregado tu virtud? —pregunto6
el emperador senalando al centurion.

=Si, senor —-murmuro6 Calvester.

Entonces Domiciano se levant6 de su silla apoyando-
se en sus manos, se acerco al joven y le arrancé el cinturén.
La tunica le cayo casi hasta los pies, como una mujer, como
a Taxo.

—Marchate con tu deshonor —le espeto6 el emperador.

Julio Calvester mir6 asustado a Domiciano y retrocedio
mecanicamente unos pasos.

—iMarchaos del campamento!

Julio Calvester y Taxo abandonaron la tienda ante las
miradas hirientes y burlonas de los integrantes del Estado
Mayor. Afuera se habian ido congregando legionarios. Se
empezaron a escuchar las burlas, las proposiciones, los in-
sultos...

1A%

—No era so6lo para este juicio para lo que os he llamado...
—dijo Domiciano para atraer de nuevo la atencion de los pre-
sentes, y se sento fatigado por el esfuerzo—. Tercio Juliano
ha vencido a los dacios en el mismo lugar donde cay6 Fus-
co, el corredor del Bistra, en Tapae, y contintia avanzando
hasta la capital dacia —y alz6 una carta laureada que le habia
entregado un escribiente militar.
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La satisfaccion se extendi6 entre los militares, y tam-
bién el alivio.

—La gran campana contra la Dacia continua, a pesar
de todo. El objetivo: anular el poderio del rey de los dacios,
si es necesario convirtiendo la Dacia en una nueva provin-
cia romana. Y, naturalmente, recuperar las aguilas que la
derrota del prefecto del Pretorio, Cornelio Fusco, dej6 en
manos de los dacios...

Los oficiales leian con detenimiento los despachos de
Tercio Juliano, las indicaciones de Cornelio Nigrino, escu-
chaban al prefecto del Pretorio, Laberio Maximo, y descon-
fiaban de que se cumplieran ya las expectativas. De poco o
nada servian al emperador las metodicas indicaciones mili-
tares de Tercio Juliano sobre la distancia recorrida y la que
quedaba hasta alcanzar las fortalezas en las montanas de
Orastia, los bosques espesos que limitaban el avance, los
rios por atravesar y los puentes tendidos, los desfiladeros ga-
nados, los caminos hollados por insuficientes soldados, las
provisiones consumidas, las bajas continuas por las guerrillas
dacias... El emperador no sabia de qué le hablaba Tercio
Juliano, ni podia hacerse una idea. Para Domiciano todos
esos informes s6lo contenian el sostén para un triunfo, s6lo
constituian la justificacion de una gran hazana. La envidia
del emperador y su afan le urgian a cruzar el Danubio y en-
trar él también en el fabuloso reino dacico, como Claudio
habia hecho en la brumosa Britania.

—... Pero entre las legiones de Juliano y nosotros a am-
bos margenes del Danubio, ahora tenemos una gran con-
centracion de catos enriquecidos, y otra de marcomanos
rebeldes a sus obligaciones... -Domiciano se levant6 otra
vez, pocos lo habian visto de pie tanto tiempo: raramente
se le veia de otra manera que recostado. Ayudado por un
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siervo, esforzandose por aparentar una prestancia que le ne-
gaban sus miseras piernas, se acerco a la mesa donde habia
un mapa de las provincias limitrofes con la Dacia y los em-
plazamientos militares senalados: las calzadas y los caminos,
punteados de fortalezas y torres de guardia desde el norte de
Germania a los Balcanes, siguiendo el Rin y el Danubio, los
campamentos y las sedes de las legiones y de las unidades de
auxiliares barbaros en el interior de las provincias. Su mira-
da desprendia un fulgor extrano. Los oficiales le siguieron y
se diseminaron alrededor de la mesa de la tienda. Los catos
ocupaban tradicionalmente la parte de la Selva Negra, en-
tre el margen derecho del Rin y la zona oriental del monte
Tauno, entre los rios Diemel, Werra y Fulda.

—Los catos quedan ahora entre nuestra retaguardia y
la vanguardia: ;qué podemos hacer para que dejen de ser
una amenaza? —El emperador solicitaba el consejo de su Es-
tado Mayor. Los catos, otra vez los catos, Domiciano llevaba
luchando contra ese pueblo desde hacia seis anos, sin un
resultado satisfactorio definitivo.

El primero en tomar la palabra fue el prefecto del Pre-
torio, Laberio Maximo, que realiz6 un resumen de la situa-
cion, harto complicada desde el punto de vista tactico. A me-
dida que hablaba, fue dividiendo el mapa por sectores con
un gesto de su mano: los romanos en el cuartel de Magun-
cia; siguiendo el Rin aguas abajo, en la otra orilla del rio,
en la zona de la Selva Negra; los catos, precisamente en el
area donde nacian el Rin y el Danubio; Cornelio Nigrino en
Kostolac, y, al otro lado del rio Danubio, las tropas de Tercio
Juliano, que habian subido por el valle del rio Timis hasta
la confluencia del Bistra, habian atravesado el corredor de
Tapay se hallaban en el valle dacio de Hateg. Y el rey Decé-
balo, de quien se sabia que, a través del Mures, hostigaba o
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soliviantaba a las tribus sarmatas de la gran llanura panéni-
ca hacia el Timis, precisamente en la retaguardia de Tercio
Juliano. Luego ofrecio datos sobre las unidades militares
disponibles, sobre los medios de transporte y sobre las inci-
dencias climatologicas en el transporte de soldados, pues si
bien Maguncia disponia de un puerto militar porque era la
base de la flota del Rin, y también de una flota danubiana
en el puerto de Silistra, estaba el invierno por iniciarse y los
rios y los caminos se helarian. Y concluyo:

—Seria mejor aplazar la accion militar combinada para
neutralizar la amenaza cata y proteger la retaguardia de Ter-
cio Juliano. —-No quiso anadir que debian retirarse ordena-
damente de la Dacia.

El emperador podia estar seguro de que el consejo del
prefecto del Pretorio, Laberio Maximo, era el mas adecua-
do, pero se mostraba en desacuerdo con detener la ofensi-
va en la Dacia.

—No os he llamado para eso...

—Entonces, Senor y Dios, la cuestion radica en qué efec-
tivos hemos de mover contra los catos y hacia Mesia Supe-
rior —afirmo el prefecto del Pretorio.

Ofrecida la palabra, nadie se aventur6 a proponer un
plan; el legado Trajano intervino, audaz:

—Podriamos volver a exigir a los marcomanos los con-
tingentes de auxiliares que nos han negado. Los marcoma-
nos son rivales encarnizados de los catos: seguro que les in-
teresaria contar con nuestra proteccion, ahora que los catos
se han reagrupado y gozan de la seguridad de su mayoria...
El reino de los marcomanos abarca desde aqui —y senal6 las
orillas del rio Meno— hasta aqui —mas alla de la Selva de Bo-
hemia—. Podriamos encerrar a los catos en dos frentes; su
territorio queda entre nosotros y los marcomanos.
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—Desde luego nos ahorrariamos un coste en hombres y
en tiempo de desplazamiento —apostill6 el prefecto Laberio
Maximo, totalmente de acuerdo con la propuesta—. Valdria la
pena intentar un tratado diplomatico con los marcomanos.

Domiciano acogio friamente la propuesta, aunque lo-
gr6 despertar su interés. El habia pensado en otra cosa, y
asi lo expreso:

—A los marcomanos hay que darles un escarmiento -mur-
mur6 entre dientes, la mirada brillante en un rostro rechon-
do, de piel estropeada, demasiado claray delicada para ofre-
cerla al duro invierno germano—. Han faltado a su palabra.
Si no han enviado el contingente de auxiliares una vez, ;por
qué deberian hacerlo ahora que pueden necesitar a todos sus
soldados contra los catos?

La propuesta del emperador desagrado a su Estado
Mayor, porque estaba guiada por la venganza y la crueldad
y contravenia cualquier calculo tactico.

El legado Lapido Maximo intervino con su pausada
cautela, la mascara del deber ocultando su oposicion:

—Dios y Senor, los marcomanos son buenos soldados
porque se someten a la disciplina de sus jefes y ya tienen ex-
periencia en el combate... También podrian participar en
la guerra de la Dacia, si hemos de reforzar la retaguardia.

Domiciano interrumpi6 al legado con un gesto de des-
agrado. Las piernas le dolian, y el emperador se apoy6 un
poco mas en la mesa y en su siervo. El fulgor de su mirada
se habia convertido en un sombrio presagio. ¢;Nadie mas le
apoyaba?

—Dios y Senor, Juliano pronto debera abandonar la Da-
cia si no recibe refuerzos —insistio el prefecto Laberio Maxi-
mo-. Las lineas de abastecimiento cada vez seran mas difi-
ciles de recorrer y mas vulnerables a medida que se interne
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en territorio dacio, y llega el invierno. Estamos al final del
otono —le record6—. Podriamos llamar a mas legiones de
otras provincias, pero tardarian demasiado en llegar a las
Mesias o a Panonia.

El emperador volvio a su sitial. Necesitaba pensar sin el
dolor que le ocasionaba estar de pie. El Estado Mayor aguar-
daba. Al ver que nadie mas ofrecia una alternativa a las dos
propuestas, Domiciano crey6 conveniente ceder:

—De acuerdo, el legado Lapido Maximo se quedara aqui
con mando militar extraordinario en ambas Germanias, y
asegurara toda la intendencia. Yo seguiré el Danubio hasta
Bohemia para negociar con los marcomanos; luego hasta Pa-
nonia, con la intencion de reunirme con la retaguardia de
Tercio Juliano en Belgrado o Kostolac, ya veremos... -Mar-
€6 una pausa, y se dirigio al legado Trajano—. Y respecto a la
amenaza cata, chabias planeado algo mas? —El legado Traja-
no habia realizado una gran labor organizando la explota-
cion de las minas de Leon, asi como con el mantenimiento
de las calzadas de toda Hispania. Trajano tenia fama de ex-
celente administrador.

Carraspe6 Trajano:

—Tomar todo el codo donde nacen el Rin y el Danubio,
Senor y Dios, y fortificarlo —fue dibujando una linea imagi-
naria en el mapa—; el relieve se presta a ello. No mas de una
campana. De este modo tendriamos una linea de continui-
dad entre ambos rios, de una parte, y serviria para defender
las cabeceras, de otra. Y, finalmente, evitariamos que cual-
quier tribu se atrincherara entre ambos rios, como han he-
cho ahora los catos. El corredor debe permanecer deshabi-
tado o, cuanto menos, desmilitarizado.

El emperador dirigié una mirada al prefecto del Pre-
torio.

28



—En otras ocasiones ya hemos hablado de esto mismo,
Senor y Dios —le contesto el prefecto del Pretorio—. Podria
hacerse, y seria el momento oportuno. Trajano ha traido una
legion mas desde Hispania, que es un territorio pacificado.

Domiciano, que se sentia fatigado, manifesto su acuerdo.

\Y%

Los exploradores enviaron senales de advertencia a los en-
laces, que cursaron las ordenes al prefecto de campo que
comandaba el grueso de la legion en marcha, quien dio or-
denes para que la marcha se detuviera y los soldados se reple-
garan en actitud defensiva. El centurion primipilo encargado
de la labor de vigilancia de los flancos esper6 mas informa-
cion de las vanguardias, por si debia enviarles refuerzos, y
aviso al legado y su Estado Mayor. El gobernador de la Me-
sia Superior, Claudio Tercio Juliano, que marchaba a caba-
llo entre las dos legiones, no tardo en llegar hasta donde se
hallaba el primipilo, que le esperaba; tras un breve saludo,
el primipilo le informo:

—Senor, se han vislumbrado mas armas entre el follaje
en aquel monticulo.

Claudio Tercio Juliano dirigi6é su mirada severa hacia
la colina y asinti6 con un gesto de cansancio.

—Otra vez detenidos... -murmuro para si. Juliano sos-
pechaba, como el primipilo, que se trataba de otra anaga-
za de los dacios para entretenerlos, para retrasarlos, para
ganar tiempo, como otras veces, si el enemigo se mostraba
de ese modo imprudente; los exploradores habian caido
ya en muchas emboscadas menos aparentes. Esa estrategia
estaba consiguiendo frenar el avance hasta Sarmizegetusa,
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la capital fortificada de los dacios. Decébalo queria que los
sorprendieran las nevadas invernales y quedaran atrapados
en ellas. Y como si hubiera podido leerle el pensamiento, el
primipilo anadio:

—Avanzamos muy lentamente, senor, pero no podemos
ir mas rapido. Los bosques intrincados, los defiladeros y los
rios, y las cimas llanas coronadas de fortalezas, los desfilade-
ros... A este paso, vamos a desmochar todo el pais... Pero
nosotros solos no podremos hacerlo en el breve tiempo que
media hasta las primeras nieves: apenas si hemos entrado en
el Pais de Hateg, senor...

Tercio Juliano lo sabia sobradamente y asentia, y su ros-
tro curtido por los elementos se cruzo de arrugas pensando
en las dificultades y en las consecuencias nefastas que po-
dria acarrearles a los hombres bajo su mando, y a €]l mismo,
quedar bloqueados en la nieve. Habian disfrutado hasta en-
tonces de un otono excepcionalmente largo y calido, pero
con débiles lineas de abastecimiento, escasos almacenes y
pequenas fortificaciones defendidas por un grupo no sufi-
ciente de auxiliares, deberian haberse replegado ya. De la
venturosa victoria inicial no habrian obtenido ningun pro-
vecho sustancial.

Su expedicion militar a la Dacia le habia revelado que
era relativamente facil vencer a los dacios en el corredor del
Bistra, en las Puertas de Hierro de la Transilvania; pero con-
quistar el pais requeria un plan estratégico mas complejo,
mas elaborado, de mayor envergadura, con mas legiones,
con dos o tres campanas por delante, con los suficientes
acantonamientos y pertrechos para pasar los duros invier-
nos nevados y poder ocupar los valles que se multiplicaban,
la meseta hendida, los desfiladeros estratégicos de acceso
desde el llano de Mesia. Las montanas dacias constituian



murallas que habia que tomar una tras otra, en una fatigo-
sa contienda, dado que el pais estaba muy poblado. Y todo
esto lo sabia el rey Decébalo, que jugaba magnificamente
su estrategia de desgaste.

El primipilo comentaba:

—O bien nos envian refuerzos pronto o...

Tercio Juliano, que conocia sobradamente la opinion
del primipilo, la de todos los oficiales experimentados, le
mando callar con un gesto amistoso de la mano. El optimis-
mo que habia empujado a los legionarios hasta aquellos pa-
rajes de alta montana en busca de las insignias que los dacios
habian arrebatado a Cornelio Fusco, y de paso conquistar
el territorio y obtener un buen botin, se diluia ahora en un
sumatorio de pequenas dificultades que habian conseguido
mellar la seguridad de su triunfo. La suerte de Cornelio Fus-
co planeaba sobre ellos como la gran sombra de un buitre.

—Continua con tu cometido —ordeno al primipilo—.
Acamparemos en esta zona.

Tercio Juliano nunca habia perdido una batalla, y ello
se debia a que su ambicion siempre estaba sometida a un
calculo racional de posibilidades que no incluia veleida-
des de caracter personal. Sin embargo, ahora se recono-
cia sin la decision necesaria para continuar, y no era por
su edad, ni por falta de valor. La gran campana contra los
dacios habia concluido desde el mismo momento en que
habian tenido que reducir la rebeliéon de Antonio Saturni-
no. En la retaguardia faltaban las dos legiones experimen-
tadas que habrian constituido un gran apoyo en su avance,
y que ahora se hallaban de camino, castigadas y diezmadas,
a las peligrosas fronteras danubianas, en sendos destinos
distantes varios cientos de millas en la fragil provincia de
Mesia Inferior. Y miles de catos se hallaban concentrados
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a sus espaldas decidiendo qué hacer con el dinero que les
habian ofrecido los romanos: ¢asaltar las fronteras para ad-
quirir las tierras que Antonio Saturnino les habia prometi-
do? Y habia un peligro mas, aunque dificil de evaluar por
imprevisible: las partidas de barbaros que abandonaban
en invierno las inhospitas estepas de los Urales, y bajaban
a través de los Carpatos hasta las fronteras para robar ali-
mentos en los pueblos y en los fortines romanos, muy bien
abastecidos durante el invierno.

Su sentido militar le decia que la incursion en la Dacia
debia acabarse ya. Se daba animos recordandose que Cor-
nelio Nigrino gobernaba la provincia limitrofe de la suya:
estaba cercay también se habia enfrentado a los dacios y los
habia vencido. Le habia escrito relatandole las dificultades
que atravesaba. Domiciano escucharia a Cornelio Nigrino:
era uno de sus generales favoritos, el militar con mejor hoja
de servicios de Roma entonces. Pero resultaba un consuelo
bien parco para Tercio Juliano, un general a la vieja usanza,
que interpretaba las ordenes dentro de un amplio margen
discrecional.

Su asistente le desvestia la loriga sin que se hubiera
dado cuenta de cuando habia dado la orden, tan ensimis-
mado estaba en los ultimos y acuciantes pensamientos de
ese largo dia.

Penso en la suerte de Fusco una vez mas. Le habia co-
nocido tiempo atras, durante el fugaz gobierno del empe-
rador Vitelio. Cornelio Fusco era un hombre arrojado, de
una sola jugada. Fusco gustaba del riesgo y del peligro, de la
novedad de una maniobra no efectuada por ningun otro.
Pero su caso era distinto. El actuaba con conciencia de un
calculo preciso de sus posibilidades de victoria y derrota y,
cuando no podia establecerlo, se apartaba de la luchay espe-
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raba condiciones mejores. De este modo habia obtenido re-
sonantes victorias contra los dacios veinte anos atras. Ahora,
sin embargo, no podia apartarse de la lucha sin mas: necesi-
taba la autorizacion del César. ;Podia labrarse un general su
gloria militar de ese modo, buscando el consentimiento del
emperador, su beneplacito, tan lejos de los campos de bata-
lla? No, desde luego que no. Los generales luchaban por el
emperador a cada paso que daba su montura, para mayor
gloria de su persona, de su estirpe, para un emperador que
no sabia nada de estrategia militar.

¢Por qué arriesgarse, entonces? Y penso en Corbulon
y en Julio Agricola, y en la envidia que habian suscitado sus
victorias, y en las consecuencias funestas de sus acciones glo-
riosas tan favorables para Roma.

—También la Fortuna juega sus dados -murmur6 para si
contestandose no sin inquietud, para darse animos, para aca-
bar con sus preocupaciones.

Los legionarios del cuerpo de guardia cantaron la se-
gunda vigilia. Juliano salio de su pabellon y contemplo las
otras tiendas débilmente iluminadas por los fuegos, rodea-
da la fortificacion de marcha por una oscuridad impenetra-
ble, cargada de humedad vegetal, de olor a resina. El cielo
dejaba ver algunas estrellas alli donde no habia nubes, las
montanas los rodeaban como la cerca de un titan. Oy6 los
ladridos de los perros de presa que vigilaban los limites del
campamento, y espero6 por si la noche les brindaba la llega-
da de algun espia; callaron los perros. Ningun hombre del
cuerpo de guardia se acerco a su tienda. Volvio a entrar, pe-
saroso, pero dispuesto ahora a abandonarse al sueno como
una obligacion necesaria.



