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A mi Nefertari y mi Isis-Nefret.
Mi gran esposa, sin títulos ni ornamentos divinos.

Mi Patricia.
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Dinastía Hatty

Suppiluliuma Hattusil    Pudukhepa

Urhi/Teshub

Nuwattali

Mursil
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DRAMATIS PERSONAE

Akhenatón: faraón de la XVIII dinastía, también conocido 
como Amenofis IV, marido de Nefertiti.

Nefertiti: esposa de Akhenatón.
Tutankamón: hijo de Akhenatón, antes conocido como Tu-

tankatón.
Ay: visir de Akhenatón, que ocupó el trono a su muerte.
Horemheb: general de los ejércitos de Akhenatón y Ay, que 

ocupó el trono a la muerte de Ay al morir éste sin des-
cendencia.

Paramesu / Ramsés I: general de Horemheb a quien desig-
nó como heredero al no tener descendencia, iniciando 
así la XIX dinastía.

Sitre: esposa de Ramsés I.
Seti I: hijo de Paramesu / Ramsés I, padre de Ramsés II.
Tuya: esposa de Seti y madre de Ramsés II.
Paramesu / Ramsés II: hijo de Seti y Tuya, nieto de Ramsés I.
Nefertari: gran esposa real de Ramsés II.
Isis-Nefret: segunda esposa real de Ramsés II.
Tiia: escriba de la mesa del rey de Seti y preceptor de Ram-

sés II. Casado con su hermana Hentmira.
Hentmira: hermana de Ramsés II.
Muwattali: emperador de Hatti.
Mursil: hijo de Muwattali.
Suppiluliuma: hijo de Mursil.
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Hattusil: hermano, visir y general de Suppiluliuma.
Pudukhepa: esposa de Hattusil.
Urhi-Teshub: hijo de Suppiluliuma, sobrino de Hattusil.
Benteshima: rey de Amurru.

Amigos de Ramsés

Imenimepet: criado con Ramsés II. Arquitecto, copero, es-
criba real, amigo de Ramsés II.

Moisés: amigo de Ramsés II. Criado con él. Escriba de inten-
dencia.

Taa/Pariamakhu: médico de Ramsés II. Criado con él. Ase-
sino.

Yupa: hijo de Urhiya, general de Ramsés II. Amigo y criado 
con él, general.

Amoneminet: amigo, criado y consejero de Ramsés II. Jefe 
de espías. De origen judío.

Asha-Hebsed: general del ejército de Ramsés II.
Bakenkhonsu: criado con Ramsés II. Sacerdote.
Nebunenef: gran visir de Seti y Ramsés II. Padre de Paser.
Paser: criado con Ramsés II, amigo personal y gran visir.
Menna: criado con Ramsés II, portador del escudo.
Amonwahsu: criado con Ramsés II, escriba real.
Hori-Min: chambelán y encargado del harén de Seti y Ram-

sés II.
Iuny: visir del sur de Ramsés II.

Hijos de Ramsés (entre otros)

Amonhirwonnef: primer hijo de Nefertari, heredero real. 
Luego, Amonhirjopshef, luego Sethirkhopsef.

Ramsés: primer hijo de Isis-Nefret.
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Prahirwonnef: segundo hijo de Nefertari.
Khaemwaset: segundo hijo de Isis-Nefret. Favorito de Ramsés.
Mentuherkhepesef, Nebenkharu, Meriamón, Sethemwia, Seti, 

Horhewennef, Setepenre, Merira, Nebtaneb, Amenho-
tep, Meritamón, Meriatón.

Meremptah: futuro faraón de Egipto.
Meryra, Amenemopet, Ramsés-Merenra, Tutmosis, Simentu, 

Mentuemwaset, Siamon, Mentuenheqau, Astarteherwe-
nemef, Geregtawy, Merymonthu, Neben,

Ramsés-Pare, Ramsés-Maatptah, Ramsés-Meryseth, Ramsés-
Paitnejer, Ramsés-Siatom, Ramsés-Sikhepri, Ramsés-
Userkhepesh, Ramsés-Userpethi, Seshnuesem, Setherm-
nakht, Wermaa.

Hijas de Ramsés (entre otras)

Bintanat, Bakentmut, Meritamón, Nefertari, Nebettawy, Isis-
Nefret, Henuttawy, Werenra, Nedjemmut, Pipuy.
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CAPÍTULO 1

HOREMHEB

Año 1297 a. C.
Año 7 de la vida de Ramsés/Paramesu
Año 22 del reinado de Horemheb

Aquél no era un día corriente. No lo era en absoluto. Iba a 
conocer al faraón.

Horemheb el Grande.
Desde antes del alba se retorcía en su estera junto a las 

camas de sus compañeros del kap, a los que no había dejado 
dormir. Tomó su desayuno a toda prisa y se vistió sin ser cons-
ciente de sus movimientos. Su cabeza estaba en otra parte. 
Junto a su abuelo, el visir real, el hombre con la responsabi-
lidad de guiar el reino. Era costumbre recibir el nombre del 
abuelo y él lo llevaba como una condecoración.

Paramesu.
Tanto en la Casa de Vida o en el kap, donde había cur-

sado sus estudios mucho más adelantado que el resto, como 
más tarde, cuando le asignaron preceptor privado, había es-
cuchado historias que hablaban de las victorias del faraón 
sobre sus enemigos o repartiendo justicia y bendiciones por 
las Dos Tierras. Historias que su imaginación, fértil como el 
lodo de las inundaciones, estiraba y amasaba; historias que 
recreaba con figuritas de arcilla que representaban al faraón 
y a los enemigos hititas, beduinos, rebeldes nubios, rudos 
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hombres del desierto y colosos de países extraños y colores 
de piel inauditos. Cuando los demás niños haraganeaban, él 
sólo pensaba en cuándo le confiaría su preceptor el uso del 
cálamo, pues el estudio de escriba era lo que lo separaba 
de la instrucción militar, lo que más ansiaba.

Había pensado que Tiia, hijo de Amonwahsu, escriba de 
la mesa del rey, sería menos estricto que los otros maestros, al 
estar casado con su hermana Tia, pero resultó ser justo al con-
trario. La responsabilidad de instruir al primogénito del nieto 
favorito del visir, tal vez un día señor de las Dos Tierras, jun-
to con la enorme confianza recibida, no sólo por su matrimo-
nio sino por el encargo, hacían que se empleara doblemente 
en inculcarle la letra. Se decía que la oreja está en la espalda.

Y no es que le importara. Se aplicaba más que cualquier 
niño. De hecho, le molestaba que lo tratasen como a uno. 
Y apenas se había llevado algunos pescozones de su precep-
tor. Odiaba a los niños holgazanes rebeldes ante su destino, 
muchos de ellos hijos de escribas y funcionarios que no 
querían ocupar el lugar de su padre, embobados ante la 
vida fácil que parecían llevar siempre los demás.

No.
Le habían inoculado la idea de que se hallaba en la me-

jor escuela del mundo y debía corresponder a esa confianza 
esmerándose en aprender, para algún día aplicar ese cono-
cimiento donde fuera que lo llevase la vida.

Había vivido una infancia feliz, sin obligaciones ni res-
ponsabilidades, puesto que no era el primogénito, sino el 
segundón con tres hermanas, pero eso había durado poco. 
Su hermano Nebenjaset murió muy niño y, aunque todo 
cambió, ya que inmediatamente se vio rodeado de atencio-
nes y maestros que no había tenido antes, no le había costa-
do adaptarse, dado su carácter inquieto, su inteligencia, pero 
sobre todo su obsesión.

Él quería ser lo que su padre y su abuelo.
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Soldado. Conductor de carros y jefe de arqueros. Su 
madre le contaba una y otra vez cómo el corazón le dio un 
vuelco cuando conoció al capitán de carros Seti, el que me-
jor conducía, el más apuesto, con su pelo rojo y su porte no-
ble, por mucho que su familia fuera plebeya…

Él era totalmente ajeno a los rumores que lo situaban 
en una posición ventajosa en el juego del poder de Menfis y 
Tebas. No concebía ambición alguna, salvo la de comandar 
su propio carro.

–Paramesu.
Su madre lo sacó de su ensueño, sorprendiéndolo con 

una leve sacudida. Había venido a buscarlo al kap en aquel 
día tan especial. Agitó la cabeza con furia. Odiaba distraerse. 
Tuya lo miró, entre divertida y molesta. Pareció vislumbrar 
en sus pensamientos que algo le inquietaba.

–No tengas demasiada prisa por hacerte mayor, mi vida. 
Entonces añorarás los juguetes que no has usado. Y ten mu-
cho cuidado. No conviene airar al faraón.

Paramesu compuso una expresión más grave. No que-
ría que su madre escrutara en su interior y se diese cuenta 
de que estaba aterrorizado. No se le escapaba una.

–No te preocupes, madre, que nada malo me va a ocurrir.
Tuya frunció el ceño. Pensaba que era demasiado niño 

para pensar como un adulto, y a Paramesu le constaba que 
su oposición a su marido Seti era notoria en ese aspecto. Sa-
bía que le había afectado casi hasta la locura perder a su pri-
mer hijo Nebenjaset, que murió muy joven y fue borrado de 
los registros para presentarlo a él como primogénito, y no 
como segundón.

A su madre le aterraba pensar que pudiera perderlo, y 
no quería que lo abrumasen con demasiados estudios. Por 
eso la sorpresa fue mayúscula cuando vio que no sólo asimi-
laba sin dificultad las lecciones, sino que reclamaba más y 
superaba grados y niveles.
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La miró con cariño mientras ella peinaba sus cabellos 
rebeldes, aunque solía ponerlo en evidencia delante de sus 
amigos. Era una mujer notoriamente inteligente, cuyas opi-
niones escuchaba su marido, el gran visir Seti. Paramesu pen-
saba que el éxito de su padre, amén de ser el favorito de su 
abuelo, soldado impecable y trabajador incansable, radicaba 
en los consejos de aquella mujer tan bella y de mente tan as-
tuta como una serpiente. De hecho, Seti la llamaba así, cari-
ñosamente.

–¿Vamos?
–Espera. Los chicos aún no están listos.
Su madre dio un respingo.
–¿Cómo los chicos? ¡Hay cientos de niños en el kap!
Se echó a reír.
–¡Madre, por favor! Ya sabes a quienes me refiero. Son 

muy pocos.
Tuya se tranquilizó. Por supuesto que lo sabía, pero era 

un día tan extraño que los nervios estaban a flor de piel.
–Sabes que ellos no están invitados.
–Merecen estar a mi lado. Es un día muy especial. Com-

prendo que no entrarán conmigo, aunque sería lo propio, 
pero por lo menos deja que nos acompañen. Esperarán fue-
ra y verán el palacio… Se lo prometí… ¡Por favor!

Abrió la boca para oponerse, pero al verlo en actitud 
tan graciosa, pidiendo como un niño a su madre, cuando era 
un papel que no solía adoptar, recordó lo que acababa de 
decirle. Sonrió y asintió con la cabeza.

–De acuerdo, pero irán en otro palanquín. Con noso-
tros sólo puede venir uno.

–¡Imenimepet!
–De acuerdo.
Tuya sonrió ante el entusiasmo juvenil. Alentaba sus 

iniciativas, porque la unión de esos chicos era algo más que 
una amistad conveniente.
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Paramesu corrió hacia el interior del kap. Había pre-
parado concienzudamente la encerrona a su madre y sus 
amigos estaban listos, desayunados y aseados.

Todos salvo Imenimepet.
–¿Dónde está? –preguntó. Si algo salía mal, su madre 

los dejaría en el kap.
–No lo sé –dijeron, mirándose unos a otros.
El niño apretó las mandíbulas y cerró los puños.
–Está bien. Iré a buscarlo. No os mováis de aquí.
Hizo una seña a los guardas que lo custodiaban. No se 

iba a ir sin su amigo. Uno de los guardias accedió con un 
gruñido.

Corrió por las estancias, buscando en los lugares don-
de Imenimepet solía esconderse, hasta que se encendió una 
luz en su conciencia.

¡Los perros!
Le encantaban los animales y los guardias habrían de-

jado sus perros atados en el puesto de control, pues no los 
llevaban.

Corrió hacia la estancia anexa a un pequeño patio, don-
de escuchó unos gruñidos animales.

«¿Los está provocando? No es propio de él», pensó.
Al acercarse, los ruidos se aclararon. No parecían gru-

ñidos de rechazo, sino mordiscos… ¡Y gemidos de un niño!
Corrió con el corazón desbocado y al torcer la esquina 

se encontró a su amigo envuelto en una maraña de golpes, 
mordiscos y arañazos contra un enorme perro guardián. Vio 
que la correa se había roto.

–¡Seth bendito!
Miró a su alrededor. No tenía armas, salvo las varas de 

los guardias, que estaban apoyadas en un muro. Corrió has-
ta allí, golpeó una con la planta del pie y la rompió por la 
mitad. Ya tenía dos armas con la punta astillada.

–¡Socorro! –gritó el chico.
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Había sangre en el suelo y su amigo luchaba como po-
día, intentando alejar al animal de su garganta. Paramesu 
midió su salto y, en el momento oportuno, se lanzó hacia el 
cuello del perro y le clavó el asta. No acertó, aunque le cau-
só una fea herida.

El perro abandonó su objetivo y se puso en guardia, 
tieso, contra él.

Paramesu no se amilanó. Esperó el ataque con su 
otro pedazo de vara en la mano, y cuando el can saltó ha-
cia él, lanzó una estocada hacia el hocico que lo hizo ge-
mir de dolor, aunque el animal enseguida se revolvió de 
nuevo. Sus ojos estaban inyectados en sangre y lo miraba 
fijamente.

Paramesu sintió miedo. El golpe anterior le había arran-
cado el palo de la mano y ahora no tenía más armas que sus 
brazos.

El perro tensó sus músculos, listo para saltar…
Y en ese instante cayó atravesado por una lanza corta.
El guardia había acudido al fin.
Suspiró ruidosamente y corrió hacia su amigo. Su piel 

estaba surcada de arañazos y en su mejilla había un corte feo 
que sangraba abundantemente. Mientras acudían más sir-
vientes, rasgó un pedazo de su propio faldellín para conte-
ner la sangre.

–¡Que venga el médico!
Enseguida llegó y atendió al herido. Su madre también 

llegó, sofocada.
–¿Qué ha pasado?
Paramesu miró al guardia.
–No es su culpa. Mientras buscaba a Imenemipet, el 

perro me ha visto y se ha vuelto loco. A fuerza de tirones, ha 
roto la cuerda y me ha atacado. Si no es por mi amigo, que 
me ha salvado apartándome de él y llevándose la peor parte, 
no sé qué hubiera ocurrido.
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Su madre miró al guardia, que calló prudentemente, y 
a Imenemipet, mientras el médico buscaba en su bolsa.

–¿Estás bien?
–Er… Sí. Sólo son rasguños.
La mujer pareció dudar de la veracidad de la explica-

ción, pero finalmente sacudió la cabeza.
–Tenemos que irnos. Tu amigo se queda.
–¡No! –Miró al médico–. ¿Verdad que está bien?
El médico levantó un hilo y una aguja, encogiéndose 

de hombros.
–Tengo que coser la herida de la mejilla. Será doloroso.
–¡Pues nos esperamos! Imenemipet es muy valiente y 

aguantará bien.
El pobre asintió, aunque su expresión parecía no co-

rresponder con la seguridad de su amigo. Tuya terminó asin-
tiendo, visiblemente contrariada.

Imenemipet apenas gimió mientras el médico lavaba la 
zona con natrón diluido en agua y le cosía la herida, que dejó 
cubierta por una pomada de jugo del aloe. Los sirvientes, mien-
tras tanto, limpiaron sus cuerpos a toda prisa con unas esponjas 
húmedas, para desesperación de la madre de Paramesu.

–¡Llegamos tarde!
La mujer lo acompañó al palanquín tras pedir otro para 

el resto de los niños, que saltaban alborotados, despidiendo 
a los sirvientes tras asegurarse de que espolvorearan una mez-
cla de natrón, pescado seco desmenuzado y semillas de ce-
bolla en la base de la tapia que circundaba el kap. Aquel año 
las serpientes abundaban, ya que la vieja Menfis rebosaba de 
ratas en los tiempos de prosperidad, y aunque algunos sol-
dados las amaestraban para controlar las alimañas, a Tuya le 
asqueaban las culebras, por mucho que fueran animales de 
Seth, el dios patrono de su marido. Además, gustaba mante-
ner activos a los sirvientes y recordarles que algo se les había 
pasado por alto.
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Mantuvo su fachada hierática hasta que montaron en 
el palanquín.

–¿Por qué has mentido, hijo?
Paramesu se encogió de hombros y sonrió.
–No quería que echasen a Imenemipet del kap. Es mi 

amigo.
–No deberías mentir. ¿Qué ha pasado?
El pobre Imenemipet no podía encogerse más.
–Me acerqué al perro. Me gustan y creía que era amis-

toso…
–¡Son perros de guarda! No de compañía. ¿Y no te han 

enseñado que no hay que sonreír a los animales salvajes? Los 
dientes son un desafío, no un saludo amistoso.

–Lo siento.
–Seguro que lo vas a sentir. Eres un niño muy guapo y 

la cicatriz que te va a quedar te recordará tu error. –Volvió a 
encararse con su hijo–. ¿Y tú por qué te expones de ese modo?

Paramesu se enfadó.
–¿Y por qué no habría de hacerlo? ¿Es que no haría lo 

mismo él por mí?
–Sí, pero…
Tuya calló. Iba a decir: «Imenimepet no será faraón y 

tú sí».
En cambio, compuso la expresión más fiera que en

contró.
–¡Ya encontraré la manera de castigaros por demoraros 

en un día tan importante! Y ese guardia ya puede ir encami-
nándose al desierto.

Paramesu sabía que su madre no cumpliría la amena-
za, al menos la que les afectaba a ellos, y sonrió a su amigo, 
olvidando el asunto y mirando por la ventana. Al fin y al cabo, 
no tenían muchas oportunidades de salir del kap.

* * *
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Se propuso disfrutar de cada segundo de aquel exótico día 
y saboreó la mañana como si fuera un regalo del mismo Ra. 
Odiaba tener que apretarse contra su madre en aquel cu
bículo de madera policromada y forrada de telas y cojines 
donde ella aprovechaba para besarlo. Aquél no era su mundo, 
y por más que protestaba, ella siempre le respondía que cuan-
do fuera mayor ya decidiría por sí mismo. Mientras tanto, 
debía comportarse como lo que era… ¡Siempre la misma 
perorata!

Pero esa mañana no le importó que lo llevaran cuatro 
criados bañados en sudor por el insoportable calor de Men-
fis, y apartó como pudo los velos que cubrían el palanquín 
para degustar el mundo prometedor que se le abría. Hubie-
ra querido visitar barrios más pobres, donde los colores re-
bosaban, los olores de los mercados y las tiendas evocaban 
tierras exóticas, y los hombretones que custodiaban a los vi-
sitantes adinerados les sugerían aventuras dignas de los cuen-
tos de las primeras dinastías… Sin embargo, con tal de salir 
se conformaba.

Pasaron por amplias arterias limpias de mercaderes y 
por mansiones de ensueño que querían destronar en lujo 
y grandiosidad a los propios palacios, con columnas colori-
das rematadas en capiteles con forma de lotos que parecían 
a punto de reventar con el calor; por avenidas custodiadas 
por esfinges, gatos, carneros, toros o leones a los que saluda-
ba mientras jugaba con Imenimepet. Su madre sonrió, sin 
duda alegre al apreciar al fin un resquicio de niñez en él.

Pero al acercarse a Palacio, las ganas de broma fueron 
derivando en un creciente respeto. Su madre le acarició el 
rostro y lo besó, y él estaba tan ensimismado que no se revol-
vió al gesto de cariño como acostumbraba.

–¿Estás nervioso, mi vida?
–No. No tengo por qué, aunque se me ocurre que éste 

no es mi sitio.
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Tuya se estiró sobre el asiento y sus cejas se arquearon.
–¿Y eso?
El pequeño torció el gesto.
–Ya sé que esperas que me integre en ese ambiente, 

pero si padre escogió una casa sin lujos para nosotros cuando 
tenía acceso a un palacio…, ¿por qué iba yo a querer seme-
jante despilfarro?

Su madre siempre se sorprendía por la facilidad de 
palabra de su hijo, que ya superaba como orador a su yerno, 
el preceptor de Paramesu, y pronto lo haría como escriba.

–Tu padre es un soldado. Tenemos la suerte de que el 
abuelo sea visir. Tal vez Seth nos honre un día con una nueva 
función, y en consecuencia con una casa más lujosa. Y tendrás 
que acostumbrarte a vivir en ella, pues todo va aparejado, lo 
positivo y lo negativo. –Su sonrisa se torció. Apenas veía a su 
marido, y su posición creciente como general lo ponía con 
demasiada frecuencia en situación de peligro. Paramesu lo 
sabía y acarició la mejilla de su madre, que besó su mano.

–Tal vez no para mí, madre, pero tú mereces el más lu-
joso de los palacios.

–No seas zalamero. –Luego miró a Imenemipet–. ¡Y tú 
no te rasques las heridas!

Sin embargo, sonreía levemente.

* * *

El resto del viaje lo hicieron en silencio, una emocionada, el 
otro ensimismado, hasta que el palanquín se detuvo y Para-
mesu saltó como un gato enjaulado que se libera, harto del 
vaivén, y su amigo lo siguió con no menos energía, haciendo 
que el palanquín se elevase un palmo y casi hiciese caer a su 
madre.

Dejaron el vehículo real, cortesía del faraón, y Tuya los 
apremió mientras agitaba su abanico. Estaba deseando en-
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trar a refrescarse. Se hallaban frente a un inmenso palacio, 
no aquel donde el rey impartía justicia y recibía a los digna-
tarios, ni uno de los templos de los principales dioses, sino 
una residencia. Grande y lujosa, pero no como las de los an-
tiguos nobles tebanos y ni de lejos digna de un faraón. Ho-
remheb era un hombre humilde y un militar austero, y en 
su vejez no mostraba visos de cambio.

Se notaba que la construcción partía de una vieja casa 
que había sido ampliada hasta lo colosal, como si los dueños 
preservaran el cariño y los dones que aquella vivienda original 
les había brindado. Se creía que el hogar poseía un ente pro-
pio y a menudo se le realizaban ofrendas en un altar. Hubiera 
costado menos tirar lo antiguo y levantarla de nuevo que am-
pliarla, pero el viejo general no había tenido dudas. Se había 
construido una entrada palaciega con altas y robustas colum-
nas, que parecían custodiar e imponer al visitante hasta que 
las traspasaba, para descubrir una casa acogedora y cariñosa.

Paramesu se despidió de Imenimepet y el resto de los 
chicos que salían del otro palanquín a saltos, mirando a todas 
partes. Ahí estaban, además de su mejor amigo Imenimepet, 
Taa, Amoneminet, Paser, Moisés, Hori-Min, Bakenkhonsu, 
Yupa, Menna y la única chica, Isis-Nefret.

* * *

De la mano de su madre, el niño pasó por unas estancias des-
tinadas a la servidumbre hasta un patio central con un enor-
me estanque donde se cultivaban desde los vulgares pero 
bellísimos lotos, nenúfares y papiros, las plantas residencia-
les que alejaban a los insectos, hasta las flores más complejas 
que había visto en su vida, que recibían a abejas y pajarillos 
de plumaje colorido.

La pequeña multitud de invitados, escribas, funciona-
rios, mujeres y niños, parecía no tener fin. Paramesu no sa-
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bía dónde mirar, y se obligó a no seguir con los ojos los ex-
traños vestidos, pues su madre le decía que era de mala 
educación, y se concentró en la casa.

Aquella estancia no respondía al patrón de construc-
ción de un gineceo, que podía ser el harén en su versión fe-
menina, o el kap en la masculina. Y no es que el anciano fa-
raón renunciara a las mujeres, pues un ejército de sirvientas 
que mostraban más carne de lo común servía para agradar 
la vista tanto como las plantas, los animales o los pájaros. No 
pudo evitar mirar a alguna de ellas y sonrojarse.

Reconoció a su abuelo, que le hizo un gesto. Miró a su 
madre, y ésta sonrió, dejándolo ir. Paramesu caminó hacia él. 
Gran Visir de las tierras del Norte y general de los carros, en-
tre sus muchos títulos, pasada la cincuentena, su aspecto era 
el de un hombre mucho más mayor, un tanto encorvado. Su 
pelo gris había sido rapado para aportarle majestuosidad. Las 
bolsas bajo sus ojos almendrados, la piel descolgada de sus 
mejillas, las profundas arrugas y algunas cicatrices en sus hom-
bros y brazos, que no escondía, acentuaban la sensación de 
un abuelo venerable, si bien tenía fama de colérico y resolu-
tivo en sus decisiones militares. Vestía el atuendo tradicional, 
el shenti, un taparrabos de lino blanco, y sandalias, con el tor-
so desnudo, apenas deformado por una leve barriga.

Lo saludó tomando sus antebrazos, como se hacía en-
tre soldados, sin besos ni juntar las narices, que eso era de 
niños pequeños, lo que gustó mucho a Paramesu, que creció 
un par de dedos del orgullo.

–¡Abuelo!
–Hijo mío. –Se le veía profundamente emocionado–. 

¡Me alegro tanto de presentarte al mejor hombre…! A mi 
general, mi rey y mi amigo; el que ha cambiado mi vida, la 
de tu padre, y con la ayuda de Seth, la tuya. Trátalo como si 
fuera de la familia, puesto que no sólo le debemos todo cuan-
to somos, sino que en mi corazón es como un padre. Pero 
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trátalo con respeto, ya que no deja de ser mi viejo capitán, y 
los militares, por mucha simpatía que cobremos, siempre 
mantendremos el trato respetuoso.

* * *

Paramesu comenzó a ponerse nervioso. Aquel momento pa-
recía tan importante que la responsabilidad lo abrumó. En-
cogió sus hombros y su cara palideció un poco. Su abuelo 
sonrió.

–No te preocupes. Sé tú mismo. Tu padre te ha educa-
do bien.

–Sí, pero a veces dice que soy un deslenguado teme
rario.

Su abuelo se echó a reír.
–No temas serlo –le guiñó un ojo–, pero recuerda: res-

peta a tus mayores y a tus superiores en el ejército.
Señaló hacia un grupo de nobles y servidores arracima-

dos en torno a una silla protegida del sol por un toldo y lo 
empujó levemente con cariño, para que se presentara solo.

Y allí se fue Paramesu con el corazón encogido, mo-
viéndose por la inercia del empujón, sin ser consciente de 
sus pasos hasta que penetró en el refugio de la sombra, a 
unos pasos de lo que supuso eran funcionarios.

Se quedó frente al tumulto de voces, sin atreverse a inte-
rrumpir, hasta que oyó una voz ronca y grave sobresalir sobre 
las demás, serena y relajada, aunque sin duda autoritaria.

–Dejadnos solos.
«¿Cómo ha podido verme?», pensó Paramesu.
Aquel gentío no supo a quién se refería el faraón, hasta 

que éste hizo un gesto señalando a un niño, lo que pareció 
encrespar los ánimos en un murmullo insolente, aunque la 
orden se acató y el barullo se fue aclarando gradualmente 
hasta el silencio absoluto.
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