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CUANDO EL CIELO AUN ERA INOCENTE

ARTURO PEREZ-REVERTE

Hay cielos inolvidables, que no son el azul docil de
las fotografias, las estampas y los cuadros, sino paisajes in-
ciertos donde se decide la suerte de los seres humanos.
Conoci algunos de ellos en mi juventud: un cielo livido
sembrado de paracaidistas turcos en un amanecer de julio
de 1974, sobre la ciudad chipriota de Nicosia. Ocho
aflos después, en el cielo del Atlantico Sur, vi volar a pilo-
tos argentinos que despegaban resignados en misiones sin
regreso. Recuerdo cielos africanos a los que ascendian, en-
roscadas como serpientes rojas y negras, gruesas llamaradas
de napalm;y suefio todavia, a veces, con el cielo nocturno de
Beirut surcado por las luces de las balas trazadoras y los
destellos de artilleria que dibujaban en la noche la geome-
tria del caos. También recuerdo, sobre mi cabeza, el cielo
de verano del estrecho de Gibraltar a bordo de un heli-
coptero de Vigilancia Aduanera siguiendo casi a ras del
agua la estela fugitiva de una lancha de narcotraficantes.

En todos esos lugares, y en algunos mas, aprendi que
el cielo puede ser hermoso, incluso protector, guia y fuen-
te de vida, pero también un dispensador de muerte y des-



truccidn, una amenaza, un escenario de incertidumbres
donde la vida pende de un hilo de viento, una nube de-
masiado alta o demasiado baja, una posicién del sol, un
calculo mal hecho o la simple mala suerte.Y que con fre-
cuencia el cielo —conviene recordarlo antes de adentrar-
se en la magnifica novela que el lector tiene ahora en sus
manos— puede ser el lugar donde empieza o se fragua el
peligro. Por eso, cada vez que vuelvo a Cinco semanas en
globo, releo a Julio Verne con un respeto distinto al de mi
primera juventud, cuando me enfrentaba con asombro
de lector precoz a sus grandes obras: Veinte mil leguas de
viaje submarino, La vuelta al mundo en ochenta dias, De la
Tierra a la Luna... Porque el primer cielo por el que me
condujo Verne era todavia un paisaje inocente surcado
por hombres admirables; un cielo inaugural, todavia lim-
pio, donde el hombre subia no para destruir, sino para
comprender mejor el mundo. Para aduefiarse con noble-
za de éL

Por eso ha sido un acto de felicidad regresar hoy, de
nuevo, a una novela que lei por primera vez a la edad de
diez afios. Un relato que es preciso leer como se leen los
mapas antiguos: con una mano en el papel, pasando pagi-
nas; y la otra en el borde mismo de la aventura, sujetando
un sable, una pistola, un rifle, una aguja imantada, una can-
timplora con la Gltima gota de agua, la llave del gas que
hace ascender la barquilla de un artefacto imaginario...
Basta abrir Cinco semanas en globo —primera entrega de los
Viajes extraordinarios, publicada cuando Europa atin se es-
meraba en cartografiar hasta el altimo palmo de la Tierra—
para encontrarse de nuevo ante el viejo romance entre la
ciencia, el mundo hostil y el coraje humano.



Julio Verne, que nunca fue exactamente un viajero,
pero si un navegante de la imaginacién, mas tenaz que
cualquier marino o explorador de su época, concibi6 el
aerostato Victoria como quien inventa un milagro domés-
tico: un globo que sube o baja sin perder gas, cargado de
provisiones, ingenio y certezas técnicas; un artefacto que,
en manos de Samuel Fergusson, Dick Kennedy y el fiel
mayordomo Joe Wilson, no es s6lo vehiculo, sino brajula
moral y aventura en si mismo. Un prodigio que, al mismo
tiempo que transporta a sus tripulantes, los transforma y
mejora. Es la expresion mas pura del imbatible optimismo
técnico del siglo x1x. La idea de que basta volar un poco
mas alto, cada vez mas, para entender mejor la Tierra y a
sus moradores. Para comprender mejor las magnificas sor-
presas que, como los mundos inexplorados, alberga el co-
razén humano.

La novela arranca en Londres, entre nieblas y teorias.
Fergusson, tan rigurosamente inglés como so6lo los explo-
radores de ficcién pueden serlo, anuncia un viaje imposi-
ble: atravesar Africa de este a oeste, desde Zanzibar hasta
Senegal, surcando desiertos, sabanas y selvas en un globo
aerostatico. Kennedy, mas practico, duda como dudan siem-
pre los hombres sensatos antes de embarcarse en una lo-
cura de apariencia razonable. Joe, por su parte, sonrie con
comprensiva lealtad, pues sabe que el destino pertenece a
los insolentes, a los audaces y a quienes, atreviéndose a se-
guirlos, los secundan.Y alla van los tres: elevandose sobre
volcanes, sobre caravanas, sobre tierras de las que Europa
apenas habia aprendido a pronunciar los nombres, pero ya
se disponia a estropearlas. En aquel momento singular, to-
davia honesto, intermedio entre la ingenuidad inicial y la



perversion colonial posterior, cuando la palabra aventura
atn sonaba honrada y parecia posible.

El desafio aerostatico es puro Verne, un disfrute abso-
luto para el lector. La travesia esta llena de tormentas que
desgarran la lona, animales que acechan desde el cielo o la
arena, tribus que miran al artefacto suspendido en el aire
como un mal presagio o una promesa. En esta novela in-
olvidable, el autor mezcla con extrema sabiduria narrativa
ciencia y exotismo, precision técnica y fantasia juvenil, con
una elegancia de escritor minucioso e imaginador irrefre-
nable. Incluso cuando la muerte ronda —como en el epi-
sodio, mi favorito, en que Joe salta del globo para salvar a
sus companieros—, el tono se mantiene ligero, casi confiado,
como si encarar estoicamente el azar fuese una forma
de cortesia hacia la vida misma. Al final, el Victoria cae,
como caen todos los mitos después de cumplir lealmente
su deber. Los viajeros sobreviven, maltrechos pero orgu-
llosos, y regresan al mundo real con la certeza de haber
inaugurado una nueva forma de mirar el cielo, la geogra-
fia y sus propias vidas.

El éxito de esta novela, al publicarse, fue inmediato,
abrumador y 16gico, porque el lector de 1863 descubrid
y confirmé en Julio Verne algo que tal vez no habia en-
contrado antes: la certeza de que la imaginacion era ser un
medio de transporte tan fiable como cualquier moderna
maquina de vapor. Cinco semanas en globo es, todavia hoy,
el acta fundacional de una manera de narrar el universo:
con curiosidad técnica, entusiasmo sincero y una fe con-
movedora, plenamente juvenil, en que la ciencia no era
s6lo un manual de hallazgos y soluciones, sino también
una nobilisima excusa para la aventura. Por eso la segui-



mos leyendo, no con la misma inocencia, pero si con el
mismo interés que hace ciento sesenta y dos anos. Porque
el Victoria, suspendido sobre un Africa misteriosa, roman-
tica y desmesurada, sigue recordandonos que hubo un
tiempo en que volar era una hipotesis audaz, y que los mas
asombrosos viajes —los de Julio Verne y los nuestros— em-
piezan siempre igual, tanto antes como ahora: levantando
los ojos para mirar el cielo y las tierras que cubre, mientras
con ese acto intuimos, descubrimos o confirmamos que
el mundo puede ser tan grande como nuestra maravillosa
capacidad de imaginar y sofar.



El final de un discurso muy aplaudido. — Presentacion del doctor
Samuel Fergusson. — «Excelsior». — Retrato de cuerpo entero
del doctor. — Un fatalista convencido. — Comida en el Traveller’s

Club. — Numerosos brindis de circunstancias

El dia 14 de enero de 1862, un numeroso auditorio
habia asistido a la sesion de la Real Sociedad Geografica
de Londres, plaza de Waterloo, nimero 3. El presidente, sir
Francis M., comunicaba a sus ilustres colegas un hecho
importante en un discurso frecuentemente interrumpido
por los aplausos.

Aquella notable muestra de elocuencia finalizaba con
unas cuantas frases rimbombantes en las que el patriotis-
mo manaba a borbotones:

—Inglaterra ha marchado siempre a la cabeza de las na-
ciones (ya se sabe que las naciones marchan universalmen-
te a la cabeza las unas de las otras) por la intrepidez con
que sus viajeros acometen descubrimientos geograficos.
—Numerosas muestras de aprobacidon—. El doctor Samuel
Fergusson, uno de sus gloriosos hijos, no faltara a su ori-



gen. —Por doquier: «;No! jNoh—. Su tentativa, si la corona
el éxito —gritos de: «jLa coronaral»—, enlazara, completan-
dolas, las nociones dispersas de la cartografia africana —ve-
hemente aprobacidon—, y si fracasa —gritos de: «jImposible!
iImposiblel»—, quedara consignada en la historia como una
de las mas atrevidas obras del talento humano.

Entusiasmo frenético.

—iBravo! jBravo! —aclamé la asamblea, electrizada por
tan conmovedoras palabras.

—iBravo por el intrépido Fergusson! —exclamé uno de
los oyentes mas expansivos.

Resonaron entusiastas gritos. El nombre de Fergusson
salié de todas las bocas, y fundados motivos tenemos para
creer que gand mucho pasando por gaznates ingleses. El
salon de sesiones se estremecio.

Alli se hallaban, sin embargo, un sinfin de intrépidos
viajeros, envejecidos y fatigados, a los que su inquieto tem-
peramento habia llevado a recorrer las cinco partes del mun-
do.Todos ellos, en mayor o menor medida, habian escapado
fisica o moralmente a los naufragios, los incendios, los to-
mahawks de los indios, los rompecabezas de los salvajes, los
horrores del suplicio o los estdbmagos de la Polinesia. Pero
nada pudo contener los latidos de sus corazones durante el
discurso de sir Francis M.; la Real Sociedad Geografica de
Londres, sin duda, no recuerda otro triunfo oratorio tan
completo.

Sin embargo, en Inglaterra el entusiasmo no se reduce
a vanas palabras. Acufia moneda con atin mas rapidez que
los volantes de la Royal Mint. Antes de levantarse la sesion,
se abri6 una suscripcion a favor del doctor Fergusson que
alcanz6 la suma de dos mil quinientas libras. La importan-



cia de tal cantidad era proporcional a la importancia de la
empresa.

Uno de los miembros de la sociedad interpel6 al pre-
sidente para saber si presentarian al doctor Fergusson ofi-
cialmente.

—El doctor esta a disposicion de la asamblea —respon-
di6 sir Francis M.

—iQue entre! jQue entre! —gritaron todos—. Bueno es
que veamos con nuestros propios ojos a un hombre de tan
extraordinaria audacia.

—Acaso tan increible proposicién —dijo un viejo como-
doro apoplético— no tenga mas objeto que embaucarnos.

—Y si el doctor Fergusson no existiera? —preguntd una
voz maliciosa.

—Tendriamos que inventarlo —respondi6é un miembro
bromista de aquella tan seria sociedad.

—Hagan pasar al doctor Fergusson —dijo sencillamen-
te sir Francis M.

Y el doctor entrd entre estrepitosos aplausos, sin con-
moverse lo mas minimo.

Era un hombre de unos cuarenta afios, de estatura y
constitucidon normales; el oscuro color de su semblante
era una muestra de un temperamento sanguineo; su ex-
presion era fria, y en sus facciones, que nada tenian de
particular, sobresalia una nariz bastante voluminosa, como
un bauprés, algo que caracterizaba al hombre destinado a
los descubrimientos; sus ojos, de mirada muy apacible y
mas inteligentes que audaces, dotaban de gran encanto a
su fisonomia; sus brazos eran largos y sus pies se apoyaban
en el suelo con el aplomo propio de los grandes cami-
nantes.



Toda la persona del doctor desprendia una gravedad
tranquila, que no permitia ni remotamente acariciar la idea
de que pudiese ser instrumento de la mas insignificante
farsa.

Asi es que los vivas y los aplausos no cesaron hasta que,
con un ademan amable, el doctor Fergusson pidié un poco
de silencio. A continuacion, se acerco al sillon dispuesto
expresamente para él y desde alli, en pie, dirigiendo a los
presentes una mirada enérgica, levantd hacia el cielo el in-
dice de la mano derecha, abri6 la boca y pronunci6 esta
sola palabra:

—jExcelsior!

iNo! iNi una interpelacion inesperada de los sefiores
Dright y Cobden ni una demanda de fondos extraordinarios
por parte de lord Palmerston para fortificar los pefascos de
Inglaterra habian obtenido un éxito tan grande! El discurso
de sir Francis M. habia quedado atras, muy atras. El doctor era
sublime, grande, sobrio y circunspecto; habia pronunciado la
palabra adecuada a la situacion: «;Excelsior!».

El viejo comodoro, completamente entregado a aquel
hombre extraordinario, reclamé la insercién «integra» del dis-
curso de Samuel Fergusson en los Proceedings of the R oyal
Geographical Society de Londres.

Pero ;quién era aquel doctor y cuil era la empresa que
iba a acometer?

El padre del joven Fergusson, denodado capitan de la
Marina inglesa, habia asociado a su hijo, desde su mas tierna
edad, a los peligros y aventuras de su profesion. Aquel nifio
tan digno, que no parecia haber conocido jamas el miedo,
anuncié muy pronto un talento despejado, una inteligencia
de investigador, una aficidén notable a los trabajos cientificos;



mostraba, ademas, una habilidad poco comin para salir de
cualquier atolladero; nunca se apurd por nada de este mun-
do, ni siquiera cuando comi6 con tenedor por primera vez,
cosa en la que los nifios no suelen sobresalir.

Su imaginacién se inflamé muy pronto con la lectura
de empresas audaces y exploraciones maritimas. Sigui6 con
pasion los descubrimientos que sefialaron la primera par-
te del siglo x1x y sofid con la gloria de los Mungo-Park,
de los Bruce, de los Caillié, de los Levaillant, e incluso un
poco, segtn creo, con la de Selrik, el Robinson Crusoe,
que no le parecia inferior. jCuantas horas bien ocupadas
pasé con €l en la isla de Juan Fernandez! Aprobd con fre-
cuencia las ideas del marinero abandonado; discuti6 algu-
nas veces sus planes y sus proyectos. El habria procedido
de otro modo, tal vez mejor; en cualquier caso, igual de
bien. Pero, desde luego, jamas habria dejado aquella isla
de bienaventuranza, donde era tan feliz como un rey sin
subditos... No, ni siquiera en el caso de que lo hubieran
nombrado primer lord del Almirantazgo.

Dejo a la consideracion del lector si semejantes ten-
dencias se desarrollaron durante su aventurera juventud
vivida a los cuatro vientos. Su padre, hombre instruido, no
dejaba de consolidar aquella perspicaz inteligencia con es-
tudios continuados de hidrografia, fisica y mecanica, que
acompanaba de algunas nociones de botanica, medicina y
astronomia.

A la muerte del capitan, Samuel Fergusson tenia vein-
tidos anos y habia dado ya la vuelta al mundo. Ingres6 en
el cuerpo de ingenieros bengalies y se distinguid en varias
acciones; pero la vida de soldado no le convenia, dada su
escasa inclinaciéon a mandar..., y menos ain a obedecer.



Dimiti6 vy, ya cazando, ya herborizando, remonto hacia el
norte de la peninsula india y la atraves6 desde Calcuta a
Surate. Un simple paseo de aficionado.

Desde Surate lo vemos pasar a Australia y tomar parte,
en 1845, en la expedicion del capitan Sturt, encargado de
descubrir ese mar Caspio que se supone existe en el cen-
tro de Nueva Holanda.

En 1850, Samuel Fergusson regreso6 a Inglaterra y, mas
dominado que nunca por la fiebre de los descubrimientos,
acompand hasta 1853 al capitin Mac Clure en la expedi-
cién que costed el continente americano desde el estrecho
de Bering hasta el cabo de Farewel.

A pesar de todas las fatigas, y bajo todos los climas,
Fergusson resistia maravillosamente. Se sentia a sus anchas
en medio de las mayores privaciones. Era el viajero per-
fecto, cuyo estdmago se reduce o se dilata a voluntad, cu-
yas piernas se estiran o se encogen segin la improvisada
cama,y que es capaz de dormirse a cualquier hora del dia
y despertarse a cualquier hora de la noche.

Nada menos asombroso, por consiguiente, que hallar
a nuestro infatigable viajero visitando, desde 1855 a 1847,
todo el oeste del Tibet en compania de los hermanos
Schtagintweit, para traernos de aquella exploraciéon obser-
vaciones etnograficas de lo mas curioso.

Durante aquellos viajes, Samuel Fergusson fue el co-
rresponsal mas activo e interesante del Daily Telegraph, ese
periddico que cuesta un penique y cuya tirada, que ascien-
de a ciento cuarenta mil ejemplares diarios, apenas logra
abastecer a sus millones de lectores.

Asi pues, el doctor era hombre bien conocido, pese a
no pertenecer a ninguna institucion cientifica, ni a las Rea-



les Sociedades Geograficas de Londres, Paris, Berlin,Viena
o San Petersburgo, ni al Club de los Viajeros, ni siquiera a
la Royal Polytechnic Institution, donde un amigo suyo, el
estadista Kokburn, hacia mucho ruido.

Cierto dia, Kokburn le propuso, para darle gusto, re-
solver el siguiente problema: dado el nimero de millas
recorridas por el doctor por todo el mundo, ;cuantas mi-
llas mas ha andado su cabeza que sus pies, teniendo en
cuenta la diferencia de los radios? O bien, conociendo el
ntimero de millas recorridas por los pies y por la cabeza
del doctor, ;podria calcular su estatura con toda exactitud?

Sin embargo, Fergusson continuaba manteniéndose
alejado de las sociedades cientificas, pues era un feligrés
militante, no un charlatan; le parecia mejor emplear el
tiempo investigando que discutiendo, y preferia un descu-
brimiento a cien discursos.

Se cuenta que un inglés se trasladé a Ginebra con in-
tencion de visitar el lago. Lo metieron en un carruaje an-
tiguo en el que los asientos estaban de lado, como en los
6mnibus, y a él le toco por casualidad estar sentado de es-
paldas al lago. El carruaje realiz6 pacificamente su viaje
circular, y nuestro inglés, aunque ni una sola vez volvio la
cabeza, regresé a Londres perdidamente enamorado del
lago de Ginebra.

El doctor Fergusson, por su parte, durante sus viajes se
habia vuelto mas de una vez, de tal modo que habia visto
mucho. No hacia mas que obedecer a su naturaleza, y te-
nemos mas de un motivo valido para creer que era algo
fatalista, aunque de un fatalismo muy ortodoxo, pues con-
taba consigo mismo y hasta con la Providencia; se sentia
mas bien empujado a los viajes que atraido por ellos y re-



corria el mundo como una locomotora que no se dirige,
sino que es dirigida por el camino.

—Yo no sigo mi camino —solia decir el doctor—; es el
camino el que me sigue a mi.

A nadie le asombrard, pues, la indiferencia y la sangre
fria con que acogid los aplausos de la Real Sociedad; es-
taba muy por encima de tales miserias, exento de orgullo y
mas atin de vanidad; le parecia muy sencilla la proposicion
que habia dirigido al presidente, sir Francis M., y ni siquie-
ra se percat6 del inmenso efecto que habia producido.

Después de la sesion, condujeron al doctor al Traveller’s
Club, en Pall Mall, donde se celebraba un soberbio banque-
te. Las dimensiones de las piezas servidas a la mesa guarda-
ban proporcién con la importancia del personaje, y el estu-
rién que figuraba en tan espléndida comida no media ni un
centimetro menos que el propio Samuel Fergusson.

Se hicieron numerosos brindis con vinos de Francia
en honor de los célebres viajeros que se habian ilustra-
do en las tierras de Africa. Se bebi6 a su salud o en su me-
moria, y por orden alfabético, lo que es muy inglés: por
Abbadie, Adams, Adamson, Anderson, Arnaud, Baikie,
Baldwin, Barth, Batuoda, Beke, Beltrame, Du Berba, Bin-
banchi, Bolohnesi, Bolwik, Bolzoni, Bonnemain, Brisson,
Browne, Bruce, Brun-Rollet, Burchell, Burtckhardt, Bur-
ton, Caillaud, Caillié, Campbell, Chapman, Clapperton,
Clol Rey, Colomien, Courval, Cumming, Cunny, Debo-
no, Decken, Denham, Desavamchers, Dicksen, Dickson,
Dochard, Duchaillu, Duncan, Durand, Duroulé, Du-
veyrier, Erchardt, D’Escayrac de Lautore, Ferret, Fresnel,
Gallnier, Galton, Geoftroy, Golberry, Hahn Hahn, Hamier,
Hecquart, Heuglin, Homemann, Houghton, Imbert Kauf-



mann, Knoblecher, Krapf, Kummer, Lafaille, Lafargue,
Laing, Lambert, Lamiral, Lampriére, John Lander, Richard
Lander, Lefebre, Lejean, Levaillan, Livingstone, Maccarthie,
Magglar, Maizan, Malzac, Moftat, Mollien, Monteiro, Mo-
rrison, Mungo-Park, Neimans, Overweg, Panett, Parta-
rrieau, Pascal, Pearse, Peddie, Peney, Petherick, Poncet,
Puax, Raffene, Rath, Rebmann, Richardson, Riley, Rit-
chie, Rochet D’Aricourt, Rongawi, Roscher, Ruppel
Saugnier, Speke, Steidner, Tribaud, Thompson, Thornton,
Toole, Tousny, Trotter, Tuckey, Tyrwitt, Yaudey, Veyssiére,
Vincent,Vinco,Vogel, Warhlberg, Warington, Washington,
Weme, Wild y, por altimo, por el doctor Samuel Fergus-
son, el cual, con su increible tentativa, debia enlazar los
trabajos de aquellos viajeros y completar la serie de los des-
cubrimientos africanos.



II

Un articulo del Daily Telegraph. — Guerra de periddicos
cientificos. — El sefior Petermann apoya a su amigo el doctor
Fergusson. — Respuesta del sabio Koner. — Apuestas

comprometidas. — Varias proposiciones hechas al doctor

Al dia siguiente, en su nimero del 15 de enero, el
Daily Telegraph publicé un articulo concebido en los si-
guientes términos:

Africa desvelar4 por fin el secreto de sus vastas sole-
dades. Un Edipo moderno nos dari la clave del enigma
que no han podido descifrar los sabios de sesenta siglos.
En otro tiempo, buscar el nacimiento del Nilo, fontes Nili
quacrere, se consideraba una tentativa insensata, una irrea-
lizable quimera.

El doctor Barth, siguiendo hasta Sudan el camino tra-
zado por Denham y Clapperton; el doctor Livingstone,
multiplicando sus intrépidas investigaciones desde el cabo
de Buena Esperanza hasta el golfo de Zambeze;y los capi-

tanes Burton y Speke, con el descubrimiento de los Gran-



des Lagos interiores, abrieron tres caminos a la civilizacion
moderna. Su punto de interseccion, al cual no ha podido
llegar ningtin viajero, es el corazén mismo de Africa. Hacia
ahi deben encaminarse todos los esfuerzos.

Pues bien, los trabajos de aquellos atrevidos pioneros
de la ciencia quedaran enlazados gracias a la audaz tenta-
tiva del doctor Samuel Fergusson, cuyas importantes ex-
ploraciones han tenido ocasién de apreciar mas de una vez
nuestros lectores.

El intrépido descubridor (discoverer) se propone atrave-
sar en globo toda Africa de este a oeste. Si no estamos mal
informados, el punto de partida de su sorprendente viaje
sera la isla de Zanzibar, en la costa oriental. En cuanto al
punto de llegada, tan sélo la Providencia lo sabe.

Ayer se presentd oficialmente en la Real Sociedad
Geografica la propuesta de esta exploracién cientifica, y
se concedieron dos mil quinientas libras para sufragar los
gastos de la empresa.

Tendremos a nuestros lectores al corriente de tan audaz

tentativa, sin precedente en los fastos geograficos.

Como era de esperar, el articulo del Daily Telegraph causo

un gran alboroto. Levant6 tempestades de incredulidad, y

se consider6 al doctor Fergusson un mero sonador, un in-

vento del sehor Barnum, que, después de haber trabajado

en Estados Unidos, se disponia a «hacer» las islas britanicas.

En Ginebra, en el niimero de febrero de los Boletines

de la Sociedad Geografica, apareci6é una respuesta humo-

ristica; su autor se burlaba, con no poco ingenio, de la Real

Sociedad de Londres, del Traveller’s Club y del fenomenal

esturion.



Pero el sefior Petermann, en sus Mittneilungen, publi-
cados en Gotha, impuso el mas absoluto silencio al perio-
dico de Ginebra. Conocia personalmente al doctor Fer-
gusson y era garante de la empresa de su valeroso amigo.

Todas las dudas se disiparon muy pronto. En Londres
se hacian los preparativos del viaje; las fabricas de Lyon ha-
bian recibido el encargo de una importante cantidad de
tafetan para la construccion del aerostato; y el Gobierno
britanico ponia a disposicion del doctor el transporte Re-
solute, al mando del comandante Pennet.

Brotaron estimulos, estallaron felicitaciones. Los por-
menores de la empresa aparecieron muy detallados en
los Boletines de la Sociedad Geografica de Paris y se in-
sertd6 un articulo notable en los Nuevos anales de viajes,
geografia, historia y arqueologia, de V. A. Malte-Brun. Un
minucioso trabajo publicado en Zeitschrift fur Algemeine
Erdkunde por el doctor W. Kouer demostro que el viaje
era posible, habl6é de sus probabilidades de éxito, de la
naturaleza de los obstaculos y de las inmensas ventajas
de la locomocién por via aérea; no censuré mas que el
punto de partida, pues creia preferible salir de Massaua,
pequeno puerto de Abisinia, desde el cual James Bruce,
en 1768, se habia lanzado a la exploracion del nacimien-
to del Nilo. Admiraba sin reserva alguna el caracter enér-
gico del doctor Fergusson y su corazon cubierto con un
triple escudo de bronce que concebia e intentaba seme-
jante viaje.

El North American Review vio, no sin disgusto, que es-
taba reservada a Inglaterra tan alta gloria; procur6é poner
en ridiculo la proposicion del doctor y le indico que, ha-
llandose en tan buen camino, no parase hasta América.



En una palabra, sin contar los diarios del mundo en-
tero, no hubo publicacién cientifica, desde el Journal des
Missions Evangéliques hasta la Revue Algérienne et Coloniale,
desde los Annales de la Propagation de la Foi hasta el Church
Missionary Intelligencer, que no considerase el hecho bajo
todos sus aspectos.

En Londres y en toda Inglaterra se hicieron conside-
rables apuestas: primero, sobre la existencia real o supues-
ta del doctor Fergusson;segundo, acerca del viaje en si, que
no se intentaria, segin unos, y que, segin otros, se em-
prenderia pronto; tercero, sobre si tendria o no éxito;y
cuarto, acerca de las probabilidades o improbabilidades del
regreso del doctor Fergusson. En el libro de las apuestas se
consignaron enormes sumas, como si de las carreras de
Epsom se tratase.

Asi pues, crédulos e incrédulos, ignorantes y sabios, fi-
jaron todos su atencion en el doctor, el cual se convirtio
en una celebridad sin sospecharlo. Gustosamente, dio no-
ticias precisas de sus proyectos expedicionarios. Hablaba
con quien queria hablarle y era el hombre mas franco del
mundo. Se le presentaron algunos audaces aventureros para
participar de la gloria y peligros de su aventura, pero se
neg6 a llevarlos consigo sin explicar su negativa.

Numerosos inventores de mecanismos aplicables a la
direccion de los globos le propusieron su sistema, pero no
quiso aceptar ninguno. A los que le preguntaban si acerca
del particular habia descubierto algo nuevo, los dejo sin
ninguna explicacion, y siguié ocupandose, con actividad
creciente, de los preparativos de su viaje.



III

El amigo del doctor. — De cuando databa su amistad. — Dick
Kennedy en Londres. — Proposicion inesperada, pero nada
tranquilizadora. — Proverbio poco consolador. — Algunas palabras
acerca del martirologio africano. — Ventajas del globo aerostatico.

El secreto del doctor Fergusson

El doctor Fergusson tenia un amigo. No era éste una
réplica de si mismo, un alter ego, pues la amistad no podria
existir entre dos seres absolutamente idénticos.

Sin embargo, si bien poseian cualidades y aptitudes di-
ferentes y un temperamento distinto, Dick Kennedy y
Samuel Fergusson vivian animados por un mismo y Gnico
corazdn, cosa que, lejos de molestarlos, les complacia.

Dick Kennedy era escocés en toda la extension de la
palabra: franco, resuelto y obstinado.Vivia en la aldea de
Leith, cerca de Edimburgo, un arrabal de la «Vieja Ahu-
mada». A veces, practicaba la pesca, pero en todas partes y
siempre era un cazador decidido, lo que nada tiene de par-
ticular en un hijo de Caledonia algo aficionado a recorrer
las montanas de Highlands. Se le tenia por un maravilloso



tirador de escopeta, pues no sélo partia las balas contra la
hoja de un cuchillo, sino que lo hacia en dos mitades tan
iguales que, pesandolas luego, no se hallaba entre una y
otra diferencia apreciable.

La fisonomia de Kennedy recordaba mucho a la de
Halbert Glendinning tal como lo pintd Walter Scott en EI
monasterio. Su estatura pasaba de seis pies ingleses, aunque
era agraciado y esbelto, y parecia estar dotado de una fuer-
za herctlea. Un rostro muy tostado por el sol, unos ojos
Vivos y negros, un atrevimiento natural muy decidido, algo,
en fin, de bondad y solidez en toda su persona, predispo-
nia en favor del escocés.

Los dos amigos se conocieron en la India, donde ser-
vian en un mismo regimiento. Mientras Dick cazaba tigres
y elefantes, Samuel se centraba en plantas e insectos. Cada
cual era diestro en lo suyo, y mas de una planta rara cogid
el doctor, cuya conquista le costo tanto como un buen par
de colmillos de marfil.

Los dos jovenes jamas tuvieron ocasion de salvarse la
vida el uno al otro ni de prestarse servicio alguno, por lo
que su amistad permanecia inalterada. Algunas veces los
alejo la suerte, pero siempre los volvio a unir la simpatia.

Al regresar a Inglaterra, les separaron con frecuencia
las lejanas expediciones del doctor, pero éste, a la vuelta,
nunca dejo de ir, no ya a preguntar por su amigo el esco-
ces, sino a pasar con €l algunas semanas.

Dick hablaba del pasado, Samuel preparaba el porve-
nir; el uno miraba hacia delante, el otro, hacia atras. De
ello resultaba que Fergusson tenia el animo siempre in-
quieto, mientras que Kennedy disfrutaba de una perfec-
ta calma.



Después de su viaje al Tibet, el doctor estuvo dos
anos sin hablar de expediciones nuevas. Dick llegd a pen-
sar que se habian apaciguado los instintos de viaje e im-
pulsos aventureros de su amigo, lo que le complacia en
extremo. La cosa, se decia a si mismo, algin dia conclui-
ria de mala manera. Por mas que se tenga don de gentes,
no se viaja impunemente entre antrop6fagos y fieras. Ken-
nedy procuraba, pues, mantener a raya a Samuel, que ha-
bia hecho ya bastante por la ciencia y demasiado para la
gratitud humana.

El doctor no respondia una palabra; permanecia pen-
sativo y después se entregaba a secretos calculos, pasando
las noches en operaciones de nimeros y experimentos con
aparatos singulares que nadie conocia. Se percibia que en
su cerebro fermentaba un gran pensamiento.

—Qué estara tramando? —se pregunté Kennedy en ene-
ro, cuando su amigo se separ6 de él para volver a Londres.

Una manana lo supo por el articulo del Daily Telegraph.

—iDios mio! —exclamé—. jInsensato! jLoco! jAtravesar
Africa en globo! Es lo tnico que nos faltaba! {He aqui en
lo que meditaba desde hace dos afos!

Sustituyan todos esos signos de admiracidn por pune-
tazos enérgicamente asestados en la cabeza,y se haran una
idea del ejercicio al que se entregaba el bueno de Dick
mientras proferia semejantes palabras.

Cuando la vieja Elspteh, que era su ama de llaves, in-
sinu6 que podia tratarse muy bien de una broma, €l res-
pondi6:

—Una broma! No, lo conozco demasiado, ya sé yo de
qué pie cojea. {Viajar por el aire! jAhora se le ha ocurrido
tener envidia de las aguilas! {No, no lo hara! Yo lo ataré



en corto! ;Si le dejase, el dia menos pensado se nos iria a
la Luna!

Aquella misma tarde, Kennedy, inquieto y preocupa-
do, tom6 el ferrocarril en General Railway Station, y al
dia siguiente llegd a Londres.

Tres cuartos de hora mas tarde, se aped de un coche
de alquiler junto a la pequena casa del doctor, en Soho
Square, Greek Street; subid la escalera y llamo a la puerta
cinco veces seguidas.

Le abri6 Fergusson en persona.

—:Dick? —dijo sin mucho asombro.

—EI mismo —respondié Kennedy.

—Cémo, mi querido Dick! ; Ti en Londres durante
las cacerias de invierno?

—Yo en Londres.

—Y qué te trae por aqui?

—La necesidad de impedir una locura que no tiene
nombre.

—:Una locura? —pregunt6 el doctor.

—:Es cierto lo que dice este periddico? —replicd Ken-
nedy, mostrando el ntmero del Daily Telegraph.

—Ah! ;Te refieres a eso? jQué indiscretos son los pe-
riddicos! Pero, siéntate, Dick.

—No quiero sentarme. ;De verdad tienes la intencién
de emprender ese viaje?

—Ya lo creo. Estoy haciendo los preparativos y pienso. ..

—:Doénde estan esos preparativos, que quiero hacerlos
pedazos? ;Donde estan?

El escocés, tan digno él, estaba hecho una furia.

—Calma, mi querido Dick —repuso el doctor—. Com-
prendo tu enfado. Estas ofendido conmigo porque hasta



ahora no te he contado nada acerca de mis nuevos pro-
yectos.

—Y a eso lo llamas nuevos proyectos!

—Estaba muy ocupado —aniadié Samuel sin admitir la
interrupcidon—, he tenido que hacer muchas cosas. Pero,
tranquilizate, no hubiera partido sin escribirte...

—Me rio yo...

—Porque tengo intencion de llevarte conmigo.

El escocés dio un salto digno de un camello.

—Conque ésas tenemos? —repuso—. ;Pretendes que nos
encierren a los dos en el hospital de Betlehem?

—Cuento contigo, querido Dick, y te he escogido a ti
tras excluir a muchos aspirantes. —Kennedy estaba atoni-
to—. Cuando me hayas escuchado durante diez minutos
—respondi6 tranquilamente el doctor—, me daras las gracias.

—:Hablas en serio?

—Muy en serio.

—:Y sl me niego a acompanarte?

—No te negaras.

—Pero ;y si me niego?

—Me iré solo.

—Sentémonos —dijo el cazador—, y hablemos tranqui-
lamente. Puesto que no bromeas, vale la pena discutir el
asunto.

—Discutamos almorzando, si no tienes en ello incon-
veniente, mi querido Dick.

Los dos amigos se sentaron a la mesa frente a frente,
entre un montén de emparedados y una enorme tetera.

—Querido Samuel —dijjo el cazador—, tu proyecto es
insensato. jEs imposible llevarlo a cabo! {Es de todo punto
impracticable!





