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Dramatis personae

Personajes de ficción y personas que existieron en la realidad se 
cruzan en las páginas de esta novela. A continuación se listan por 
orden de aparición, empleando la cursiva para distinguir a los se-
gundos.

La operación Postmaster
Umberto Valle: capitán del Duchessa d’Aosta.
Antonio Bussani: primer oficial del Duchessa d’Aosta.
Pansini: oficial a cargo del Duchessa d’Aosta cuando éste fue secues-

trado en la operación Postmaster, en enero de 1942.
José Luis Soraluce Irastorza: gobernador en funciones de la colonia 

española cuando fue secuestrado el Duchessa d’Aosta.
Enrique Oliveda Medrano: capitán de artillería español, jefe del par-

que de artillería de Santa Isabel. Cuando fue secuestrado el 
Duchessa d’Aosta, se encontraba de sobremesa en el comedor 
del casino, donde solía cenar.

Heinrich Lühr: propietario alemán de Casa Lúa, uno de los alma-
cenes mejor provistos de Santa Isabel.

Mateo Schütz: joven ingeniero de la explotación forestal de la casa 
Izaguirre y Compañía en Eboga, en la Guinea española con-
tinental, y agente del Special Operations Executive (SOE) 
británico. En algunos momentos de la historia debe adoptar 
las falsas identidades de Mateo Sánchez, Matías San Simón 
y Mathew O’Connor.
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Horst von Schroeter: joven comandante de la Kriegsmarine destina-
do a patrullar la costa atlántica africana con el U-Boot 123.

Claudia Queralt: enfermera enviada por la Sección Femenina al 
hospital de Río Benito, en el continente, y agente del SOE 
británico.

Richard Albert James Lippett: agente del SOE británico destinado en 
Santa Isabel como ingeniero de la firma John Holt. Junto 
con Zorrilla se encarga de los preparativos de la operación 
Postmaster en tierra.

Agustín Zorrilla Contreras: empleado de confianza de la ferretería 
Muñoz y Gala y redomado antifalangista. Colabora con Lip-
pett organizando la cena en el casino la noche del secuestro 
del Duchessa d’Aosta.

Francisco Zamora: capitán del buque mercante español Castillo Mon-
tealegre.

Primera parte: Mateo Schütz
Tomás Inza: joven capataz español empleado en la maderera de 

la casa Izaguirre y Compañía que acompaña a Mateo Schütz 
en la expedición al monte Guiral. Apasionado falangista.

Policarpo Ngó: guía fang de mayor edad y con más experiencia que 
acompaña a Mateo Schütz en la expedición al monte Guiral.

Padre Oriol: religioso de la Congregación de los Misioneros Hijos 
del Inmaculado Corazón de María (claretianos), a cargo de 
la misión del poblado de Akam.

Gerardo Fernández: burgalés fuerte y recio, responsable del fun-
cionamiento de la explotación de la casa Izaguirre y Com-
pañía en Eboga. Se dice de él que lleva tanto tiempo en Gui-
nea que resulta extraño que no se haya vuelto negro.

Emiliano Morrón: líder local de la Falange en Río Benito.

Segunda parte: Matías San Simón
Abián Oramas: patrón del pesquero canario La Afortunada, que 

faena en aguas del golfo de Guinea.
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Conrado Hormiga: primer oficial del pesquero canario La Afortu-
nada.

Fermín Aliaga: falangista perteneciente a la quinta columna y pre-
tendiente de Claudia Queralt en Valencia durante la guerra.

Miss Molly: secretaria de míster W.
Míster W: responsable del SOE en las oficinas de Londres para la 

sección de África occidental.
Techa Aribau: mando de la Sección Femenina de Falange, recien-

temente nombrada jefa de la Regiduría Provincial de Edu-
cación Física de Barcelona.

Vicky y Magüi: amigas íntimas de Techa Aribau.
Vidal Cienfuegos: representante de la Compañía Trasmediterrá-

nea en las oficinas de la naviera de Santa Isabel. Falangista 
de toda la vida.

Segundo Loriente (Segu): oficial en prácticas del Castillo Montea-
legre.

Juan de Dios Alonso (el Radio): responsable de las telecomunica-
ciones del Castillo Montealegre. Amigo de Segu.

Benigno Puente (el Chato): uno de los oficiales de máquinas del 
Castillo Montealegre. Amigo de Segu.

Justo Padilla (Padillita): delegado de las Falanges del Mar asigna-
do al Castillo Montealegre.

Francisco Lleal i Bacàs: primer oficial del Castillo Montealegre.
Carmen Montilla: propietaria del hotel Montilla en Santa Isabel.
Peter Ivan Lake: vicecónsul de Gran Bretaña en Santa Isabel.
Juan March Ordinas: banquero y empresario español. En 1942 ac-

túa como intermediario del Gobierno británico para sobor-
nar a los principales generales de Franco y evitar la entrada 
de España en la Segunda Guerra Mundial en el bando del 
Eje.

Elías: cocinero del Castillo Montealegre.
Salvador Torregrosa: segundo oficial del Castillo Montealegre (ins-

pirado en el oficial Salvador Pérez García, quien, según in-
dica Arturo Pérez-Reverte, iba a bordo).
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Nicolás Merino: secretario local de la Falange en Santa Isabel en 
1940.

Tercera parte: De las cosas que suceden en la Mar 
Océana

Walter Kaeding: primer oficial del U-123 comandado por Horst von 
Schroeter. Anteriormente sirvió en el crucero ligero Leipzig, 
que entre 1936 y 1937 formó parte de tres patrullas en aguas 
españolas durante la Guerra Civil.

Wolf-Harald Schüler: segundo oficial del U-123.
Kraxel: miembro de la tripulación del U-123 cuando lo comanda-

ba Hardegen. Toca el acordeón. (En la novela se presenta 
como sonarista del U-123, con Von Schroeter).

Hannes: miembro de la tripulación del U-123 cuando lo coman-
daba Hardegen. Es cocinero. (En la novela se presenta como 
cocinero del U-123, también con Von Schroeter).

Henry Vernon: teniente neozelandés capitán del HMS Inkpen, barco 
escolta de la Royal Navy con base en Freetown.

Jack Beard: capitán del buque mercante británico Empire Glen. Lle-
va meses en la costa africana del Atlántico formando parte 
de los convoyes que escolta la Royal Navy.

Cuarta parte: El tornaviaje de Mathew O’Connor
Pierre François Boisson: gobernador general del África occidental 

francesa en 1943.
René: asistente personal de Boisson.
Contralmirante William Glassford: decano de la misión militar de los 

Estados Unidos en África occidental; posteriormente nom-
brado por Roosevelt representante personal del presidente 
en la zona.

Maynard Bertram Barnes: cónsul general de los Estados Unidos en 
Dakar desde el 1 de enero de 1943.

Ernest William Meiklereid: cónsul general de Gran Bretaña cuando 
el puesto británico se reabre en Dakar, en febrero de 1943.
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Lord Swinton: conde de Swinton, de nombre Philip Cunliffe-Lister. 
Nombrado por Churchill ministro británico residente en 
África occidental.

Edouard Conod: adjunto al delegado del Comité Internacional de 
la Cruz Roja (CICR) para África del norte en 1943.

Lewis: soldado británico recién liberado del campo de Bordo, jun-
to a Kankan, en la Guinea francesa.

Mancini y Ferrara: capitanes de la 25.ª División de Infantería Bo-
logna del Ejército italiano. Evadidos del campo de Bordo 
gracias a la colaboración clandestina del representante local 
de la Cruz Roja francesa.

Monsieur Laurent: representante de la Cruz Roja francesa en Tom-
buctú. Se sospecha que colabora clandestinamente con el 
Eje.

Mistress Obey, Daisy y Freddie: dueña y empleados del City Hotel 
de Freetown.

Comandante Hawks: uno de los mandos de la Royal Navy respon-
sables de la organización de los convoyes aliados en el Almi-
rantazgo de los británicos en Freetown.

Graham Greene: escritor, guionista y crítico literario británico. Agen-
te del MI6 en Freetown durante la Segunda Guerra Mundial.

Moura: vicecónsul de Portugal en Vigo.
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La operación Postmaster

Santa Isabel (Guinea española), enero de 1942

–Mamma mia! La Duchessa! –exclamó el capitán Umberto Va-
lle, casi sin aliento, al llegar al muelle del puerto de Santa 
Isabel.

Su primer oficial, Bussani, que había corrido detrás de 
él desde el casino, permaneció atónito a su lado, mirando la 
bahía con los ojos muy abiertos y una mano delante de la boca. 
No podía creerlo.

Hubo otra explosión, esta vez tan fuerte que todo el 
mundo tuvo el reflejo de encogerse. Se oyeron algunos ta-
cos. El reflejo del estallido permitió distinguir por un instan-
te la silueta de la popa del buque italiano. No se veía a nadie.

–Stronzo! Pansini, cosa fai? Dove sei?
Era el capitán quien daba las voces. Desencajado, lla-

maba a gritos a su oficial de guardia.
Inútil. El buque acababa de dar un bandazo y empeza-

ba a esfumarse en la oscuridad, con Pansini y la mitad de la 
tripulación a bordo.

–Pansiniii! Pansiniii...! –repetía en vano Umberto Valle.
El gobernador en funciones de la colonia española, 

José Luis Soraluce, que había sido de los primeros en acudir 
al puerto, palideció al darse cuenta de que quienes estaban 
gritando a su lado eran los dos máximos responsables del 
Duchessa. ¡Y él que los hacía a bordo del barco!

–¡Dios mío! –murmuró.
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Acababan de robar ante sus narices el Duchessa d’Aosta, 
un hermoso vapor mixto de carga y pasaje, de bandera ita-
liana, refugiado en el puerto neutral de Santa Isabel desde 
junio de 1940, cuando Italia entrara en guerra. El primer 
oficial de la nave miraba descompuesto a su capitán. Y éste, 
a su vez, al gobernador de la colonia. Los tres sabían lo que 
aquello significaba. Se había perdido el buque y su valiosa 
carga de lana, pieles, cobre y amianto, declarada en más de 
doscientas cincuenta mil libras esterlinas. Buenos se iban a 
poner en la Lloyd Triestino, la naviera propietaria, cuando 
lo supieran; y, por supuesto, el lío en el Ministerio de la Pre-
sidencia español estaba garantizado.

–¡Oliveda! –rugió el gobernador, reaccionando con au-
toridad–. ¡Toque de llamada a la Guardia Colonial...! –Re-
flexionó un instante y pensó que aquello no iba a ser sufi-
ciente–. Espere..., y que saquen del depósito de armamento 
dos cañones de suficiente calibre. ¡Vamos, dese prisa! ¡Hay 
que colocarlos en el extremo de punta Fernanda!

Cuando el capitán Oliveda, jefe del parque de artillería 
de Santa Isabel, ya se había dado la vuelta para subir a la ca-
rrera la cuesta de las Fiebres y cumplir las instrucciones, el 
gobernador agregó una orden más:

–¡Ah! ¡Y avise que den la luz, por Dios!
Hacía meses que, a partir de las once de la noche, la 

ciudad de Santa Isabel quedaba completamente a oscuras 
para ahorrar combustible y, de paso, dejar descansar los mo-
tores de la vieja central eléctrica. Sólo se disponía de quin-
qués, velas y, sobre todo, las eficaces lámparas Petromax.

Empezó a percibirse cierta agitación a bordo del Du-
chessa, que ya se había alejado hacia el centro de la bahía. 
Eran haces de luz de linternas sobre la cubierta, moviéndose 
de un lado a otro; también llegaron algunas voces hasta el 
muelle. De repente, alguien dio un largo toque de silbato en 
el barco. Parecía la señal para dar por cerrada la maldita ope-
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ración. Una operación pirata, pues aquello no podía califi-
carse de otra manera.

En el puerto se iba reuniendo una considerable multi-
tud, alarmada por el estruendo. Los primeros en llegar ha-
bían sido los invitados con los que los oficiales del Duchessa 
compartían cena aquella noche en el casino. En su mayor 
parte se trataba de funcionarios de la Administración colo-
nial y de comerciantes españoles acompañados por sus espo-
sas, pero también estaba presente un matrimonio de origen 
alemán: eran los propietarios de Casa Lúa, uno de los mejo-
res almacenes de comercio de la colonia. Con ellos estaba 
ahora el ingeniero de montes Mateo Schütz, un joven recién 
llegado del continente, donde trabajaba en la explotación 
forestal de la casa Izaguirre y Compañía, en Eboga. Poco an-
tes, todos se habían apresurado a correr hacia el puerto junto 
al capitán y el maquinista de otras dos embarcaciones, éstas 
de pabellón alemán, refugiadas en Santa Isabel desde el ini-
cio de la guerra. Una era el Likomba, un moderno remolca-
dor, y la otra, una barcaza llamada Bibundi. La primera y más 
grande había quedado amarrada de popa a tierra por dos 
firmes cables de acero atados a los árboles, y la segunda es-
taba abarloada a la anterior.

Los dos alemanes se dirigieron rápidamente hacia don-
de estaban sus barcos: a unos cien metros, al pie del promon-
torio del bar La Rosaleda, entre los varaderos viejo y nuevo. 
Llegaron justo después de una nueva detonación, la tercera, 
y en el momento en que las luces de Santa Isabel se encen-
dieron. No les gustó lo que vieron: también sus naves habían 
desaparecido.

Desde una de las ventanas de la casa de comercio bri-
tánica John Holt, en lo alto de la ciudad, dos personas ob-
servaban con satisfacción como los italianos y los alemanes 
gesticulaban furibundos en el muelle mientras sus naves desa
parecían mar adentro. Uno era el vicecónsul de Gran Breta-
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ña, Peter Ivan Lake, recién llegado a Santa Isabel, y el otro, 
su colega en Bata. Ambos brindaban sonrientes en el despa-
cho de la legación británica.

Claudia Queralt también seguía con atención lo que 
sucedía en el puerto. La joven había desembarcado del va-
por correo Dómine, procedente de la Península, aquella mis-
ma mañana. Incapaz de conciliar el sueño y atormentada 
por el calor y los mosquitos, había subido para fumar un 
cigarrillo a la azotea del hotel Montilla, donde se hospeda-
ba. Allí la había sorprendido el jaleo en el muelle. Pronto 
sospechó que algo raro pasaba; y supuso, con buen criterio, 
que podía ser una operación planificada. Por supuesto, no 
tenía la certeza de quién habría montado la maniobra, pero 
lo podía imaginar. «Mmm..., barcos del Eje desaparecien-
do». Acabó el pitillo, suspiró y se retiró a su cuarto. Al día 
siguiente tenía que tomar temprano el vapor intercolonial 
para llegar al continente, al pueblo de Río Benito: en su 
hospital llevaban tiempo esperando a una nueva enferme-
ra enviada por la Sección Femenina desde España. Y esa 
enfermera era ella.

Alguien con vista muy aguda se habría dado cuenta en 
aquel momento de que los piratas llevaban amarrados más 
barcos de la cuenta. Una de las naves sin bandera remolcaba 
al majestuoso Duchessa, y la otra, más pequeña, se ocupaba 
de las dos lanchas alemanas. Pero estas dos últimas arrastra-
ban a su vez un macizo bote de madera y una canoa. No fue 
hasta el amanecer, y en medio de una fuerte marejada, cuan-
do los protagonistas del secuestro vieron que aquellas dos 
pequeñas embarcaciones, con las que no habían contado, 
les estaban complicando la navegación. Sin pensarlo dos ve-
ces, cortaron las amarras y las abandonaron en alta mar.

* * *
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Esa noche, el ingeniero Schütz también sonreía en la os
curidad. «¡Hecho!», pensaba. Había cumplido su parte. Al 
recibir la orden de acudir a Santa Isabel, la capital de la co
lonia, no tenía idea alguna de lo que le tocaría hacer. El 
mensaje, captado por su radio clandestina, sólo le indicaba 
que contactase con un tal Lippett en el único alojamiento 
de la ciudad, el hotel Montilla. La palabra clave era «Post-
master». Mateo Schütz había improvisado a toda prisa una 
excusa para el encargado de la Izaguirre, la maderera para 
la que trabajaba en el continente: debía acudir a la capital 
de la colonia para conseguir cierto material. El responsable 
autorizó su ausencia sin pedir demasiadas explicaciones, de 
modo que había llegado días antes a Santa Isabel en el vapor 
intercolonial.

Una vez en la ciudad, se había dirigido al hotel, y allí 
ni siquiera había tenido que preguntar por su contacto: Lip-
pett era el único huésped con aspecto británico, y además 
parecía tener ganas de charla. Así que fue fácil acercarse a 
él, y pronto hicieron buenas migas. Ambos eran ingenieros, 
lo que justificaba perfectamente sus encuentros ante posi-
bles curiosos. Lippett le presentó a Zorrilla, el de la ferrete-
ría, que iba a organizar una cena especial en el casino a la 
que invitaría a los responsables de los barcos del Eje refugia-
dos en el puerto. Enseguida concretaron que su papel se de-
bía centrar en los alemanes, en tenerlos entretenidos y, sobre 
todo, en garantizar que los responsables de los navíos per-
manecieran sentados de espaldas a la bahía.

Llegado el día, el joven ingeniero conquistó fácilmen-
te al personal germano que asistía al convite de Zorrilla. Los 
dos Herbert, pues el capitán y el maquinista teutones se lla-
maban igual, y el matrimonio propietario de Casa Lúa pare-
cían encantados con sus anécdotas de estudiante en Alema-
nia. El grupo disfrutaba hablando en su lengua. A las once 
en punto de la noche, se apagó la luz en toda la ciudad. Los 
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camareros sacaron las lámparas de parafina y la cena conti-
nuó en un ambiente distendido. Cuando comenzaron las 
detonaciones, una media hora más tarde, Zorrilla ya había 
tenido la cautela de desaparecer de la reunión.

Ahora, en el muelle de Santa Isabel, a Mateo Schütz 
sólo le quedaba mostrarse tan perplejo como los demás y 
preguntarse cómo habría podido suceder aquello. Después 
regresaría tranquilamente al hotel Montilla. La misión en 
Santa Isabel había finalizado y podría zarpar temprano en el 
vaporcito que lo devolvería a la Guinea continental.

Pero a la mañana siguiente sólo Claudia Queralt pudo 
tomar ese barco. Poco antes de que Mateo se dispusiera a sa-
lir del Montilla, se habían presentado dos policías pregun-
tando por el señor Schütz. Querían interrogarlo por haber 
sido uno de los presentes en la cena de la noche anterior. 
Obediente con el brazo de la ley, el joven los acompañó, pero 
no se dirigieron a la comisaría, sino a una casa de estilo in-
glés de tres pisos y ático, la única de Santa Isabel con tal al-
tura, a un par de manzanas del hotel. Era la jefatura local de 
la Falange. Allí lo condujeron a una pequeña habitación en 
uno de los pisos superiores y le tomaron juramento, no sin 
antes advertirlo de que si mentía pasaría una buena tempo-
rada en la cárcel. Con un foco continuamente deslumbrán-
dolo, los sabuesos comenzaron la indagación. Quién era, 
quién lo había invitado a la cena, por qué hablaba alemán, 
qué hacía en la ciudad... En fin, nada complicado de expli-
car, y menos todavía cuando se presentó el gerente local de 
la Izaguirre en Santa Isabel poniendo el grito en el cielo 
por la detención de un empleado de la casa. Schütz quedó 
libre en pocos minutos.

Lo único que le faltaba para poder marcharse de una 
vez de Santa Isabel era el nombre clave de su nuevo contac-
to en Río Benito. Lippett no tardó en encontrar el modo de 
acercarse a él discretamente y susurrar: «Fiztroy».
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* * *

Días después de la famosa cena, la motonave Castillo Montea-
legre, de la Compañía Trasmediterránea, atracó en el puerto 
de Santa Isabel. Llegaba de la Península cargada con una par-
tida de bidones de gasolina, sacos de patatas, alubias y varios 
cajones de cigarrillos marca Roy. Cuando su capitán, Francis-
co Zamora, se entero de lo sucedido en el puerto, informó de 
que un par de noches atrás, en el trayecto desde las Canarias, 
ya a la altura de Lagos, había avistado en la lejanía dos barcos 
completamente a oscuras, y que, de hecho, le pareció reco-
nocer en uno de ellos la silueta del Duchessa.

Por las mismas fechas, Horst von Schroeter, joven co-
mandante de un U-Boot de la Kriegsmarine nazi que pa
trullaba por el África occidental al acecho de convoyes alia-
dos, también se encontró de bruces con el Duchessa al izar el 
periscopio. A Von Schroeter le pareció que el barco iba a la 
deriva y apuntó en su cuaderno de bitácora una posición pa-
recida a la del buque de la Trasmediterránea. Al distinguir 
la bandera italiana pintada en su chimenea, decidió que no 
era asunto suyo, así que dio la orden de sumergirse y alejar-
se a media máquina de allí.

Estaba seguro de que ya llegaría su momento.
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1. Expedición al monte Guiral

Región continental de la Guinea española, marzo de 1943

Jueves, 18 de marzo

Dos enormes gotas de sudor resbalan por la frente de Mateo 
Schütz incluso antes de hacer ningún movimiento. Como si 
no fuera suficiente con la humedad espesa de la selva, su 
propio cuerpo colabora con esa niebla alojada en la madru-
gada tropical que, cuando por fin sale el sol, se transforma 
en sofocante bochorno y no da tregua hasta el final del día.

Oye respirar a Inza a su lado, todavía inmóvil. Abre los 
ojos con pereza. Dentro de la ligera tienda de campaña aún 
no se distingue nada, pero los silbidos y trinos en el exterior 
anuncian que el amanecer está próximo. También escucha 
otros ruidos, pero son humanos: deduce que los boys, los por-
teadores que los acompañan, ya se han levantado. Sin em-
bargo, consigue aislarse de esos apremios matutinos, y su 
mente se centra en la nueva jornada.

Según estimaron anoche a la luz del farol, sobre el mapa 
y brújula en mano, deben de estar a la altura del poblado de 
Marokue, ya en el curso medio del río Benito. Lo mismo opi-
nan los guías de la expedición, dos hombres de la etnia fang. 
Hoy hay que sortear la gran cascada y varios rápidos, pero, 
si siguen cumpliendo con lo previsto, por la noche habrán 
alcanzado la aldea de Roty. A partir de allí iniciarán la ascen-
sión al objetivo, el monte Guiral, el más elevado de la zona. 
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«La Izaguirre podrá estar satisfecha con nosotros», reflexio-
na Mateo; «va a ser la primera maderera en explorar el valle 
del río Benito a esa altura». Cuando lleguen a la cima por la 
vertiente oeste del Guiral, espera hacerse una idea de las es-
pecies arbóreas que pueblan la cuña que el río excava a lo 
largo de varios kilómetros. Tomará unas cuantas fotos, y lue-
go las añadirá al informe que entregará a la empresa. «Si la 
maldita niebla lo permite, claro».

El aroma del café recién hecho penetra en la tienda y 
lo anima a incorporarse. Al moverse, despierta a Tomás Inza, 
un capataz de origen español designado por la maderera 
para acompañar a Mateo en la travesía y cuidar de su segu-
ridad. Y lo cierto es que el joven ha mostrado gran dispo
sición para resolver los inconvenientes que se han ido pre-
sentando los dos últimos días de marcha. «Aunque a veces 
tiene tanto de ingenioso como de bruto, sobre todo con esos 
pobres de fuera», piensa Mateo echándole una mirada.

Por fin se decide a retirar la mosquitera y asomar la ca-
beza al exterior. Bajo las primeras luces del alba, advierte que 
los tres porteadores que los acompañan están recogiendo el 
campamento y apilando en el centro los pertrechos. Entre-
tanto, los dos guías fang esperan a un lado, sentados muy 
dignamente sobre sus esterillas enrolladas, junto a las cuer-
das y los afilados machetes con los que abren paso al grupo 
cuando la selva se cierra, que es casi siempre. «Estupendo», 
se dice Mateo mientras sale de la tienda, «ya está todo en 
marcha».

Dos tazones con el café todavía caliente humean sobre 
la mesita plegable que ayer utilizaron para calcular la posi-
ción. Las sillas de campaña están junto a ella.

–Buenos días...
Todos se giran hacia Mateo con una sonrisa, pero sólo 

responden los fang. Lo hacen casi a coro, con el suave y grue-
so acento de su etnia:
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–¡Buenos días, massa!
Inza sale detrás de Mateo rifle al hombro. Con el sue-

ño aún pegado al cuerpo, se restriega los ojos y se limita a 
levantar la mano a modo de saludo. A Mateo le parece mal-
humorado. Los dos se aproximan a la mesa, sacan sus nava-
jas y empiezan a pelar los mangos que les han dejado junto 
al café. En eso consistirá su frugal desayuno, que han de apu-
rar rápido para seguir avanzando antes de que haga dema-
siado calor.

La comitiva no tarda en iniciar la marcha acompaña-
da por un coro de silbidos, pitos, chillidos y gruñidos: son 
los invisibles habitantes de los pisos altos de la selva. Ya hace 
dos jornadas que los caminos madereros de tierra roja se 
convirtieron en senderos, y los senderos han cabado frente 
a un formidable muro de vegetación: la gran pared verde. 
Una y otra vez, la selva cierra a velocidad pasmosa las sen-
das que unen los poblados de la ribera del río Benito. Por 
si fuera poco, ahora, a medida que la depresión del río se 
encaja entre montañas que van adquiriendo altura, la nie-
bla se hace más perezosa y tarda más en disiparse. Muchas 
veces no se ve más allá de la espalda mojada de quien va 
tres o cuatro metros por delante. Después, los fantasmas de 
esa catedral de verdura que es el bosque del continente gui-
neano van tomando forma de troncos enormes que se pier-
den en lo alto, entrelazados por una infinidad de lianas y 
enredaderas confundidas en el sotobosque, entre arbustos 
y helechos.

A medida que la senda desciende hacia el río, se oye 
más fuerte el ruido de los rápidos. La marcha se está compli-
cando desde que dejaron atrás la aldea de Maliko, hace dos 
días. El terreno se hace abrupto, con grandes escalones de 
roca que explican la presencia de las cataratas y los rápidos 
que impiden la navegación fluvial. Evidentemente, también 
dificultan el avance a pie. A esa altura no es fácil enfrentarse 
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al caudaloso Benito, aunque el grupo, bien organizado, va 
salvando los obstáculos.

Cada vez que llegan a una de esas gradas de roca de va-
rios metros de altura, los guías son los primeros en trepar con 
agilidad hasta la siguiente explanada. Una vez arriba, asegu-
ran los cabos y los lanzan para ayudar a ascender a los dos 
hombres blancos. Después, una extraña procesión de bultos 
es alzada a pulso: la tienda de campaña, las mosquiteras y los 
catres van en un primer fardo; la mesa y las sillas de campaña, 
en otro, y, por último, la comida y los útiles de cocina. Final-
mente, los tres porteadores de la expedición, libres de sus car-
gas, escalan las rocas con facilidad. Todo se hace bajo el en-
sordecedor rugido del agua, que cae con violencia a un 
costado y forma una nube de vaho que empapa al grupo.

Cuando el fragor va quedando atrás, los sentidos se re-
cuperan. Vuelven a escuchar el murmullo acompasado de 
toda una sinfonía de bufidos, graznidos, llamadas y reclamos 
animales. Los pequeños monos titís chillan como locos, co-
reando el resonar casi metálico de desconocidos insectos. 
Por arriba revolotea un sinnúmero de pájaros multicolores, 
mientras que la espesura baja permanece silenciosa. Toda 
esa fronda a la que casi no llegan los rayos del sol se asienta 
en una tierra que huele a vegetal dulzón, como si de un gi-
gantesco mercado de frutas podridas y verduras fermentadas 
se tratara. A la vista quedan los tallitos que nacen en canti-
dad infinita, y tan apretados que les falta sitio en el aire y el 
suelo para seguir su carrera hacia la luz. Por todas partes lu-
cen las orquídeas, que crecen apoyándose sobre otras plan-
tas. Mateo no deja de admirarse ante la anarquía de un pai-
saje tan abigarrado, denso y exuberante, donde ninguna 
especie domina. Son muchas las plantas que no conoce, aun-
que localiza sin problemas los enormes troncos de los árbo-
les con los que la Izaguirre hará negocio: el ocume, el nogal 
africano y varias especies de caoba.
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De cuando en cuando, el joven ingeniero de montes 
ordena detener la expedición. Entonces saca de su mochila 
una libretita, que procura mantener a salvo de la humedad, 
y toma algunas notas para su informe.

–Allí hay unos cuantos –apunta Inza señalando a su de-
recha.

Mateo asiente sin dejar de dibujar un croquis con el 
emplazamiento del grupo de árboles que le ha llamado la 
atención. Son varios ejemplares imponentes de ocume, con 
troncos de casi dos metros de diámetro y más de treinta de 
altura. Magníficos para los tableros de contrachapado de la 
Izaguirre, que con la guerra ha visto aumentar espectacular-
mente su demanda. Por eso, el objetivo de la exploración es 
averiguar si a la maderera, una de las más importantes de 
España, le interesa solicitar a la Dirección General de Ma-
rruecos y Colonias una nueva concesión forestal. El procedi-
miento se inicia con la petición del interesado de una super-
ficie de terreno sobre la que debe concretarse situación, 
linderos, extensión y descripción de particularidades, como 
poblados, montes o ríos, que puedan hacerla reconocible. 
Así que, al tiempo que anota las posibilidades de la explota-
ción forestal, Mateo ha de dibujar un plano aproximado del 
deslinde del territorio y tomar fotos.

–Bien. Podemos seguir. –El ingeniero abrocha la funda 
de piel marrón que protege su cámara, una flamante Leica 
alemana.

El grupo se abre paso por la ruidosa selva unas cuantas 
horas más. Inza tiene ocasión de probar su puntería varias 
veces y se cobra un par de piezas que sirven para alternar el 
monótono menú de pescado seco o sardinas en lata, arroz 
hervido y galleta. Pero, después del almuerzo, inesperada-
mente, unas nubes blancas que han acechado en una esqui-
na del cielo desde el principio de la jornada comienzan a 
aproximarse, transformadas en negras amenazas. Parece que 
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