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A Paula

a Gabriel,

tratad de ser libres

pero creed, a pesar de todo, en algo,

en la bondad

en la belleza

en el amor.

A Karmele

por acompariarme en el viaje

e invitarme a creer en el presente sin pensar en el destino;
el tiempo nos vencerd, por supuesto,

pero volveremos.

A los angeles, a los santos y a todo aquel que porta una luz
de estos tengo a varios en mi vida

como Fernando Javier, Eva y Diego.

Y a los monstruos que me dieron las sombras
porque todos ellos sin excepcion regalan lo necesario
para construir historias,

que son el deseo de viajar en busca de algo mejor.
Gracias por el amor

y perdon a quienes dané,

porque no olvido que dentro de mi habitan todos
los santos y los monstruos.



«No creo en la existencia de los angeles,

pero, viéndote, pienso que podria ser verdad.

Y si lo fuera, invocaria a todos

y les pediria que cuidasen de ti,

que cada uno encendiera una vela para ti,

para alumbrarte y que vieras claro el camino,

que caminaras, como Cristo, en la gracia y el amor,

y guiarte hasta mis brazos»,
Nick Cave



La primera vez que tuve trato carnal con mi hermana me
senti culpable. Sabia que estaba prohibido, pero el deseo es
un gigante que no teme a la derrota. Y todo lo que luego su-
cedio fue consecuencia de aquel acto lascivo.

Dias después de mi pecado con Xipaguazin, el remor-
dimiento seguia quitandome el hambre, empujandome a
buscar la soledad en los jardines del palacio de mi padre, te-
meroso de que los cortesanos descubrieran restos de mi ver-
guenza en el fondo esquivo de mis ojos. Me negaba a parti-
cipar en los juegos peligrosos de esa €poca, como saltar entre
los tejados mas proximos, por miedo a que la muerte me al-
canzara a edad temprana y debiese pasar a la eternidad sin
haberme dado tiempo a revelar a La Que Come Inmundicias
lo que me atribulaba. Ninguno entre los vivos, ni siquiera los
sacerdotes de Tlazolteotl, los tinicos con la facultad de per-
donar, debian estar al tanto de mi barbara impureza.

Esas primeras semanas, procuré en la medida de lo
posible no coincidir con Xipaguazin y decidi no permane-
cer con ella a solas en lo que me quedase de vida. He oido
cuchichear a las mujeres, cuando creen que no estoy, que
soy un muchacho atractivo y compiten por yacer conmigo,
pero en ese momento ninguna me excitaba mas que el re-
cuerdo de mi hermana. Su piel, sus volimenes, sus jugos y
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susurros seguian obsesionandome, excitandome incluso con
mayor intensidad conforme los dias me alejaban de la no-
che del pecado.

Pero transcurri6 algo mas de un metzli, y mi animo fue
emergiendo poco a poco. Cada amanecer que por mi ventana
se colaban los calidos dedos de Tonatiuh, invitaindome a par-
ticipar en las actividades del que yo pensaba en ese momento
que era el mundo, entendi que, siendo tan joven, era normal
errar. Y que, si tenia una larga vida, como correspondia al he-
redero del huey Tlatoan, llegaria la ocasion de limpiar mi pe-
cado y de ser digno de nuevo del amor de los dioses. El en-
cuentro carnal con mi hermana se convertiria en una gota
sucia en medio de un océano encauzado y aplacado.

Pero el océano no se puede encauzar ni aplacar.

Ahora que viajo en esta embarcacion sometida al atroz
oleaje, que he sentido que mi vida podia acabar y que he vis-
to a mi padre, rey de todas las tierras, bajar la cabeza ante
otro senor mas poderoso, he comprendido que el que he
habitado durante diecisiete anos no es el inico mundo. Que,
contra lo que yo pensaba, aquel del que vengo es un mundo
pequeno, y eso me empequenece a mi también.

Observo a los hombres del maldito Cortés disponerse
a lanzar al mar el cuerpo deshabitado de mi vasallo Pajaro
Docil, muerto anoche después de dias de enfermedad y su-
frimiento. Y aseguro que recibi6 a la Muerte haciendo honor
a su nombre, aceptando resignadamente que Viento de la
Noche se llevara su alma en un breve cuchicheo, igual que
acepto beber durante dias el agua corrompida, desperdicio
de los hombres blancos de esta embarcacion, la inica que
se suministra a mi gente. La rabia me quema las entranas,
pero, cuando la mirada del hombre con guantes se clava en
mi mirada, prefiero no retarlo y la poso en el saco que con-
tiene a Pajaro Docil, que empieza a caer por la borda. El
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hombre con guantes es el senor Juan Grau, uno de los capi-
tanes de mayor confianza de Cortés. De él se dice que ha ex-
terminado a cientos de mexicas con solo tocarlos, y doy fe
de que el negro de sus 0jos no se conforma con habitar sus
pupilas, sino que se extiende a sus globos oculares por com-
pleto, rebosando el pozo de su alma.

Y entonces mi mente se llena del recuerdo del ultimo
hilo de vida del huey Tlatoan, mi padre, tirado en medio de
un charco de su sagrada sangre, lugar y momento en que co-
mienza este viaje. Dicen los espanoles que no son ellos los
responsables de su muerte violenta, sino que es achacable a
nuestro propio pueblo. No voy a defender a mi padre por el
afecto que se supone que debe rendir un hijo por su proge-
nitor, porque no es precisamente amor lo que he sentido por
€l a lo largo de mi vida. Pero juro que se vio obligado a ha-
cer creer a todos que colaboraba con los invasores para mi-
nimizar el desastre. Nuestra gente sinti6 que le daba la es-
palda, y ése fue el motivo de que lo abatieran a pedradas
cuando sali6 de palacio acompanado de los extranjeros para
pedir que cesaran las hostilidades. Clamar ahora su inocen-
cia es inutil, pero son Cortés y los suyos los verdaderos cul-
pables, igual que yo soy unico responsable de mi destino por
aquel pecado original.

Poco importa que hayan salvado mi vida y las de mis
hermanas Xipaguazin y Telicuazin sacandonos de Tenochit-
lan la noche amarga de hace cuatro meztli, aunque a la po-
bre Telicuazin de nada le sirvi6 por culpa de los mosquitos
que acabaron con ella en Las Hibueras. Poco importa que
nos hayan protegido durante este viaje de los impios mexi-
cas que me consideran igual de traidor que mi padre Mote-
cuzoma, que derribaran a aquel hombre que me apuntaba
con una flecha en el seno tenso de un arco o al que hiri6 a
mi caballo con ese cuchillo que pretendia luego hincarme a
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mi. Hernan Cortés no ordené salvarnos por nobleza, como
quiere hacer creer a quien lo escucha. Lo hace unicamente
porque somos herederos de un rico imperio y nos prefiere
con vida, mientras valora nuestra utilidad para su rey Carlos.

El senor Juan Grau daria la vida por mi, pero lo haria
por cumplir la orden de su capitan Cortés.

Mientras el cuerpo de Pajaro Doécil choca por fin contra
el mar, que lo engulle para siempre, pienso en todo lo que ha
quedado atras. Miro la espuma, esperando que algo mas su-
ceda. Oigo el llanto apagado de mis vasallos, en su mayoria
mujeres, que ni siquiera se atreven a gemir en voz alta.

Y en ese momento percibo la voz de mi hermana Xipa-
guazin, desolada, rogando al dios Viento de la Noche que
libere el alma del malogrado Pajaro Doécil y que cumpla su
ultimo deseo. Me doy cuenta de que esta a escasos metros de
mi, asomada a la barandilla, tan cerca que percibo el calor
de su sangre. Me sorprende verla hermosa, a pesar de no
disponer de los cuidados de palacio, gracias a los que salia,
irresistible, de sus aposentos. A pesar de las ojeras y el gesto
marchito, conserva su longilinea presencia de piel acanela-
da, interrumpida s6lo por la pujanza de su magnifica cadera.
Pienso en abrazarla y consolarla. Recuerdo que, tras aquella
primera vez que mi cuerpo yacio junto al suyo, vinieron otras
muchas en que a ambos nos dominé el mismo deseo de ca-
lor y humedad, convirtiéndonos en pecadores sin remision.
Eso nos unira por siempre. Tal vez, el mundo nuevo al que
nos dirigimos nos permita vivir sin tener que ocultar nuestro
secreto.

Pero, entonces, alguien se me adelanta. Grau arranca a
andar hacia mi hermana cuando yo ain no he iniciado movi-
miento alguno. Xipaguazin orienta su rostro apesadumbrado
hacia €l, aceptando su consuelo. Ver que alguien ocupa mi
lugar me descompone, y me agarro con rabia a la barandilla.
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Me doy cuenta de que odio a Juan Grau mas que nun-
ca, sobre todos los seres del mundo a los que he odiado y a
los que odio.

Mi nombre es Tohualicahualzin, y mi padre fue el rey
del mundo.

No quiero el mundo, sino a una sola persona que en €l
habita.

Cualquiera que me aparte de ella es mi enemigo.
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Los mosquitos aterrizan unay otra vez en las zonas desnudas
de mi cuerpo, avisando de su ataque con monotonos alaridos
en esta asfixiante esquina en que me hallo, bajo el toldo de
cubierta. Siento alfileres que me producen dolor, pero no
voy a apartarlos, porque no es comparable al verdadero do-
lor, el de mirar atrds y no ver la tierra donde esta escrito que
debo reinar.

Observo a uno de los mosquitos pasear por mi brazo.
Podria descargar un manotazo sobre €l, sabiendo que es
uno de los asesinos de Telicuazin, pero soy consciente de
que solo intenta sobrevivir. Me veo reflejado en su peque-
nez, obligado igual que yo a seguir en esta embarcacion,
admirable en su empeno por salir adelante. Pego, con de-
licadeza, la yema de uno de mis dedos a su cuerpecillo y lo
pongo sobre un saco.

Hace dias que Tiat Ndik, dios del mar, dej6 de balan-
cearnos sobre las olas. El aire no sopla, y las velas cuelgan de
los palos como pieles sin vida. El océano es un espejo sobre
el que el tiempo se ha parado. Casi no hay actividad en la
nao, roto el silencio de mi séquito por las voces de los mari-
neros que vociferan en su molesta lengua.

Uno de ellos irrumpe bajo el toldo y me agarra por el
hombro, obligandome a mirarlo.
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—El capitan ordena que cojais los cepillos y limpiéis la
cubierta —espeta como si fuera mi amo, y caen sobre mi me-
jilla espumarajos de su saliva.

Gran Gato, el primero de mis vasallos, se incorporay
le pide que se aparte de mi. Gran Gato es un hombre de me-
diana edad, todavia fuerte pero mas bien ligero.

—Estas ante un ilustre senor y debes mostrarle respeto
—se atreve a decirle en nuestra preciosa nahuatl, la voz algo
temblorosa.

—A mi no me toques, indio —vocifera el marinero, sin
entender lo que le dice.

Y le da un fuerte empujon, haciendo que mi criado cai-
ga estrepitosamente al suelo y quede boca arriba.

—Si vuelves a tocarme, te mato —anade el marinero.

Entonces me incorporo y, con un rapido movimiento,
salto hasta €l y lo agarro por el cuello, apretandolo con toda
la fuerza de la que soy capaz, envenenado mi corazon por la
serpiente de fuego de Huitzilopochtli, dios de la guerra. El
marinero parece un muneco de trapo, colgado de mi. Trata
de soltarse, pero lo llevo fuera del toldo, mientras la vida se
le escapa, por haber atacado a un hombre del que su desti-
no me habria importado bien poco no hace mucho.

Enseguida nos rodean tripulantes y soldados, pero la
rabia es mayor que la necesidad de protegerme. Entre va-
rios me golpean con sana, me muerden, me aprisionan con-
tra el suelo, y logran por fin liberar al tipo, que se dobla
buscando aire que entre en su garganta. Mientras la lluvia
de punetazos continda, veo de reojo a parte de mi séquito
sobrecogerse por mi derrota, mientras otra parte asiste,
creo, complacida. El capitan de mar llega con prisa y, a vo-
ces, ordena que paren los golpes. Entre dos marineros me
levantan, y el superior llega hasta mi y pregunta el motivo
de la pelea.
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—No corresponde a mi gente hacer las tareas de limpie-
za del barco —respondo-. Su unico trabajo es atendernos a
miy a mi hermana.

En ese momento, veo a Xipaguazin salir de los cama-
rotes de popa con el capitan Grau. Mi resentimiento se
acrecienta al ver que ambos mantienen una actitud com-
plice.

—:Piensas que se os seguiran dando raciones de comi-
da por no hacer nada? -me pregunta el capitan de mar, atra-
yendo de nuevo mi atencioén sobre él.

—iSi van a hacer esas tareas, que reciban un salario,
como los marineros! —subrayo mis palabras, mirandolo con
altaneria y sabiendo que eso lo va a poner mas furioso. Tal y
como sucede.

—iA ellos, cepillos y jabon; y €l, que sea estropeado!
—clama.

Sé a qué se refiere porque lo he visto en las primeras
semanas de este viaje, cuando un marinero que robo parte
de su paga a otro fue sentenciado con el mismo escarmiento
y estuvo colgando de uno de los palos por los testiculos du-
rante un dia entero. No es una medida mas cruel que otras
que mi padre mandaba aplicar en Tenochtitlan. He visto a
hombres ser asados a fuego lento o desmembrados por el
empuje de varias bestias, tirando cada una en una direccion.
Mientras me conducen al palo trinquete, imagino el dolor
que me espera cuando el peso de mi cuerpo penda de mis
genitales. Seré como un mosquito en manos de los dioses,
igual que el de hace unos instantes.

Sin embargo, siento un regusto dulce al ver la mueca
de horror en Xipaguazin, a la que tengo la seguridad de que
Grau, que llega hasta su oido, esta poniendo al tanto de mi
inminente castigo. Un marinero me despoja de mi maxtlatl
y otro acude con el cabo de una soga. Entonces, mi herma-
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na empieza a suplicar que me suelten, y el senor Grau viene
hasta mi, dando voces.

—iSoltad a este hombre y devolvedle la ropal!

Los marineros dudan entre seguir la orden de su capi-
tan o la que dicta Grau, pero el lugarteniente de Cortés se
dirige hacia miy, tal como llega, le abren paso, descartando
contrariarlo. El capitan de mar, que estaba yendo al castillo
de popa a reunirse con el piloto, observa pasmado que sus
hombres se rinden, desobedeciendo sus instrucciones.

—Este joven es nuestro invitado, capitan. Mal servicio
estariamos haciendo al rey Carlos si le damos el mismo trato
que a un rufidn y lo llevamos a la corte con los cojones ne-
gros —explica Grau, tajante.

El capitan de mar suspira profundamente y asiente.

—Que sus indios se limiten a permanecer en la zona de
la tolda y que hagan sus necesidades a estribor. Mi tripula-
cion las hara a babor. Asi mis hombres no tendran que ocu-
parse de limpiar nada que no les haya pertenecido —senten-
cia el capitan de mar.

Juan Grau parece conforme, y el capitan de mar regre-
sa al castillo de popa. Los marineros que iban a torturarme
regresan a sus quehaceres y Grau se encara conmigo. Por su
gesto avinagrado, confirmo que cada vez le gusto menos.

—Si quieres volver a hacer uso del bulto que tienes bajo
el taparrabos, mejor que t y los tuyos os limitéis a hacer lo
que dice el capitan —subraya Grau, desdenoso, para, a conti-
nuacion, dirigirse también al castillo de popa. Al pasar al
lado de Xipaguazin, los musculos de su rostro aligeran la
tension.

Xipaguazin viene hasta mi. Sé que va a reprenderme
por mi actitud belicosa hacia los espanoles, y me alejo de ella
para no discutir.

—No me des la espalda —-me pide.
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—Eres ta quien me ha dado la espalda durante semanas
—replico.

—Desde que zarpamos me he pasado el tiempo lloran-
do por nuestro padre y por lo que hemos perdido. Mi cuer-
po ha estado en este barco, pero yo me he quedado atras. Si
no te he dedicado tiempo, hermano, no ha sido por ofen-
derte, sino porque no me quedaban fuerzas.

Me detengo y me vuelvo, mirandola con dureza.

—Bien que permites el consuelo del hombre con guan-
tes —le digo, arriesgindome a obtener una respuesta que no
quiero escuchar.

Xipaguazin comprende que estoy al tanto de la impor-
tancia que Grau ha cobrado ultimamente para ella.

—No es un enemigo —sostiene, categorica.

—Estas ciega -murmuro, apretando los dientes— He vis-
to a ese hombre, al que no reconoces como enemigo, sacarse
los guantes para, con solo tocarlos, arrebatar la vida a mexi-
cas corpulentos que trataban de desmontarlo de su caballo
en defensa de nuestra tierra. La muerte brota de sus manos
cuando se quita los guantes. Esta maldito, hermana.

—Es un soldado y emplea las armas de las que dispone.

Me sorprende que, sabiendo el peligro que Grau guar-
da dentro de sus guantes, Xipaguazin esté tranquila.

—Y no temes por tu vida? :No te aterra que un dia se
quite los guantes y te toque? —Xipaguazin baja la mirada-.
No es un simple enemigo. Es el Diablo mismo del que hablan
los cristianos.

Y entonces estalla:

—iBasta ya, Tohualica! ¢:Es que no ves que trato de sal-
varnos?

Podria imponer mi jerarquiay hacerla callar. Y decirle
que, simplemente por derecho dinastico, ha de seguir mis
indicaciones.
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—Hemos sido testigos del final de una era, hermano —ex-
plica con tristeza—. El imperio que durante décadas levanto
nuestro padre, todo lo conseguido por nuestros antepasados,
se desmorona. Y, si volviera a levantarse, nuestro amado huey
Tlatoan dej6 demasiados enemigos como para permitir que
sus hijos podamos gobernarlo sin mas.

La miro, consciente de la solidez de su argumento. La
noche que abandonamos Tenochtitlan, nuestro padre esta-
ba moribundo y todos sus hijos fuimos pasando por el lecho
donde se encontraba, a decirle adi6s. En su delirio, ni siquie-
ra recordaba quiénes éramos.

Por el camino que nos alejaba del palacio hasta la cos-
ta corrian rumores de su muerte, pero nunca nos llegé nin-
guna confirmacion oficial. A cambio, escuchamos insultos
y criticas de su gestion, motivo que nos empujo a pasar des-
apercibidos.

—Tanto si podemos volver a nuestra tierra como si no,
deseo tener a mi lado a alguien que pueda protegerme. Y, si
es el Diablo, buen aliado sera —anade Xipaguazin, convenci-
da—. No sé qué me depara el destino, pero no quiero volver
a pasar tanto miedo como el que hemos pasado en las ulti-
mas semanas.

—El destino es volver a Tenochtitlan y gobernar —sostengo.

—Yo so6lo aspiro a vivir, Tohualica. Y, si tenemos la fortu-
na de regresar a nuestra tierra algun dia, que sea con el apoyo
y proteccion de amigos poderosos.

—Para los hombres de Cortés, somos moneda de cambio
—sostengo.

—Estoy segura de que tienes razon —mi hermana hace
una pausay presiento que va a decir algo que no me va a gus-
tar—, o, por lo menos, que ésa fue su primera idea. Pero sé
que al senor Grau le importo.

La observo mientras mi corazon se inflama de ira.
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—Es un hombre sensible y poco a poco me ha ido insu-
flando las ganas de seguir viviendo —me asegura.

El tiempo que ella pasa con Grau, yo no estoy precisa-
mente solo. Agua de Maguey es una de mis criadas mas her-
mosas y serviciales. De piel suave y ojos descarados, no se li-
mita a hacer estrictamente lo que le pido. Cada noche,
cuando todos duermen, sube a mi hamaca y se apretuja con-
tra mi cuerpo para procurarme placer. Pero no se conforma
con consolar a mi tepule, sino que sitia su trasero contra mi
vientre, introduce mi sexo en el suyo y, de espaldas, se frota
hasta que se sacia, sin importarle el orgasmo de su sennor mas
que el suyo. Cualquier hombre anhelaria la piel de Agua de
Maguey, pegada a €l, hasta la llegada del nuevo dia. Sin em-
bargo, cada nuevo dia que Xipaguazin aparece en cubierta
acompanada de Grau, me siento vacio.

—¢Crees que Grau va a ser tu protector en el nuevo mun-
do? —inquiero, conteniendo mi rabia—. ;No ves que la aten-
cion que te dedica en este viaje es un puro espejismo? Ellos
nos consideran salvajes. Igual que nosotros a ellos.

Xipaguazin quiere decir algo, pero, mientras toma aire,
elige las palabras.

—Voy a bautizarme —me informa, muy segura de su de-
cision.

La observo, sorprendido.

—Bautizandome seré como ellos, y el senor Grau me
vera como a una igual.

—:Por qué te parece tan importante lo que €l piense de
ti? —musito, sin recuperarme de mi asombro.

Xipaguazin baja la mirada y detecto un cierto sonrojo
en su mejilla.

—El bautismo sera el primer ritual, pero no el altimo
al que aceptaras someterte —digo, comprendiendo su estra-
tegia.
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—Grau es un hombre incompleto, Tohualicahualzin. Y es
consciente de ello. Nunca podra tener una vida plena, como
los demas hombres. —Fija la mirada en miy anade, sin atisbo
de mentira—. El matrimonio conlleva unas practicas que €l
no podria mantener sin condenar a morir a la mujer que
ame, porque no puede tocarla.

En ese instante, tomo conciencia de que estoy en ven-
taja frente a Grau, porque €l nunca podra darle lo que yo si
puedo.

—Me parece buena idea —exclamo aliviado, casi feliz,
para sorpresa de mi hermana.

En ese momento, Ehécatl empieza a soplar. Al inflarse
las velas, la madera de la embarcacion cruje como si se des-
perezara.

Nos movemos.
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El mar ruge sobre las voces espanolas, que repiten la aburrida
monserga del capellan. Los soldados y tripulantes que asisten
a este ridiculo ritual hinchan sus pulmones para engordar la
gloria invasora de su dios en latin, una lengua que ni siquiera
es la suya y que estoy seguro de que la mayoria no compren-
de. A mi lado, Xipaguazin me sonrie, llenandome de dulzura.
Sélo por eso, hoy merece la pena. Esta conmigo y no con el
maldito Grau, que asiste al rito en la primera linea de su tro-
pa, entre lagrimas de emocion. Satisfecho por tenernos exac-
tamente donde queria, convencido de que puede conquistar-
nos por dentro como hizo en el campo de batalla.

Cuando el capellan hinca las rodillas en cubierta, todos
lo imitan, y deviene entonces una escena comica, como si
fuesen munecos que se desvencijan a un mismo tiempo. Xi-
paguazin se arrodilla, igual que todo nuestro séquito. Desde
abajo, me indica que yo también lo haga. Pero yo me resisto.

Todos ahora se hallan por debajo de mi. Mi cabeza
majestuosa recibe en esta circunstancia el respeto que me-
rezco; y no quiero que eso cambie. Pero cuando detecto a
Grau observandome, decido arrodillarme yo también.

—Exorcizo te, omnis spiritus immunde, in nomine Dei Patris
omnipotentis et Filii et Spiritus Sancti ut exeas et recedas ab hoc fa-
mulo Dei—grita el maldito capellan, después de avanzar hasta
ponerse enfrente de mi hermana. Y yo en mis adentros in-
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voco al ente inmundo al que €l desafia, para que haga todo
lo contrario y no nos abandone.

Y sé que me escucha cuando el capellan se chupa el
pulgar y humedece con €l las orejas y la nariz de Xipaguazin,
porque noto que el odio me domina y que deseo arrancar el
corazon a ese subdito de Dios de lengua nauseabunda con
mis propias manos.

—Maria... -le exhorta, provocando el gesto de sorpresa
de mi hermana al escuchar palabras que no comprende-—,
abrenuntias Satanae?

—Renuncia —se oye decir a Grau, mientras llega hasta
nosotros— Renuncia a Satanas, a todas sus pompas y sus obras.

El capellan observa que Grau trata de resumir el ritual,
quitandole el protagonismo que cree que merece. Pero el
hombre de los guantes lo inquieta y prefiere no quejarse.
Simplemente, mira a Xipaguazin y ella asiente. El sacerdote
se desplaza entonces hasta el séquito.

—Juan Damasceno... —asi es como llama a mi hombre
de confianza, Gran Gato.

—Isabel... —a la incansable y trabajadora Noche Azul.

—Juana Damascena... —a la sensible y acobardada Don-
cella de Luna.

Fray José va pasando de uno en uno entre los mios.
Cuando llega el turno a Agua de Maguey, una boba sonrisa
asoma a sus labios.

—Inés..., abrenuntias?

Agua de Maguey baja la cabeza.

—Solo tienes que decir si, nina —conmina el sacerdote
a mi bella sirvienta.

—Todos ellos renuncian a Satanas —zanja Grau, impa-
ciente.

El capellan asiente, dudando de si proseguir el proto-
colo. Espera a que Grau le haga algun gesto, pero lo tnico
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que hace el hombre que lleva la muerte en sus guantes es
encararse conmigo.

Al principio, no comprendo qué espera de mi.

—Pedro... —-me llama-. ;Y tar

Sostiene su mirada con gravedad, estudiando cualquier
posible reaccion que revele lo que hierve dentro de mi en
ese instante. Por su determinacion, intuyo que no deberia
decepcionarlo.

—:Renuncias a Satanas y a sus obras? —prosigue.

Lo que siento es el fuego recorriendo cada pulgada de
mis venas. Si obedeciera a mi instinto, me abalanzaria con-
tra €l y le hundiria los pulgares en los ojos, hasta reventarse-
los. Por culpa de los espanoles, he perdido mi mundo y mi
lugar en €l. No queda nada de la gloria de mi padre, ni es-
peranza de recuperar el futuro que habia previsto para mi.
Y, ahora, este repugnante esclavo del rey de Espana preten-
de despojarme incluso de mi nombre.

Es el momento de demostrar que desciendo de pode-
rosos guerreros. Que mi nombre es Tohualicahualzin y esta-
ba llamado a ser conocido por el grande.

—Renuncio. -Es lo que, sin embargo, sale de mi boca.

Alo que Grau asiente, satisfecho, convencido de que me
ha sometido, y me da la espalda para que el capellan continte.

Los miembros del séquito permanecen arrodillados al
paso del sacerdote, mientras éste, con una mano, les echa
sobre la cabeza el agua de una concha que va rellenando de
un cubo que acarrea un grumete, y, con la otra, les ofrece sal
que van chupando sin entender por qué lo hacen.

Cuando llega ante mi, permito que derrame la misma
agua y chupo la misma mano que han lamido mis criados
como perros, reprimiendo el asco que me provoca.

—Ego te baptizo in nomine patris et filii et spiritus sancti—enun-
cia teatralmente, y, al seguir el movimiento de su mano, que
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traza una cruz sobre mi frente, mi mirada desemboca en la de
mi hermana, que me sonrie con agradecimiento.

Antes de apartarse para seguir untando de aguay sal a
los demas, el capellan transmite la oferta de su dios del per-
don de mis pecados y de la vida eterna.

Y me guardo para mi que me ofende que alguien se
arrogue la facultad de borrar mis pecados. Pero mayor es
aun la sorpresa de que mis enemigos me permitan vivir eter-
namente.
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—iTohualica!

Desbaratado en mi gishe, creo oir mi nombre mezclado
con el balbuceo del mar. Todos mis vasallos duermen, por lo
que el primero en quien pienso es en el demonio, que trata
quiza de confundirme esta noche a orillas de mi duermevela,
empujandome a contestar por el nombre que he dejado atras.

—iTohualica! —oigo de nuevo.

Esta vez me cercioro de que el susurro es de este mun-
do. Pero no cometeré la torpeza de darme por aludido, pues-
to que ahora se me conoce como Pedro y lo ultimo que deseo
es poner en alerta a mis enemigos a la primera oportunidad.

De la negrura emerge mi hermana, cortandome el
aliento.

—Maria... —acierto a pronunciar esa fea palabra que
aplasta su nombre azteca.

Ella se aproxima y se sienta a mis pies. Por un momen-
to, me queda la duda de que sea parte de un sueno.

—Se me hace extrano oirlo... aiin mas de tu boca —su-
surra, el rostro vuelto hacia mi. La luz de una antorcha de
tea que va y viene acierta a iluminarla a intervalos, obsequian-
dome con su placentera belleza.

—Es como si Viento de la Noche se hubiera llevado nues-
tra alma —su voz se quiebra, dando paso a un breve sollozo—.
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¢Es que ya no podremos ser mas nosotros y debemos ser otras
personas...?

—Algun dia haré de nuevo este viaje, de regreso a la casa
de nuestro padre —le prometo, dudando de que pueda cum-
plir mi palabra—, y espero que ti vengas conmigo.

Mi mente se traslada a Tenochtitlan, tiempo atras, cuan-
do estabamos dejando de ser ninos. Tengo el recuerdo de
mi padre apareciendo en palacio tras un metzli de ausencia,
sucio y cansado, precedido por el ruido de los tambores y el
griterio gozoso de nuestros subditos mexicas, pero con el bri-
llo fiero en los ojos del guerrero invencible que pretende
regresar pronto al combate. En una sola campana, conquis-
t6 Chichihualtatacallan. Al ano siguiente, Alotepec. Al otro,
Cuezcomaixtlahuacan. En poco tiempo, nuestro padre, Mo-
tecuzoma, cuyo nombre desafia a todos los nombres de los
principes conocidos porque significa «senor invencible que
lanza sus flechas al Cielo», se hizo con el control de quinien-
tas ciudades pequenas, medianas y grandes.

Cada vez que mi padre el huey Tlatoan regresaba, se
organizaban fiestas que duraban semanas y de las que se pro-
curaba mantener alejados a los puberes, confinandosenos
en los aposentos mas apartados del salon de baile. Pero no
habia nada que pudiera centrar mi atencion, fuera de lo que
sucedia en aquella sala mitica. Recuerdo escuchar desde mi
camara la musica de los bailes y escapar de alli burlando la
vigilancia de mis criadas. El silencio de los jardines, roto por
las risas que escapan de la fiesta.

Mi memoria repite el mismo momento, unay otra vez.
Un consejero de mi padre, al que conozco de las reuniones
de Voceros, vomita entre las flores el alcohol que ha traga-
do, para, a continuacion, apurar el que atun le queda en una
jarra que trae consigo. Sigo sus pasos, que lo conducen de
vuelta al lugar donde yo pretendo llegar, a pesar de mi edad
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y la orden de mi padre. E1 hombre alcanza a duras penas la
estancia, que se abre ante mi. Se adentra tambaleandose, y
yo escojo un vericueto oculto, escaleras arriba. Desde la par-
te superior, observo a los hombres comer y beber desenfre-
nadamente. Alguno escenifica, con mucha energia, batallas
vividas. Las mujeres los atienden y la mayoria se contonea,
de forma sensual. Una de ellas alcanza la posicion de un lu-
garteniente de mi padre, al que reconozco por su mirada
torvay que se halla en una silla mas alta, tapizada con orna-
mentos dorados. La chica se sienta sobre las piernas del
hombre y empieza a comerle la boca. E]l hombre se deja ob-
sequiar por ese néctar que yo mismo quisiera probar, y lue-
go se incorpora, llevando de la mano a la hermosa joven.
Ambos avanzan por la sala hasta una colchoneta donde se
dejan caer, pero una columna se interpone y solo puedo ver
los pies del hombre. Me muevo por el corredor para encon-
trar una perspectiva mejor y, a otra altura de la barandilla,
veo a la chica quitarse la falda, bajo la que no hay tzotzomat-
li, y ofrecer su cuerpo desnudo al hombre, arrastrandose
por el pecho de €], de nuevo hasta su boca. Las manos del
hombre se desplazan hasta el trasero de ella, y en ese mo-
mento, anhelo ser el dueno de esas manos. A continuacion,
la chica agarra el tepule del hombre y lo masajea. La mira-
da siempre torva del guerrero da paso a un gesto de placer
que identifico, a pesar de no haber vivido jamas nada seme-
jante. Después, la chica monta a horcajadas en el tepule y
empieza a moverse arribay abajo, con un ritmo cada vez mas
agitado. Noto mi propio tepule rigido y siento la necesidad
de tocarme, al mismo ritmo de la pareja que copula alli aba-
jo. Estoy asi minutos, embelesado, intentando sofocar el ca-
lor que me invade.

Y, de repente, escucho el chasquido de una sandalia
detras de mi. Me giro y veo a Xipaguazin, oculta tras una
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planta de grandes hojas, observandome. Mi primera reaccion
es taparme, avergonzado. La segunda, escapar. Pero ella vie-
ne hasta donde estoy e impide que me vaya. Noto que esta
tan excitada como yo, por lo que deduzco que lleva un rato
viendo la escena del soldado y la doncella. Pone una mano
sobre mis labios, pidiéndome silencio. Abajo, el hombre y la
mujer gimen de placer. Entonces, Xipaguazin besa mi boca
con la fruta carnosa de la suya. Me acaricia desde los hom-
bros al pecho. Mis manos recorren su cuerpo, mientras, aho-
ra, ella empuja su cadera hacia mi, respirando ambos con
agitacion. La escena de abajo ha perdido su importancia. El
placer nos domina como si fuéramos un unico cuerpo.

Nunca hasta ese dia habia respirado nada tan delicio-
so. Es el mismo aroma que esta noche alcanza mi nariz, su-
perponiéndose a los olores nauseabundos de cubierta. Un
aroma que me ha transportado hasta aquellos ultimos res-
coldos de mi infancia.

—Tal vez sea mejor no regresar —opina ella—, dado que
los aliados de nuestro padre son ahora minoria en compara-
cion con el nimero de nuestros enemigos.

Su voz me hace volver la realidad. Y entonces veo que
la luz de la antorcha se bambolea desde su rostro a mi cade-
ra. Lo ha estado haciendo todo el rato, pero ahora me inco-
moda. Xipaguazin lo advierte al darse cuenta del tamano
excesivo de mi maxtlatl. Busco otra postura para disimular
la reaccion de mi cuerpo.

Pero ella comprueba que todos duermen y se lanza fe-
linamente a mi gishe, donde se tumba pegando su espalda
calida a mi pecho y apoyando su trasero en mi tepule, cauti-
vo del maxtlatl. Libero al reo de mi entrepiernay lo conduz-
co hasta el pasillo, que recuerdo humedo y ardiente, de su
tepili. Ella se retuerce, tan excitada como yo, frotandose para
saciar su hambre. Poco a poco, voy avanzando en la recon-
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quista de ese territorio que me pertenece desde que éramos
adolescentes. Xipaguazin desata un suspiro de placer. Pero,
cuando voy a arrancarle la ropa que aprisiona lo que mas de-
seo, sujeta mi mano con fuerza, impidiéndolo. No compren-
do la maniobra.

—Ahora estamos libres de pecado y no quiero irritar a
su Dios —-me aclara, para a continuacion introducir su mano
en su tzotzomatli y empezar a tocarse, en busca de su propio
placer.

Y entonces tomo conciencia del poder de ese Dios que
se interpone entre mi hermanay yo.
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