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Noche en llamas es para
Derek y Jacqui.
¢Mas hidromiel?
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«Vio Dios que la luz era buena, y Dios separ6
la luz de las tinieblas»,

Génesis 1:4

«Procura que la luz que hay en ti no se oscu-
rezca»,

Lucas 11:35



TOPONIMOS

Los nombres de lugares de la Britania medieval, Gran Bretana
en la actualidad, varian segun la época, la lengua, el dialecto
y el escriba. No he seguido una convencion estricta a la hora
de elegir la grafia de un lugar determinado. En la mayoria de
los casos, he elegido el nombre que considero mas parecido
al que se usaba a finales del siglo viii, pero, al igual que los
escribas de hace tantos siglos, en ocasiones me he tomado li-
cencias artisticas y, cuando no estaba seguro, me he limitado
a seleccionar el que mas me gustaba.

Algunos de los nombres de lugares también aparecen en
mis novelas de la serie Las cronicas de Bernicia con gratias dife-
rentes. Esto es intencionado para senalar que esta obra no for-
ma parte de dicha serie, asi como también para indicar el paso
del tiempo y los cambios lingtisticos que se producen a lo lar-
go de los siglos.

Alabur Aalborg, Dinamarca

al-Andalus Zona gobernada por musulmanes de la Penin-
sula Ibérica

Al-Askar Capital de Egipto del 750 al 868

ar-Raqqah Raqqa, Siria

Bebbanburg Bamburgh

Berewic Berwick-upon-Tweed

Boknafjorden Fiordo de Bokna, Noruega

Byzantion Bizancio (Estambul en la actualidad)

Cocueda Rio Coquet
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Cocwaedesae
Cordova
Corebricg
Danapr
Duiblinn
Duncalden
Eoforwic
Fossa

Farnae Isles

Gwynedd

Gyruum
Hereteu
Hibernia
Hidle
Hordaland
Ifrigiya

ISbiliya
Jabal Tariq
Jadarr
Hesby
Lagen
Lindisfarne
Loch Cuan

Magilros
Madinat as-Salam

Oguz il

Orkneyjar
Powys

Quentovic

Isla Coquet

Cordoba, Espana

Corbridge

Rio Dniéper

Dublin

Dunkeld, Escocia

York

Rio Foss

Islas Farne

Reino de la Alta Edad Media, actualmente un
condado, ubicado en el noroeste de la actual
Gales

Jarrow

Abadia de Hartlepool

Isla de Hibernia (Irlanda en la actualidad)
Sgr-Hidle, isla en Noruega

Hordaland, Noruega

Zona que comprende lo que hoy es Tunez, el
occidente de Libia y el oriente de Argelia
Sevilla, Espana

Gibraltar

Distrito tradicional en Rogaland, Noruega
Hesby, Noruega

Rio Suldalslagen, Noruega

Lindisfarne (isla sagrada)

Strangford Lough, ensenada marina al este de
Irlanda del Norte

Melrose. Ciudad en las fronteras escocesas
Ciudad de la Paz, Bagdad, Irak

(Tierra de Oguz) Estado tirquico situado en-
tre las costas de los mares Caspio y Aral.

Islas Orcadas

Antiguo reino medieval, ahora un condado
ubicado en el centro de la actual Gales
Asentamiento comercial franco. La ciudad ya
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Rennisgy
Roma
Rygjafylki
Sand
Sandsfjorden
Skeie

Sgrbg
Suldalsvatnet
Streanaeshealh
Talgje

Tine

Tuede
Ubbanford
Usa

Uuir
Uuiremutha
Vestfold
Volga
Werceworthe

no existe, pero se cree que estaba situada cer-
ca de la desembocadura del rio costero Can-
che, en Francia.

Rennesgy, Noruega

Roma

Rogaland, Noruega

Sand, Noruega

Sandefjord, Noruega

Skeie, Stavanger, Noruega
Sgrbg, Noruega

Lago Suldalsvatn, Noruega
Whitby

Talgje o Sgr-Talgje, Noruega
Rio Tyne

Rio Tweed

Norham

Rio Ouse

Rio Wear

Monkwearmouth

Vestfold, provincia de Noruega
Rio Volga

Warkworth
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CAPITULO UNO

Han pasado semanas desde la dltima vez que tomé una plu-
ma. A pesar de mi debilidad, me complace ver que mi mano
no ha olvidado cémo escribir. Puede que las palabras en la
vitela no estén del todo alineadas y no resalten tanto como
antes, pero son bastante claras e incluso mejores que los ga-
rabatos de muchos escribas. Sin embargo, los ojos me lloran
sin cesar y tengo que limpiarmelos para evitar que las lagri-
mas me corran por las mejillas como a un hombre que la-
menta la pérdida de un ser amado. Pero, por supuesto, estoy
de luto. Lloro no sélo por la pérdida de todos mis seres que-
ridos, sino también, de manera egoista, por mi juventud y
por el tiempo que se me ha escurrido entre las manos, como
las finas arenas ardientes de ar-Raqqah o las frescas aguas del
poderoso rio Volga.

Pero no debo ponerme sentimental. Nuestro padre ce-
lestial me ha concedido mas tiempo, asi que tengo que apro-
vecharlo. Durante muchos dias, crei que ya no volveria a con-
tar mi historia. Pensé que el Senor me llevaria. O que el
Todopoderoso me habia abandonado, y tal vez que el diablo
vendria en busca de mi alma mientras yacia temblando y gi-
miendo solo en mi celda. Maldije mi enfermedad, y en mas
de una ocasion tuve que pedir perdén, no solo a Dios, sino a
su joven siervo, Coenric, que me traia comida y atendia mis
necesidades. Venia a verme todos los dias. Me ponia un poco
de potaje en la boca cuando no tenia hambre, y me sujetaba
para que pudiera mear y cagar en una olla, incluso cuando es-
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taba demasiado débil para levantarme de mi apestoso jergon.
El muchacho de rostro cetrino soportaba estoicamente mi fu-
ria quejumbrosa. Me limpiaba, me daba de comer y me traia
mas que la pocion de ortiga, artemisa y ajenjo que la astuta
anciana del pueblo preparaba para ahuyentar las garras de la
bestia que me aranaba las entranas.

Coenric se sentaba a mi lado al tiempo que el asquero-
so liquido aliviaba mi dolor. Fuera de la celda, a medida que
el ano se adentraba inexorablemente en la oscuridad del in-
vierno, los largos y calidos dias de verano se hacian cada vez
mas cortos. Mis viejos oidos se esforzaban por escuchar el
canto sibilante de los alirrojos y los chirridos de los zorzales
a medida que el verano transcurria. A menudo deseaba que
el joven se sentara en silencio, pero, en cambio, leia las Es-
crituras y rezaba. En las pocas ocasiones en las que el abad
Criba me visitaba, el muchacho le explicaba que hacia todo
lo que podia y que yo necesitaba descansar. Luego me ofre-
cia una pequena sonrisa mientras conducia al abad fuera de
mi desagradable habitacion, lo que lograba levantarme un
poco el animo. Sabe cuanto detesto al arrogante abad. Si ese
hombre llegara a leer mi escrito, apenas puedo imaginar lo
furioso que se pondria.

Coenric y Criba son tan diferentes como el dia y la no-
che. He conocido a muchos hombres a lo largo de mi vida,
algunos buenos y honorables, otros despreciables y malvados.
Y, sin embargo, no recuerdo haber encontrado a alguien que
refleje la compasion de Cristo mejor que el joven Coenric.
Puede que a veces lo regane y puede que no sea el muchacho
mas listo del mundo, pero, como estoy seguro de que leera
estas letras, me gustaria que supiera que, a pesar de mi mal
caracter, soy consciente de que le debo mucho. Me han dicho
muchas veces que soy un hombre dificil, rapido para juzgary
facil de enfadar. He chocado espadas con bereberes de piel
oscura en el calor de la forja de Ifrigiya, y con brutos gritones
de ojos palidos en los paramos nevados del norte. He navega-
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do en el gran barco de Runolf a tierras que la mayoria de los
hombres no podrian ni imaginar. He caminado por las som-
brias calles de Bizancio y atravesado los crecidos rios del Bal-
tico. No es facil aceptar ayuda para alguien que ha llevado una
vida tan dura. Pero ahora soy viejo, y sé que la muerte me apo-
ya su cadavérica mano sobre el hombro. Detesto la decrepitud
que me envuelve como un manto empapado. Me resisto al
paso del tiempo y a la cercania de mi fin, mas no soy indife-
rente al sacrificio que ha hecho Coenric en las ultimas sema-
nas. Y estoy agradecido por su paciencia y cuidados.

Un dia gris y lluvioso, cuando se me habia aliviado el
dolor de estomago gracias al brebaje de la astuta mujer, le
pregunté al joven por qué soportaba mi mal humor y mis pa-
labras hirientes.

—Para que se recupere y pueda escribir el proximo volu-
men de sus anales —respondio, al parecer realmente sorpren-
dido ante mi pregunta.

Miré por la pequena ventana hacia el cielo plomizo y es-
cuché el incesante goteo de la lluvia que caia de los aleros del
edificio. El olor a humo, tal vez de alguna fragua o de una ho-
guera, me lleg6 con la brisa. De inmediato, el clima Illuvioso y
el humo me llevaron de vuelta a aquel dia de hace mucho
tiempo, cuando Skorri y sus nérdicos trajeron el caos y la muer-
te a Werceworthe, y mi vida cambi6 para siempre.

Nunca imaginé que Coenric leeria mi trabajo de todos
esos meses. Estaba claro que no habia divulgado mis secretos a
Criba, quien no dejaba de preguntarme si me sentia mejor
para continuar con la transcripcion de la Vita Sancti Wilfrithi,
la vida de san Wilfrid.

Empecé a escribir la historia de mi vida y mis aventuras
para que quedara registro de ciertos acontecimientos. Todavia
tengo mucho que contar, si al buen Dios le parece oportuno
concederme un poco mas de tiempo. Nunca imaginé tener
lectores de mi obra en vida, pero no quisiera sumar otra men-
tira a mis numerosos pecados diciendo que no me complace
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que al menos uno de ellos se alegre al ver las huellas dejadas
por el trazo de mi pluma.

Puede que haya quienes lean estas paginas y crean re-
conocer otras historias en ellas. Sepan entonces que €stos
son los hechos tal como los recuerdo, aunque soy un ancia-
no, y tal vez mi memoria no sea tan aguda como antes. Tam-
bién es cierto que hombres y mujeres que presenciaron estos
sucesos pueden haber contado otros relatos antes, y sin duda
se pareceran a los que yo recuerdo. Sin embargo, cada uno
ve el mundo a través de sus propios ojos y recuerda lo que su
mente evoca, asi que lo que ofrezco aqui es mi verdad y la de
nadie mas.

Siento que la maldicion de los anos y de mi enferme-
dad se ciernen sobre mi, como una nube constante, y sé que
no debo desperdiciar el tiempo que se me ha concedido.
Desde el Dia de la Anunciacion de la Virgen Maria, el pun-
zante dolor en mi estomago ha disminuido. No sé por qué.
No sé si se trata de un breve descanso o de una respuesta a
las plegarias de Coenric. No lo sé. Pero, asi como la aguda
agonia se ha convertido en un dolor sordo, mi mente ha co-
menzado a vagar una vez mas por los oscuros senderos de
mis recuerdos. Ha regresado a los dias en los que no era mu-
cho mayor que Coenric, a la época en que creia con arrogan-
cia que nunca envejeceria ni moriria. Pienso en el lluvioso
otono y el desgarrador invierno que siguieron al brutal ata-
que a Werceworthe.

Recuerdo la tristeza, el dolor y la unién de la gente para
reconstruir lo que habian perdido. Recuerdo maravillarme
cuando Runolf, el enorme noérdico al que muchos considera-
ban un salvaje, cre6 algo de exquisita belleza y poder: un barco
en el que ningun inglés libre habia viajado antes.

Y, aunque no deseo adentrarme en esos oscuros sende-
ros, los recuerdos me arrastran hacia sucesos que desearia
olvidar. A un rio que serpentea entre imponentes arboles en
los que resuenan los gritos de los condenados; a los ojos vacios
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de amigos muertos, que miran sin ver el cielo envuelto en lla-
mas de Hordaland.

Y, con una terrible culpay tristeza, recuerdo, como si hu-
biese sido ayer, el calor en mis mejillas del aliento moribundo
del primer hombre verdaderamente inocente con quien me
enfrenté.
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CAPITULO DOS

Se llamaba Wistan y, aunque quizds era cuatro o cinco anos
mayor que yo, no era un luchador. Recuerdo mirarlo fijjamen-
te a los ojos mientras el sol se alzaba sobre el mar del Norte
en aquella manana de verano de hace mucho tiempo. Todo
lo que percibi en su mirada fue una furia ardiente y justicie-
ra. Sostenia una espada que Runolf le habia prestado. Estaba
bien hecha, pero era un arma sencilla, con empunadura de
madera y pomo de hierro. Habia pertenecido a uno de los
nordicos que atacaron Werceworthe el ano anterior. En ma-
nos de un guerrero habil, a pesar de su escasa ornamenta-
cion, seria letal como cualquier otra. Sin embargo, Wistan
no era habilidoso para la batalla. Sujetaba la empunadura
con tanta fuerza que los nudillos se le ponian blancos. Lo
suyo era la carpinteria, el trabajo duro y el aprendizaje junto
a su padre. Tenia brazos fuertes de tanto cortar, partir y ce-
pillar madera, mas la fuerza no es suficiente para ganar un
combate.

Llevaba un escudo circular con umbo de hierro que le
cubria gran parte del costado izquierdo del cuerpo. La piel
que revestia la madera estaba pintada de rojo sangre, y, sobre
aquella superficie carmesi, estaba estampado el emblema de
un pajaro negro. «Un cuervo», habia dicho Runolf, una de las
aves sagradas de Odin, el padre de los dioses de su pueblo.
Habiamos repintado la mayoria de los escudos que tomamos
de los nordicos. El mio era blanco ahora, con una cruz escar-
lata para demostrar mi fe en el Senor. Runolf habia dejado el
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simbolo pagano en el suyo. Aunque estaba bautizado, parecia
divertirse provocandonos y alardeando de sus ancestros.

—Deja a un lado tu espada y largate —le dije a Wistan mien-
tras daba un paso a mi izquierda, rodeandolo para que tuviera
que mirar directamente al sol naciente.

Estabamos a principios de verano, y el sol resplandecia
bajo un amenazante banco de nubes oscuras sobre el mar. Los
rayos se reflejaban en las olas, como si el agua estuviera hecha
de acero pulido decorado con disenos. La vista era espectacu-
lar. Con la facilidad de un guerrero experimentado, desenvai-
né la espada de la sencilla funda de cuero. Al igual que la de
Wistan, mi arma tampoco tenia decoraciones. El metal se veia
limpio y brunido, pero no tenia grabados patrones del agua o
de la piel de una serpiente, como los que se obtienen al tren-
zar y forjar varillas de metal, una técnica propia de los maes-
tros espaderos. Pese a que nuestras espadas eran similares, los
hombres que las empunabamos éramos muy diferentes.

—Debes pagar por lo que hiciste —expres6 Wistan, con
la voz titubeante por la emocion que sentia—, por lo que me
quitaste.

Suspiré y respondi:

—No puedes vencerme. —Mis palabras resultaban arro-
gantes, pero ambos sabiamos que eran ciertas. Me mir6 sin
retroceder. Era valiente, y lo admiraba por eso. El sabia que
moriria, pero no veia otra forma de escapar sin que lo consi-
deraran un cobarde.

Tenia derecho a estar furioso. Ahora no me siento orgu-
lloso de ello, pero en aquel entonces era joven y disfrutaba de
mi nueva fuerza y habilidad. Me parecia que habia encontra-
do mi propésito, y a medida que mi destreza con la espada
aumentaba y mis musculos se fortalecian, abrazaba la reciente
vida que habia conquistado para mi. Un filoso cuchillo me
colgaba del cinturén, y una mortifera espada me pendia en-
vainada de un costado. Ya no usaba el rustico habito de lana
de los monjes. Vestia una tunica azul adornada con bordados
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amarillos y rojos y, cuando entrenaba, aunque me ponia una
cota de malla bien pesada, los anillos de hierro me resultaban
tan livianos como si fuesen una segunda piel. Era un guerre-
ro, y mi nueva condicion iba acompanada de una actitud arro-
gante y una confianza en mi mismo que ahora, mirando hacia
atras con los ojos de un anciano, me causan envidia y vergtien-
za alavez.

—iVamos, Hunlaf! —exclam6 una voz chillona desde la
multitud que se habia reunido a nuestro alrededor-. jAca-
ba con él!

Tanto Wistan como yo echamos un rapido vistazo a la mu-
jer de mejillas rosadas. Tenia el pelo del color del hilo de lino
y los ojos verdes como un trébol de verano. Lucia un vestido
oscuro, cenido a su estrecha cintura, que le acentuaba las con-
torneadas caderas y el volumen de los pechos.

Era encantadora, de eso no cabia duda, pero su tono
era tan aspero como el graznido de un cuervo. Deseaba que
Wistan se apartara de la batalla. No queria matarlo, no que-
ria que la sangre de un buen hombre me manchara las ma-
nos. A lo largo de los anos, he visto con qué frecuencia el ca-
rino o el rechazo de una mujer pueden provocar una masacre.
Leofstan solia decir que todo provenia del pecado original
que ha residido en la humanidad desde que Eva comi6 el
fruto prohibido del arbol del conocimiento del bien y del
mal. No estoy muy seguro de eso, pero si sé con absoluta cer-
teza que los hombres, tanto viejos como jovenes, pueden
comportarse como verdaderos idiotas ante una atractiva pre-
sencia femenina.

Y yo no fui la excepcion.

Habia renunciado a las exigencias de la vida de monje y
me habia entregado por completo a la senda del guerrero.
Durante algunas semanas después del ataque nérdico, mien-
tras permaneciamos en Werceworthe, el monasterio que habia
sido mi hogar en los Gltimos anos, la tranquila presencia del
hermano Leofstan habia logrado que controlara mi compor-

25



tamiento mas lujurioso. Continuaba rezando conmigo al me-
nos una vez al dia, alentindome a pensar en Cristo y en sus
ensenanzas.

Eso cambi6 cuando me trasladé al sur, a Uuiremutha,
con Runolfy los demas. Dejamos atras a Leofstan y, en su au-
sencia, me alejé un poco mas de mi pasado y abracé con fuer-
za mi futuro.

Wistan me habia encontrado con las manos ocupadas en
los pechos de su prometida. Llevabamos varios dias viéndonos
antes de que nos descubriera, y en cada encuentro me volvia
mas atrevido. Estaba lleno de arrogancia. Acababamos de lle-
gar de Eoforwic con 6rdenes del propio rey Athelred, y me
pavoneaba supervisando la construccion del barco, o transmi-
tiendo las 6rdenes de Runolf a los carpinteros, herreros y obre-
ros que colaboraban en el trabajo.

Cwenswith esbozaba una sonrisa cada vez que me veia.
Sus hermosos ojos verdes me seguian siempre que paseaba
frente a ella. Sabia que estaba comprometida con uno de los
carpinteros, pero no me importaba. En cuanto noté que mos-
traba interés por mi, no pude quitarmela de la cabeza. Siem-
pre que la veia, sacaba pecho como un petirrojo y sonreia. Asi
como mi actitud y mi ego inflado parecian molestar a los hom-
bres mayores, mi desdén hacia ellos parecia avivar el deseo de
la muchacha.

El dia que me sigui6 por primera vez a uno de los alma-
cenes, resistirme fue tan inutil como intentar detener la ma-
rea. Nunca me habia acostado con una mujer, y, cuando me
acaricio la piel, su tierna caricia me hizo temblar. Me pregunté
si alguna vez habia tocado a Wistan de esa manera.

Cuando €l volvi6 a mirarme, durante un instante, percibi
una nueva emocion en sus oscuros ojos. La furia habia desa-
parecido, y en su lugar habitaba una enorme tristeza.

—jAcaba con €1, Hunlaf! —vocifer6 de nuevo Cwenswith.
El sonido de su voz, jadeante y lleno de emocion, me hizo
estremecer. Asi eran sus jadeos cuando estabamos juntos, y
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mientras ella me aranaba la espalda, yo grunia y empujaba. ¢Aca-
so la excitaba la posibilidad de ver la sangre de su prometido?

La multitud que nos rodeaba guardaba silencio. S6lo
Cwenswith gritaba, pidiendo que matara al muchacho. Ha-
bia hablado con mis companeros el dia anterior. Gwawrddur
y Hereward me habian hecho ofrecer un weregild, una com-
pensacion en plata por mi ofensa, pero Wistan, también jo-
ven, orgulloso y tonto, la habia rechazado. Divisé a su padre,
quien se mostraba sombrio y silencioso, como alguien que
asiste a un funeral. El rostro de su esposa, demacrado y con-
sumido por una vida de trabajo duro, estaba cubierto de la-
grimas.

No sé como creyo Cwenswith que acabaria ese dia. ¢En
realidad deseaba verme matar al hombre con el que estaba
destinada a casarse? Sin importar lo que ella creyera, la trai-
cion final de sus burlonas palabras hizo que Wistan se man-
tuviera con la frente en alto. El dia anterior, mientras me in-
sultaba, se habia convencido a si mismo de que ella era
inocente, de que yo la habia forzado. Ahora, su rabia contra
mi y seguramente también contra Cwenswith habian consumi-
do la tristeza de sus ojos.

El joven salt6 hacia delante con un rugido. Pese a que
blandia la espada con torpeza por encima del hombro, se no-
taba que habia un gran poder en aquel movimiento. Anos de
cortar roble y fresno, junto con la repentina comprension del
engano de Cwenswith, lo llenaron de una fuerza increible. Si
la hoja me hubiera alcanzado, me habria abierto desde el hom-
bro hasta el ombligo. Pero no era un espadachin. Su ataque
fue tan torpe que ni siquiera tuve que levantar el escudo. Ra-
pidamente, retrocedi dos pasos, manteniendo una postura er-
guida y el equilibrio bajo, como me habian ensenado.

Con gran esfuerzo, Wistan consigui6 controlar la espada
y evité que se clavara en la tierra pedregosa que habia a nues-
tros pies. Durante un segundo, se inclin6 hacia delante, con
la cabeza, los hombros y el cuello al descubierto. Podria ha-
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berlo matado en ese momento, pero la verdad es que no que-
ria hacerlo.

Esperé a que se enderezara. No sé si comprendio que le
habia perdonado la vida. Si lo hizo, no le import6. Bramo y se
precipité de nuevo sobre mi, esta vez blandiendo la espada
desde mi derecha. Me giré y frené el ataque con el borde del
escudo, desviandolo hacia un lado.

No se detuvo y, una vez mads, podria haberlo matado.
Pero me contuve. Su escudo choc6 contra el mio, los umbos
sonaron como un martillo sobre un yunque. Me preparé y lo
empujé con fuerza. Si bien era mas fuerte que yo, estaba des-
equilibrado y no tenia entrenamiento, asi que se aparto tam-
baleandose.

—No quiero matarte —siseé—. Suelta el arma y terminemos
con esto.

—iHay una sola forma de acabar con esto! —grit6. Tenia
el rostro palido; los ojos le brillaban bajo el resplandor del sol
de primera hora de la manana.

El joven tenia razon, a menos que decidiera cambiar de
rumbo. No podia defenderme para siempre. Si esperaba
demasiado, su fuerza bruta y su odio terminarian venciéndo-
me. Como €l no llevaba armadura, yo no me habia puesto cota
de malla. Un ataque podria ser fatal.

Se abalanzo sobre mi una vez mas e intenté un amago,
pero sus ojos y el movimiento de sus pies lo delataron, asi que
ubiqué mi escudo en el lugar correcto para detener el ataque.
Esta vez saqué la espada y le hice un corte en el costado, por
debajo de su madera de tilo.

Me alejé mientras veia el dolor reflejado en su rostro.

Detras del joven carpintero, Runolf se encontr6é con mi
mirada. El enorme noérdico sonreia. Estaba claro que disfru-
taba de la emocion de un duelo, o hdélmgang, como €l lo lla-
maba. Con una sonrisa salvaje ante la inminente pelea, habia
delimitado la zona de combate con estacas de avellano. Junto
a €l, Gwawrddur, de contextura mdas pequena, se mostraba
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sombrio. Cuando lo miré, sacudio la cabeza. Pude ver decep-
cion reflejada en las facciones del galés. No hay honor en de-
rrotar a un enemigo que no es capaz de defenderse. La noche
anterior me habia pedido que hiciera todo lo posible por di-
suadir a Wistan de luchar.

—No puedo huir si €l quiere pelear —le dije a Gwawrddur.

—No, no puedes. —Sus ojos reflejaban pena mientras sor-
bia su cerveza—. Pero, cuando estabas con su mujer, sabias que
esto podia pasar.

Asenti. Cwenswith me hacia sentir halagado con su aten-
cion, y por supuesto que habia disfrutado de aquellos encuen-
tros jadeantes en el almacén, pero jamas imaginé que nuestro
comportamiento podria causar la muerte de alguien, y mucho
menos que seria yo el responsable.

—:Y si se niega a retirarse?

—-Entonces deberds responder por tus acciones, al igual
que Wistan debera responder por las suyas.

Ahora Wistan se encontraba sin aliento frente a mi.
Bajo la mirada y se sorprendi6 al comprobar que tenia la
tinica empapada de sangre. No le habia hecho un corte
profundo, pues esperaba que el intenso dolor lo hiciera re-
accionar. Al ver el liquido rojo, alguien de la multitud lan-
z6 un grito ahogado.

—jTermina con él! —vocifer6 Cwenswith.

El joven entrecerro los ojos al oir el estridente sonido de
la voz de su prometida. Tenso6 los hombros y supe que se pre-
paraba para atacar una vez mas.

—No lo hagas —le pedi, pero fue demasiado tarde.

Corri6 hacia mi y retrocedi. Golpe6 la espada contra mi
escudo una y otra vez hasta que la piel que lo cubria se hizo
jirones y la madera de tilo se astillo.

Con un grunido, lo empujé hacia atras. No habia nada
que hacer. No podia disuadirlo y, si seguia esperando, seria yo
quien perderia la vida. Me lancé hacia delante, apartando los
ataques con mi escudo astillado y embistiendo por debajo de

29



su guardia. Senti cuando la hoja lo alcanz6. Wistan gruno y se
tambaleo.

De repente, el aire de la manana se llen6 de los gritos
de las mujeres. Los hombres no tardaron en sumar sus voces
al bullicio. Reconoci la voz resonante de Runolf entre la mul-
titud, pero no lograba distinguir lo que decia. Durante un ins-
tante, me senti confundido, pero ahora lo recuerdo con tanta
claridad como si los hechos de aquella manana hubiesen ocu-
rrido ayer y no hace décadas.

Pero esperen, mi mente anciana divaga como los gran-
des rios que fluyen desde las montanas nordicas cubiertas de
nieve. Aun no les he contado cé6mo llegamos hasta alli, a la
desembocadura del rio Uuir. Antes de continuar narrando
lo que sucedi6 ese dia de verano en Uuiremutha, y la oscuri-
dad que vendria después, debo retroceder al invierno anterior,
cuando todavia estaibamos en Werceworthe.
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CAPITULO TRES

Después de la batalla de Werceworthe, hubo lagrimas y lamen-
tos, dolor por los muertos y por lo que se habia perdido. Du-
rante mucho tiempo, la tierra apest6 a los cadaveres podridos
de los nordicos. Sin embargo, el hedor se volvi6 insoportable
cuando sali6 el sol en aquellos ultimos dias de verano, asi que
reunimos las fuerzas necesarias para enterrar a nuestros ene-
migos caidos. Y entonces, a medida que el aire se limpiaba del
olor a muerte, comenzo6 la reconstruccién del monasterio y
del asentamiento.

Habia mucho que hacer. La mayoria de los edificios se
habian incendiado, de modo que todo el tiempo disponible
se destinaba al arduo trabajo de la reconstruccion. Varios de
los hombres habian muerto defendiendo sus hogares, por lo
que los supervivientes debian ayudar si querian tener un re-
fugio a tiempo. Pese a que los dias eran calidos, ya se percibia
la llegada del invierno, como un lobo oculto que husmea en la
puerta de un salon durante la noche.

Una vez mas, Runolf, quien habia contribuido a nuestra
victoria en la batalla contra sus parientes y compatriotas, de-
mostro su valia supervisando la tala de arboles y la division
de los troncos en tablas faciles de trabajar.

Una tarde, lo encontré mirando a lo largo del rio hacia
el mar. El sol estaba bajo en el cielo, y las aguas del Cocueda
tenian el color del bronce brunido.

—:Crees que vendran mas de los tuyos? —le pregunté en
lengua nordica.
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—Me parece que este ano no. —Escupi6 en las virutas de
madera que tenia a los pies—. Aunque todo es posible.

Me burlé al oir la frase que tanto enfurecia a Drosten.
Runolf no sonrio. Podia sentir la tension en €l. Yo también la
compartia. Ambos queriamos hacernos a la mar. El enorme
noérdico ansiaba buscar a su mujer, Estrid. No habia expresa-
do cuales eran sus intenciones al reencontrarse con ella, mas
no creia que fuera un hombre compasivo. Cuando intenté in-
dagar sobre su pasado y su familia al otro lado de la ruta de
las ballenas, se le oscurecio el rostro y tensé la mandibula.

Yo también deseaba con desesperacion encontrar a mi
prima, Aelfwyn. Se la habian llevado los lobos de mar, los sa-
queadores, que habian descendido sobre Lindisfarne en la
mitad del verano. Ademads, quedaba pendiente el asunto del
extrano libro con el que el hermano Leofstan se habia obse-
sionado. Se llamaba FEI tesoro de la vida. Si bien habia visto el
tomo brevemente, me habia enamorado de la cubierta incrus-
tada de joyas, de la meticulosa maestria de las palabras y las
resplandecientes imagenes en sus paginas de pergamino. Leofs-
tan habia pasado todo un dia y una noche con el tomo, y ha-
blaba de su contenido en voz baja, temeroso y asombrado. Era
una obra de herejia. La mayoria de los hombres de la Iglesia
intentarian destruirla, pero mi mentor queria estudiarla. Para
€l, Ia destruccion de algo asi seria tan grave como la herejia.
En aquel entonces, estuve de acuerdo. Me sentia desolado por
la pérdida de tantos ejemplares en la conflagracion del scrip-
torium de Lindisfarne. Sin embargo, fue mas tarde, después de
haber presenciado la oscuridad que tales ensenanzas podian
desatar, cuando comencé a creer que tal vez algunos libros de-
ben ser consumidos por llamas purificadoras.

—En cuanto todos tengan un techo, podremos empezar a
trabajar en el barco —sostuve, mirando a través de los campos
hacia los edificios dispersos y las estructuras a medio terminar.

El noérdico carraspe6 y volvié a escupir. En silencio, ob-
servamos como Drosten, el picto, desnudo hasta la cintura, de
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