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CAPÍTULO 1

Faltaban diez días para la Candelaria del año de 1814 y el vien-
to del Atlántico venía cargado de ráfagas de una lluvia fría que 
azotaba las estrechas callejuelas adoquinadas, caía de los ca-
nalones de la maraña de tejados y llenaba de hoyitos el agua 
del puerto interior de San Juan de Luz. Era un viento inver-
nal, cruel como un sable desnudo, que formaba remolinos 
con el humo de las chimeneas y lo enredaba con las nubes 
bajas de enero que envolvían aquel rincón en el sudoeste de 
Francia ganado en tierra enemiga por el ejército británico.

Un soldado inglés, cuyo caballo estaba cansado y man-
chado de barro, descendía por una calle adoquinada en San 
Juan de Luz. Agachó la cabeza al pasar bajo el letrero de ma-
dera de una panadería, bordeó con su yegua una carreta de 
pescado y desmontó en una esquina donde un noray de hie-
rro le proporcionaba un lugar para atar el caballo. Le dio 
unas palmaditas al animal y luego se cargó las alforjas al hom-
bro. Resultaba evidente que había cabalgado mucho.

Se adentró en un callejón estrecho, en busca de una casa 
que sólo conocía por su descripción; era una casa con la puer-
ta azul y una hilera de tejas verdes resquebrajadas por encima 
del dintel. Tiritaba. De la cadera derecha le colgaba una espada 
larga dentro de una vaina metálica; del hombro derecho, un 
fusil. Se apartó para dejar pasar a una mujer, vestida de negro 
y achaparrada, que llevaba una cesta llena de langostas. Ella, 
agradecida porque este soldado enemigo se hubiera mostra-
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do cortés, dio las gracias con una sonrisa, pero luego, cuando 
se sintió a salvo, se santiguó. El rostro del soldado le había pa-
recido lúgubre y estaba marcado con una cicatriz; era moreno 
y guapo, pero así y todo parecía el rostro de un criminal. Le 
rogó a su santo que su hijo no tuviera que enfrentarse en ba-
talla a un hombre como aquél y que en cambio tuviera un em-
pleo seguro y a salvo, en el servicio de aduanas francés.

El soldado, ajeno al efecto que producía su rostro, en-
contró la puerta azul bajo las tejas verdes. La puerta, a pesar 
de que el día era frío, estaba entreabierta; la empujó, sin lla-
mar, y se abrió paso hasta la primera estancia. Allí dejó caer 
la mochila, el fusil y las alforjas sobre una alfombra raída y 
se quedó mirando el rostro irritado de un cirujano del ejér-
cito británico.

–Le conozco –dijo el cirujano, con los puños de la ca-
misa manchados de sangre seca.

–Sharpe, señor, de los Voluntarios del Príncipe...
–Sabía que le conocía –le interrumpió el cirujano–. Le 

extraje una bala de mosquete después de Fuentes d’Oñoro. 
Tuve que escarbar para encontrarla, lo recuerdo.

–En efecto, señor.
A Sharpe le costaba olvidarlo. El cirujano estaba medio 

borracho, maldecía y hurgó en la carne de Sharpe a la luz 
de una vela que se iba apagando. Ahora ambos hombres se 
encontraban en la estancia exterior del alojamiento del te-
niente coronel Michael Hogan.

–No puede entrar ahí. –Las ropas del cirujano estaban 
empapadas de vinagre profiláctico que llenaba la pequeña 
habitación con su olor acre–. A menos que quiera morir.

–Pero...
–No es que me importe. –El cirujano enjugó la copa de 

la sangría en las faldas de su camisa y luego la tiró dentro de su 
bolsa–. Si quiere coger la fiebre, comandante, entre.
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Escupió en el escoplo escarificador, limpió la sangre y 
se encogió de hombros mientras Sharpe abría la puerta in-
terior.

La habitación de Hogan estaba caldeada por un gran 
fuego que crepitaba cuando las llamas entraban en contacto 
con la lluvia que se colaba por la chimenea. Hogan se encon-
traba en una cama con un montón de mantas encima. Tem-
blaba y sudaba al mismo tiempo. Tenía el rostro grisáceo, su 
piel parecía resbaladiza por el sudor, tenía los ojos totalmente 
rojos y murmuraba algo respecto a ser purgado con hisopo.

–Se le va la cabeza –dijo el cirujano detrás de Sharpe–. 
La fiebre, ya ve. ¿Le conoce?

Sharpe miraba fijamente al enfermo.
–Es un íntimo amigo mío. –Se giró para mirar al ciru-

jano–. He estado en el Nive este último mes, sabía que esta-
ba enfermo, pero... –Se quedó sin palabras.

–Ah. –Parecía que el cirujano se ablandaba algo–. Oja-
lá pudiera ayudarle, comandante.

–¿Usted no puede?
–Puede durar dos días. Tal vez dure una semana. –El 

médico se puso la chaqueta que se había quitado antes para 
abrir una de las venas de Hogan–. Está envuelto en franela 
roja, se le sangra regularmente y lo alimentamos con pólvo-
ra y brandi. No se puede hacer más, comandante, salvo rezar 
por la gracia de Dios.

La enfermería apestaba a vómito. El calor del enorme 
fuego había llenado la cara de Sharpe de sudor y había pro-
vocado que le saliera vapor de agua de lluvia del uniforme 
empapado mientras se acercaba al lecho, pero resultaba evi-
dente que Hogan no lo reconocía. El irlandés de mediana 
edad, que era el jefe de Inteligencia de Wellington, tembla-
ba y sudaba y se sacudía y desvariaba con aquella voz que tan 
a menudo había divertido a Sharpe por su acertada agudeza.
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–Es posible –el cirujano hablaba de mala gana desde la 
estancia exterior– que el próximo convoy traiga algo de quina.

–¿Quina? –preguntó Sharpe girándose hacia la puerta.
–La corteza de un árbol de Sudamérica, comandante, 

a veces llamada quinina. Una buena infusión puede hacer 
milagros. Pero es una sustancia rara, comandante, ¡y tremen-
damente cara!

Sharpe se acercó más a la cama.
–¿Michael? ¿Michael?
Hogan dijo algo en gaélico. Sus ojos parpadearon al 

mirar a Sharpe, se cerraron y luego se volvieron a abrir.
–¿Michael?
–Ducos –dijo el enfermo con claridad–, Ducos.
–No sabe lo que dice –dijo el cirujano.
–Sí lo sabe.
Sharpe había oído un nombre, un nombre en francés, 

el nombre de un enemigo, pero en qué contexto febril y de 
qué estancia secreta de la mente inteligente de Hogan había 
brotado tal nombre, eso, Sharpe no lo sabía.

–Me ha enviado el mariscal de campo –dijo el cirujano, 
que parecía deseoso de explicarse–, pero yo no puedo hacer 
milagros, comandante. Tan sólo el Todopoderoso puede ha-
cerlos.

–O la quinina.
–De la que hace seis meses que no veo una pizca. –El 

médico seguía en la puerta–. Debo insistir en que se vaya, 
comandante. Dios nos libre de un contagio.

–Sí.
Sharpe sabía que no se perdonaría nunca si no le pro-

porcionaba a Hogan algún gesto de amistad, aunque éste 
fuera inútil, así que se inclinó, tomó la mano del enfermo y 
le dio un apretón suave.

–Maquereau –dijo Hogan con claridad.
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–¿Maquereau?
–¡Comandante!
Sharpe atendió a la voz del cirujano.
–¿Le dice algo la palabra maquereau?
–Es un pescado. La caballa. También en argot francés 

quiere decir macarra, comandante. Ya se lo he dicho, se le 
va la cabeza. –El cirujano cerró la puerta de la enfermería–. 
Y otro consejo, comandante.

–¿Sí?
–Si quiere que su mujer siga viva, dígale que deje de 

visitar al coronel Hogan.
Sharpe se detuvo junto a su equipaje empapado.
–¿Jane lo visita?
–Una tal señora Sharpe lo visita cada día –dijo el doc-

tor–, pero yo no sé su nombre. Buenos días tenga usted, co-
mandante.

Era invierno en Francia.

* * *

El suelo era una extensión de madera de boj pulida, las 
paredes eran colinas de mármol brillante, y el techo, un ama-
sijo de recargada yesería y pintura. En el mismísimo centro 
del suelo, bajo la araña de luces oscura y llena de incrusta-
ciones y empequeñecida por las enormes proporciones de 
la amplia estancia, había una mesa de malaquita. Seis velas, 
cuya luz era demasiado débil para llegar hasta las esquinas 
de la gran sala, iluminaban unos mapas desparramados so-
bre la mesa de piedra verde.

Un hombre se dirigió desde la mesa hacia un fuego que 
ardía en un hogar excesivamente labrado. Se quedó miran-
do las llamas y, cuando finalmente habló, las paredes de már-
mol hicieron que su voz pareciera hueca de desesperación.
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–No hay reservas.
–La media brigada de Calvet...
–Tiene órdenes de dirigirse al sur sin demora. –El hom-

bre apartó la vista del fuego y miró hacia la mesa, donde el 
brillo de las velas iluminaba dos caras pálidas por encima de 
unos uniformes oscuros–. El emperador no se lo tomará bien 
si nosotros...

–El emperador –el hombre más menudo que estaba 
junto a la mesa interrumpió con una voz sorprendentemen-
te dura– recompensa el éxito.

La lluvia de enero repiqueteaba contra las grandes 
ventanas que daban al este. Las cortinas de terciopelo de 
esta habitación habían sido arrancadas hacía veintiún años, 
como trofeos de una muchedumbre revolucionaria que ha-
bía recorrido triunfante las calles de Burdeos, y no había 
vuelto a haber ni el dinero ni las ganas de colgar unas cor-
tinas nuevas. En consecuencia, en inviernos como éste, ha-
bía una corriente de aire de fuerza malévola. El fuego ape-
nas calentaba el hogar, menos aún la totalidad de la enorme 
estancia, y el general, que permanecía ante las débiles lla-
mas, temblaba.

–Este o norte.
Era un problema bien simple. Los británicos habían 

invadido un pequeño rincón en el sur de Francia, no más 
que una puntita entre los ríos del sur y el golfo de Vizcaya, y 
estos hombres contaban con que los británicos volvieran a 
atacar. Pero ¿hacia dónde iría lord Wellington? ¿Hacia el este 
o hacia el norte?

–Sabemos que es hacia el norte –dijo el hombre menu-
do–. Y, si no, ¿por qué están reuniendo naves?

–En tal caso, mi querido Ducos –preguntó el general, 
retrocediendo hacia la mesa–, ¿va a ser un puente o un 
desembarco?
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El tercer hombre, un coronel, tiró un cigarro al suelo 
y lo aplastó con el pie.

–Tal vez el americano pueda decírnoslo.
–El americano –dijo Pierre Ducos con mordacidad– es 

como una mosca en el trasero de un león. Un aventurero. 
Yo lo utilizo porque ningún francés puede hacer ese trabajo, 
pero espero poca ayuda por su parte.

–¿Entonces quién puede decírnoslo? –El general penetró 
en la aureola de luz que producían las velas–. ¿No es eso tra-
bajo suyo, Ducos?

Al comandante Pierre Ducos, dada su categoría, le re-
sultaba raro verse desafiado así, sin embargo, Francia era ata-
cada y Ducos se sentía casi impotente. Cuando, con el resto 
del ejército francés, había sido expulsado de España, Ducos 
había perdido a sus mejores agentes. Ahora, al adentrarse 
en la mente de su enemigo, Ducos tan sólo veía niebla.

–Hay un hombre –dijo en voz baja.
–¿Y bien?
Los gruesos anteojos redondos de Ducos reflejaron la 

luz de las velas cuando fijó la mirada en el mapa. Debería 
enviar un mensaje atravesando las líneas enemigas, y se arries-
gaba a perder a su último agente con uniforme británico, 
pero tal vez el riesgo estaba justificado si le proporcionaba 
las noticias que necesitaban con tanta desesperación. ¿Este, 
norte, un puente o un desembarco? Pierre Ducos asintió con 
la cabeza.

–Lo intentaré.
Por ese motivo, tres días después, un teniente francés 

atravesó cautelosamente un puente de tablas helado que cru-
zaba un afluente del Nive. Gritó con entusiasmo para adver-
tir a los centinelas enemigos que se aproximaba.

Dos casacas rojas británicos, con los rostros envueltos 
en harapos para protegerse del frío glacial, requirieron a su 
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oficial. El teniente francés, al ver que estaba a salvo, sonrió 
burlonamente al piquete.

–Frío, ¿eh?
–Frío maldito.
–Para vosotros.
El teniente francés entregó a los casacas rojas un bulto 

envuelto en trapos que contenía una barra de pan y una tira 
de salchichas, el comportamiento usual en tales ocasiones, 
luego saludó a su homólogo británico con alegre familiaridad.

–He comprado el calicó para el capitán Salmon.
El francés desabrochó su mochila.
–Pero no encuentro seda roja en Bayona. ¿Puede espe-

rar la mujer del coronel?
–Tendrá que esperar. –El teniente británico pagó con 

plata el calicó y añadió un cartón de tabaco negro como re-
compensa para el francés–. ¿Puede comprar café?

–Hay en abundancia. Una goleta americana burló el 
bloqueo. –El francés abrió el cartón–. También tengo tres 
cartas.

Como era usual, las cartas no estaban selladas, era señal 
de que se podían leer. Unos cuantos oficiales del ejército bri-
tánico tenían conocidos, amigos o familiares en las filas ene-
migas y los piquetes contrarios siempre habían actuado como 
servicio postal no oficial entre los ejércitos. El francés recha-
zó un tazón de té británico y prometió traer un saco de café 
de cuatro libras, comprado en el mercado de Bayona, el día 
siguiente.

–Eso si todavía estáis aquí mañana.
–Estaremos aquí.
Y así, de una manera que resultaba totalmente normal 

y por encima de cualquier sospecha, el mensaje de Pierre 
Ducos fue entregado a salvo.
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* * *

–¿Por qué no he de volver a visitar a Michael? Es sumamente 
decente. Después de todo, nadie supondrá que se puede te-
ner un comportamiento inapropiado con un enfermo.

Sharpe ni se enteró de la ironía de Jane.
–No quiero que cojas la fiebre. Entrégale la comida a 

su criado.
–He visitado a Michael cada día –dijo Jane–, y estoy es-

tupendamente. Además, tú has ido a verlo.
–Imaginaba que mi constitución era más fuerte que 

la tuya.
–Ciertamente, es más fea.
–Insisto –dijo Sharpe con pesada dignidad– en que evi-

tes el contagio.
–Tengo toda la intención de evitarlo. –Jane estaba sen-

tada e inmóvil mientras su nueva sirvienta francesa le iba 
colocando peinetas en el pelo–. Pero Michael es amigo nues-
tro y no quiero que se sienta olvidado. –Hizo una pausa, 
como para dejar que su marido rebatiera su argumentación, 
pero Sharpe estaba aprendiendo con rapidez que, en la 
gran escaramuza que es el matrimonio, la felicidad se com-
praba con frecuentes retiradas. Jane sonrió.

–Y si resisto este tiempo, es que soy tan fuerte como 
cualquier fusilero.

El viento marino, que aullaba procedente de Vizcaya, 
hacía crujir las bisagras de su alojamiento. Del otro lado de 
los tejados, Sharpe veía la espesura de mástiles y palos de las 
naves que atiborraban el puerto interior. Uno de esos barcos 
había traído los uniformes nuevos que se estaban suminis-
trando a sus hombres.

Se habían hecho esperar. A los Veteranos del South Es-
sex, que ahora Sharpe tenía que llamar los Voluntarios del 

01 Sharpe a la conquista de Francia (Rústica).indd   1901 Sharpe a la conquista de Francia (Rústica).indd   19 7/7/25   12:277/7/25   12:27



20

Príncipe de Gales, hacía tres años que no les suministraban 
uniformes nuevos. Tenían las casacas hechas jirones, desco-
loridas y remendadas, pero, ahora, aquellas chaquetas viejas, 
que habían luchado a través de España, se veían reemplaza-
das por tela nueva y brillante. Algún batallón francés, al ver 
los gabanes nuevos, pensaría que pertenecían a una unidad 
recién llegada que no conocía la sangre y sin duda pagarían 
caro su error.

Las órdenes para el reequipamiento le habían propor-
cionado a Sharpe la ocasión de estar con su joven mujer, al 
tiempo que había dado la oportunidad a todos los hombres 
casados del batallón de estar con las suyas. El batallón se ha-
bía apostado en los márgenes del río Nive, cerca de las pa-
trullas francesas, y Sharpe había ordenado que las mujeres 
se quedaran en San Juan de Luz. Estos pocos días resultaban 
preciados para Sharpe, eran días que había arrancado a la 
línea dura y helada del río, días para estar con Jane, y días 
que tan sólo estropeaba la enfermedad que amenazaba la 
vida de Hogan.

–Le llevo comida del club –dijo Jane.
–¿Del club?
–Donde comemos, Richard. –Se giró de espaldas al es-

pejo con la expresión de una mujer satisfecha de su propia 
imagen–. Tu chaqueta buena, creo.

En cada ciudad que ocupaban los británicos, y en la 
que pasaban unos cuantos días, uno de los edificios se con-
vertía en un club de oficiales. El edificio no se elegía nunca 
oficialmente, ni se designaba como tal, pero, por algún ex-
traño proceso y a los dos días de la llegada del ejército, se 
acordaba de forma general que una casa fuera el lugar don-
de los caballeros elegantes se pudieran retirar a leer los dia-
rios de Londres, beber vino caliente con especias ante un 
fuego bien cuidado, o echar unas manos de whist durante 
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la velada. En San Juan de Luz, la casa elegida daba al puer-
to externo.

El comandante Richard Sharpe, nacido en un vulgar 
orfanato y que había ascendido desde la escoria de la tropa 
del ejército británico, nunca había hecho uso anteriormen-
te de tales clubs temporales de caballeros, pero a las esposas 
jóvenes y bellas hay que darles caprichos.

–No suponía –le dijo tristemente a Jane mientras se iba 
abrochando la nueva casaca verde– que se permitía la entra-
da a mujeres en los clubs de caballeros.

–Aquí, sí –dijo Jane–, y van a servir pastel de ostras para 
el almuerzo.

Esto zanjó la cuestión. El comandante Richard Sharpe 
y señora comerían fuera, y el comandante Sharpe tenía que 
ponerse el uniforme incómodo y tieso que se había compra-
do en Londres para una recepción real y que odiaba. Pensó, 
mientras subía por las amplias escaleras del club de oficiales 
con Jane del brazo, que era muy sabio el viejo consejo de que 
un oficial no tenía que llevarse nunca a una mujer de buena 
familia a una mala guerra.

Sin embargo, el enfado se le pasó en cuanto penetró 
en el comedor lleno de gente. Se llenó de aquel orgullo que 
siempre sentía cuando llevaba a Jane a un lugar público. Ella 
era, sin duda alguna, bellísima, y su belleza iba acompañada 
por una vivacidad que le otorgaba carácter a su rostro. Se 
había fugado para casarse con él hacía unos meses; había 
huido de la casa de su tío en las grises marismas de Essex 
para venirse a la guerra. Provocaba miradas de admiración 
de los hombres de todas las mesas, mientras que las espo-
sas de otros oficiales, que soportaban los inconvenientes de 
hacer una campaña por amor, miraban con envidia la belleza 
tranquila de Jane. Algunas, también, le envidiaban al hom-
bre alto, de cabello negro y con una cicatriz ceñuda, que pa-
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recía encontrarse tan incómodo entre el lujo y las comodi-
dades indulgentes del club. El nombre de Sharpe se 
susurraba de una mesa a otra; el nombre del hombre que 
había capturado un estandarte del enemigo, que había atra-
vesado una de las atroces brechas de Badajoz y que, eso se 
rumoreaba, se había hecho rico con el botín manchado de 
sangre de Vitoria.

Un mayordomo con guantes blancos abandonó una 
mesa de oficiales superiores para apresurarse a ir junto a 
Jane.

–El capitán quería sentarse aquí, señora –el mayordo-
mo estaba cepillando innecesariamente el asiento de una si-
lla cercana a una de las amplias ventanas–, pero le he dicho 
que estaba guardada para alguien especial.

Jane sonrió al mayordomo de una manera que hubiera 
esclavizado a un misógino.

–Muy amable por su parte, Smithers.
–Es aquel de allí –dijo Smithers señalando con la ca-

beza despectivamente hacia una mesa junto al fuego, don-
de dos oficiales navales estaban sentados al calor pero in-
cómodos.

El oficial más joven era un teniente, mientras que una 
de las dos charreteras del otro hombre era brillante y nueva, 
y denotaba un ascenso reciente al rango de capitán.

Smithers volvió a mirar a Jane con devoción.
–He reservado una o dos botellas de ese clarete que le 

gusta.
Sharpe, a quien el mayordomo no había hecho caso, 

dio su opinión respecto al vino con la esperanza de no equi-
vocarse. El pastel de ostras estaba realmente bueno. Jane dijo 
que llevaría un trozo al alojamiento de Hogan esa misma tar-
de y Sharpe volvió a insistir en que ella en realidad no debe-
ría entrar en la habitación del enfermo y percibió un atisbo 
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de enojo en el rostro de Jane. Pero su irritación no venía 
causada por las palabras de Sharpe, sino por la repentina 
proximidad del capitán de marina que, con grosería, se ha-
bía situado justo detrás de la silla de su esposo, en un lugar 
desde donde podía oír la conversación entre el comandante 
y la señora Sharpe.

El oficial de marina, sin embargo, no había venido a 
escuchar indiscretamente, sino a observar a través de la ven-
tana salpicada de lluvia. Su interés estaba en una pequeña 
flotilla de barcos que había surgido alrededor de la punta 
del norte. Las barcas eran pequeñas y rechonchas, ninguna 
hacía más de cincuenta pies de largo, pero cada una tenía 
una gran fuerza de vela que conducía al grupo de botes con 
velocidad hacia la entrada del puerto. Iban escoltados por 
un bergantín que, al no haber enemigos, tenía las cañoneras 
cerradas.

–Son quechemarines –dijo Jane a su marido.
–¿Quechemarines?
–Lugres costeros, Richard. Llevan cuarenta toneladas 

de carga cada uno. –Sonrió, contenta por su exhibición de 
conocimientos–. Te olvidas de que yo crecí en la costa. Los con-
trabandistas de Dunkirk usaban este tipo de barco. La mari-
na –Jane lo dijo lo bastante alto para que el capitán intruso 
lo oyera– nunca los cogía.

Pero el capitán de marina no estaba pendiente de las 
palabras de la señora Sharpe. Observaba la flota dispersa 
de quechemarines que, surgiendo de una ráfaga de lluvia, 
parecía ir a la deriva de lado para evitar un banco de arena 
que quedaba marcado por una línea quebrada de sucia es-
puma.

–¡Ford! ¡Ford!
El teniente se enjugó los labios con una servilleta, echó 

un trago de vino, y luego se apresuró junto a su capitán.
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–¿Señor?
El capitán extrajo un pequeño catalejo del bolsillo del 

gabán.
–Hay algo interesante allí, Ford. ¡Enfóquelo!
Sharpe se preguntaba por qué motivo los oficiales de 

marina estaban tan interesados en la embarcación costera 
francesa, pero Jane dijo que la marina llevaba días reunien-
do a los quechemarines. Ella había oído que los barcos, con 
su tripulación francesa, se estaban alquilando con moneda 
inglesa, pero nadie sabía explicar con qué propósito.

La pequeña flota estaba ya a un cuarto de milla del puer-
to, y, para facilitar su entrada en la rada abarrotada, cada bar-
co iba bajando su gavia. El bergantín se había puesto al pairo, 
con las velas temblando, pero uno de los barcos de cabotaje 
franceses, mayor que el resto de sus compañeros, todavía te-
nía las cinco velas desplegadas. El agua rompía blanca en la 
proa y resbalaba con una espuma grisácea y burbujeante por 
el casco, que era más elegante que el de las otras naves más 
pequeñas.

–Se cree que es una regata, señor –dijo el teniente con 
alegre vacuidad por encima del hombro de Sharpe.

–Una embarcación hábil –dijo el capitán de mala gana–. 
Demasiado buena para el ejército. Creo que deberíamos con-
tar con ella para nuestros efectivos.

–Así es, señor.
El lugre mayor y más rápido se había separado del gru-

po. Sus velas eran de un color grisáceo sucio, el color del cie-
lo en invierno, y su casco poco profundo estaba pintado de 
un negro mortecino como la brea. La cubierta corrida, como 
todas las cubiertas de los quechemarines, era una curvatura 
abierta por tres mástiles y la caña del timón, junto a la que 
había dos hombres. El aparejo estaba amontonado con gran 
desorden sobre la tablazón de cubierta.
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El bergantín, al ver que el gran lugre avanzaba deprisa, 
soltó una cuerda con banderas de vivos colores. El capitán 
gruñó.

–¡Los franchutes de mierda no van a entender esto!
Sharpe, ofendido por la proximidad no deseada del 

capitán de marina, había estado buscando un motivo de dis-
cusión y ahora que el capitán había soltado una palabrota 
ante Jane, lo había encontrado. Se levantó.

–Señor.
El capitán de marina, con lentitud deliberada, miró con 

sus ojos claros de un verde brillante al comandante del ejér-
cito. El capitán era joven, rechoncho y estaba seguro de que 
tenía más graduación que Sharpe.

Se quedaron ambos mirándose a los ojos y Sharpe sin-
tió repentinamente la certeza de que iba a odiar a aquel hom-
bre. No había razón para ello, ni justificación, sencillamente 
era una aversión física ante aquel rostro privilegiado y rego-
cijado que parecía tan lleno de desprecio hacia el fusilero 
de cabellos negros.

–¿Y bien? –inquirió el capitán con una voz que delata-
ba una alegre anticipación ante la discusión inminente.

Jane desactivó la confrontación.
–Mi marido, capitán, es sensible al lenguaje de los com-

batientes.
El capitán, sin saber si eso era un cumplido o una bur-

la, optó por aceptar las palabras como un tributo a su arro-
gancia. Echó una mirada a Sharpe, de la cara del fusilero a 
la nueva tela no descolorida de su chaqueta verde. Un uni-
forme tan nuevo evidentemente daba a entender que Shar-
pe, a pesar de la cicatriz en el rostro, era novato en la guerra. 
El capitán sonrió altanero.

–Sin duda, comandante, su delicadeza se verá herida 
por las balas francesas.
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Jane, encantada ante la oportunidad, sonrió muy dul-
cemente.

–Estoy segura de que el comandante Sharpe le agrade-
cerá su opinión, señor.

Esto provocó una reacción satisfactoria; un estremeci-
miento de sorpresa y miedo apareció en la cara rechoncha 
y enfada del joven oficial de marina. Entonces involuntaria-
mente dio un paso hacia atrás; luego, recordando la causa 
que casi provoca una pelea, se inclinó ante Jane.

–Mis disculpas, señora Sharpe, si la he ofendido.
–No me ha ofendido, ¿capitán...? –añadió Jane con tono 

interrogativo.
El capitán volvió a inclinarse.
–Bampfylde, señora. Capitán Horace Bampfylde. Y per-

mítame que le presente al teniente Ford.
Las presentaciones se llevaron a cabo con gentileza, en 

señal de paz, y Sharpe, desbordado por tan efusiva cortesía, 
se sentó.

–Ese hombre no tiene ninguna educación –gruñó en 
voz alta para que pudieran oírlo los dos oficiales de marina.

–Tal vez no haya sacado tanto provecho de la vida como 
tú –sugirió Jane dulcemente, pero de nuevo la escena que 
tenía lugar del otro lado de la ventana distrajo a los marinos 
de los comentarios incisivos.

–¡Cristo! –exclamó el capitán Bampfylde, sin tener en 
cuenta que corría el riesgo de ofender a una docena de da-
mas en el comedor.

La rabia enorme que denotaba su voz produjo un si-
lencio inmediato e hizo que la atención de todos los que es-
taban en la sala se fijara en el pequeño e impertinente dra-
ma que se estaba desarrollando en el frío mar invernal.

El lugre de casco negro, en lugar de obedecer la orden 
del bergantín de arriar las velas y adentrarse dócilmente en 
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el puerto de San Juan de Luz, había cambiado de rumbo. 
Había estado navegando en dirección sur, pero ahora iba 
hacia el oeste para cortar el contraataque del bergantín. In-
cluso Sharpe, que no era marino, veía que el aparejo de ve-
las áuricas del quechemarín convertía la barca en una nave 
hábil y rápida.

No era el cambio de rumbo lo que había provocado la 
sorpresa de Bampfylde, sino que de la cubierta del lugre de 
casco negro habían surgido de repente hombres convertidos 
en guerreros, y que, del palo mesana, se había desplegado 
una bandera.

La bandera no era el pabellón azul de la marina de gue-
rra, ni la tricolor de Francia, ni siquiera la bandera blanca 
de la monarquía francesa en el exilio. Eran los colores del 
último enemigo de Gran Bretaña; las barras y estrellas de los 
Estados Unidos de América.

–¡Un americano! –dijo una voz con indignación.
–¡Dispara, hombre! –rugió la orden de Bampfylde en 

los confines del comedor como si el patrón del bergantín 
pudiera oírle.

Sin embargo, el bergantín, con la proa al viento, estaba 
indefenso. Unos hombres corrían en cubierta y levantaban 
cañoneras, pero el lugre americano pasaba por delante de 
la bovedilla sin armas del bergantín, y Sharpe percibió el 
humo de un cañón, como una flor de color blanco sucio, 
cuando una andanada, lanzada a la distancia de un tiro de 
pistola, cayó dentro del barco británico.

El teniente Ford gruñó. David se enfrentaba a Goliat y 
vencía.

El sonido del cañonazo americano surcó el mar encres-
pado como el rugido de un trueno, entonces el lugre empe-
zó a dar vueltas, con las velas rizadas, mientras el patrón ame-
ricano dejaba que su velocidad lo impulsara contra el viento, 
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hasta que, tensando en la bordada opuesta, volvió a pasar 
por delante de la bovedilla del bergantín en dirección a la 
flota de quechemarines.

El bergantín, cuyos trinquetes finalmente se hincharon 
con el viento, levantaron el casco y lo hicieron girar, recibió 
una segunda andanada de burla. El americano llevaba cinco 
cañones en cada flanco, cañones pequeños, pero su disparo 
perforó la madera de cedro de las Bermudas del bergantín 
y sembró la muerte en la cubierta abarrotada.

Dos de los cañones del bergantín lanzaron su humo 
contra el viento frío, pero el americano había calculado bien 
y el bergantín no se atrevió a disparar más por temor a dar 
a los quechemarines, entre los cuales, como un lobo en me-
dio de un rebaño, navegaba el americano.

Los barcos de cabotaje alquilados no iban armados. 
Cada barca, que se impulsaba con el mar y con las velas des-
hilachadas, tenía una dotación de cuatro hombres que no 
esperaban, bajo la protección de la armada de su enemigo, 
enfrentarse a los disparos de un aliado.

Las tripulaciones de civiles franceses saltaron a las aguas 
frías cuando los americanos, utilizando los cañones con una 
eficacia que Sharpe no podía menos que admirar si bien no 
podía aplaudir, introducían una bala tras otra en los cascos 
de los lugres. Los cañoneros apuntaban bajo, con la inten-
ción de destrozar, hundir e infundir pánico.

Los barcos colisionaban entre ellos. El palo mayor de 
un quechemarín, con los obenques cortados, se hizo astillas 
contra el agua en una maraña de cables embreados y vergas 
caídas. Una barca se precipitó en el mar revuelto, otra, con 
el timón arrancado por un disparo, se giró de costado y re-
cibió el golpe mutilador de la proa de otra en su borda.

–¡Fuego! –volvió a rugir el capitán Bampfylde, pero esta 
vez no como si fuera una orden, sino en señal de alarma.
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Se veían llamas en una barca francesa, luego en otra, y 
Sharpe adivinó que los americanos usaban granadas como 
proyectiles. Con el aparejo encendido como si fuera una me-
cha llameante, dos barcas más colisionaron, se enredaron y 
las llamas de ambos se juntaron. Entonces una milagrosa rá-
faga de lluvia barrió el golfo de Vizcaya y ayudó a apagar las 
llamas y al mismo tiempo permitió que el barco americano 
se ocultara.

–No van a cogerlo –dijo el teniente Ford con indignación.
–¡Maldito sea! –dijo Bampfylde.
El americano se había esfumado. Podía navegar más 

rápido que sus perseguidores de aparejo cuadro, y así lo hizo. 
Lo último que vio Sharpe del barco con el casco negro fue-
ron sus velas vacilantes en medio de la turbonada gris y el 
destello brillante de su llamativa bandera.

–¡Ése es Killick! –exclamó el capitán de marina con 
una furia que acrecentaba la impotencia–. ¡Apuesto a que es 
Killick!

Los espectadores, horrorizados por lo que habían vis-
to, contemplaban el caos en la entrada al puerto. Dos lugres 
se estaban hundiendo, tres estaban en llamas y otros cuatro 
estaban caóticamente enredados. De los diez barcos restan-
tes no menos de la mitad habían encallado en el banco del 
puerto y se veían empujados de modo inexorable hacia den-
tro por la fuerza de la marea que fluía guiada por el viento. 
Un americano maldito, en un barco de berberecho, había 
bailado haciendo círculos arrogantes alrededor de la marina 
de guerra británica y, lo que era peor, lo había hecho ante 
los ojos del ejército.

El capitán Horace Bampfylde plegó el catalejo y lo dejó 
caer en el bolsillo. Miró a Sharpe.

–¡Apúntese bien esto! –dijo el capitán–. ¡Apúnteselo 
bien! Lo buscaré a usted para darle un justo castigo.
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–¿A mí? –respondió Sharpe, sorprendido.
Pero no hubo respuesta, pues los dos oficiales de ma-

rina se habían alejado dejando a Sharpe preocupado ante 
una maraña de restos quemados que cabeceaban sobre la 
superficie gris del mar y flotaban hacia tierra, donde un ejér-
cito, en un margen del río de un país enemigo, se concen-
traba para llevar a cabo el siguiente avance. Aunque nadie 
sabía en Francia, todavía, si iba a ser hacia el norte o hacia 
el este, si atravesando un puente o en barco.
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