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9

I

Samantha Nohan era judía, de madre judía y de abuela ju-
día. Tenía tantos antepasados judíos que sería necesario re-
montarse a cincuenta generaciones con el fin de encontrar 
en sus venas una sola gota de sangre que no fuera judía.

Se había criado como niña judía, había crecido como 
niña judía y había estudiado como adolescente judía. Pero 
el día que comprendió que estaba a punto de cumplir die-
cisiete años, lo que significaba que la obligarían a incor-
porarse al ejército, decidió que hasta allí había llegado 
como judía. No estaba dispuesta a matar por unas creen-
cias religiosas sobre las que alimentaba excesivas dudas.

El tiempo corría, y nadie ponía fin a los crímenes en 
la Franja de Gaza. La posición de Estados Unidos consti-
tuía un obstáculo para la paz, así como un cheque en blan-
co para Israel. Mientras tanto, dos millones de personas 
sufrían por falta de alimentos, ataques indiscriminados, 
enfermedades, desplazamientos forzosos, matanzas y el 
bloqueo de las ayudas humanitarias.

Las dudas de Samantha llegaron a su punto álgido 
el día en que el primer ministro israelí, Benjamín Netan-
yahu, también conocido como «el Orejudo» o «el nieto de 
Herodes», afirmó: «Si los medios de comunicación se mues-
tran objetivos, están sirviendo a los enemigos de Israel; y 
si dan dos versiones diferentes también están sirviendo a 
los enemigos de Israel. Porque la única verdad es la que 
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10

proclama el ejército israelí, y todo aquel que no esté de 
acuerdo debe ser considerado terrorista».

Una declaración propia de un dirigente fascista, te-
niendo en cuenta que la mayoría de los periodistas extran-
jeros tenían prohibida la entrada en Gaza.

Al parecer, la información sobre lo que allí ocurría 
debía proceder exclusivamente del Gobierno israelí y, por 
tanto, aceptarse como si fuera la ley de Dios.

Llegó a la conclusión de que quien asegura que úni-
camente él tiene derecho a decidir es un tirano. Pero cuan-
do, a la hora de la cena, tuvo la pésima ocurrencia de dar 
su opinión al respecto, tanto sus padres como sus herma-
nos la acusaron de cobarde, traidora e incluso terrorista.

Fue la primera vez que se enfrentó al más paranoico 
de los planteamientos fundamentalistas: «Si no estás con-
migo, estás contra mí».

Aquello chocaba con su modo de ser y de pensar. 
Quien vive en un entorno que no le permite expresar lo 
que siente pasa a ser un reo condenado a una cadena per-
petua. Una pena que debe cumplir en el estrecho marco 
de su conciencia.

Para Samantha Nohan la libertad no se limitaba a pa-
sear por la calle sin miedo a que la violaran. También se 
extendía al hecho de poder hablar sin que la insultaran.

Lo peor de tan nefasta velada fue que no permaneció 
en los lógicos límites de una simple tertulia familiar. La me-
nor de sus hermanas, que por lo visto se sentía más judía 
que hermana, apenas tardó una hora en hacer público el 
incidente. En tan sólo sesenta minutos, Samantha pasó de 
ser una buena creyente a una «aspirante a terrorista».

Cuando al día siguiente la fachada y la puerta apare-
cieron cubiertas de insultos y frases con la palabra «puta», 
recogió los discos duros de su ordenador y el de su padre, 
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así como el poco dinero que había en la casa, y bajó al 
puerto. Allí pasó largo rato observando las idas y venidas 
de los soldados que vigilaban la carga y descarga de los 
barcos.

Tardó casi dos horas, pero al fin pudo aprovechar la 
distracción provocada por el cambio de guardia. Cargó 
con un saco de patatas y, tras trepar hasta la cubierta del 
Siracusa, descendió a lo más profundo de sus bodegas y se 
ocultó bajo una lona que hedía a perros muertos.

A las tres horas, el barco abandonaba el puerto, y una 
hora más tarde después vomitaba cuanto había comido.

A la mañana siguiente, la descubrieron. Le permitie-
ron asearse antes de conducirla al camarote del capitán, 
que pareció desconcertarse por el insólito hecho de que, por 
una vez, el polizón de turno no fuera una palestina, sino una 
judía.

La observó con el ceño fruncido y se rascó repeti-
damente la nariz, como si con ello estuviera intentando 
aclararse las ideas, hasta que decidió inquirir en un in-
glés bastante aceptable:

–¿Eres una espía o una fugitiva?
–Si fuera espía viajaría en primera clase –respondió 

con evidente descaro–. Y en avión, porque por lo visto el 
mar no es lo mío.

–En ese caso, supongo que huyes porque no quieres 
hacer el servicio militar. –Ante el mudo gesto de asenti-
miento, el capitán continuó–: En tu país desertar es un 
delito muy grave.

–Lo sé.
–Podrían ejecutarte.
–Supongo que sí.
Para el capitán Gino Ferrara, que en más de una oca-

sión se había visto obligado a cambiar de rumbo con el fin 
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de no toparse con las embarcaciones atestadas de inmi-
grantes que se dirigían a Sicilia, el hecho de llevar a bordo 
a una desertora judía constituía un problema nuevo y de 
compleja solución. Si al llegar a Palermo la entregaba a las 
autoridades, probablemente lo devolverían a su país, don-
de acabaría en prisión. Pero, si la ocultaba y la noticia tras-
cendía, visto que la tripulación sabía de su existencia, no 
podría volver a atracar en un puerto israelí por miedo a 
las represalias.

–¿Te das cuenta del embrollo en que me has metido? 
–se lamentó.

–Sí, señor.
–Vosotros estáis en guerra, como siempre desde que 

recuerdo. Me consta que, cuando empieza a morir gente, 
a vuestros dirigentes lo mismo les da ocho que ochenta. 
No quiero tener nada que ver con semejante barbarie.

–Pues no haber ido a Israel –respondió Samantha, 
poniéndose a la ofensiva–. Si decidió hacer negocios con 
un país en guerra, debe atenerse a las consecuencias.

–Yo no hacía negocios, me limitaba a cumplir órdenes.
–Si tanto le preocupa esa barbarie, tendría que ha-

berse negado a transportar todas esas armas con las que 
están masacrando a niños.

–En eso tienes razón –reconoció el marino–. Podría 
haber alegado que ponía a la tripulación en peligro, pero 
no lo hice. Cobarde que es uno.

–Bueno es admitirlo.
–¿Y a qué me dedicaría si me quitan el mando? –Era 

una pregunta lógica–. Llevo medio siglo en el mar, y casi 
la mitad en este barco. Tu gente es muy poderosa y puede 
conseguir que me dejen en tierra.

–Ya no es mi gente.
–Seguirá siéndolo aunque te bañes con cariaquito morao.
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–¿Y eso qué es?
–Una planta venezolana que por lo visto da mucha 

suerte, y la vas a necesitar. ¿A quién se le ocurre renegar 
de sus raíces?

–Yo no reniego de mis raíces, sino de sus ramas.
–No me vengas con juegos de palabras, que no están 

las calderas como para mover las hélices. –El veterano ma-
rino hizo una pausa–. Éste es uno de esos momentos en 
que necesitaríamos que alguien inventase un agujero.

–¿Perdón?
–Es una vieja anécdota, atribuida a Stevenson. Un 

día, un periodista le preguntó cuál era, en su opinión como 
experto marino, el hombre que más había aportado a la 
navegación. Tras meditar largo rato, respondió: «No debió 
ser un fenicio, ni un vikingo, ni un inglés, ni el inventor 
del sextante o la brújula; fue el inventor del agujero».

»El periodista, lógicamente, se mostró muy sorpren-
dido ante semejante respuesta, y se vio obligado a pre-
guntar a qué agujero se estaba refiriendo Stevenson. «Al 
agujero», respondió éste, pero el periodista seguía sin 
entender nada. «Pues es muy fácil», insistió Stevenson. 
«Antiguamente, cuando un marino caía por la borda, le 
lanzaban la famosa tabla de salvación para que se agarra-
ra a ella. Pero, si la nave tardaba en virar con el fin de 
recogerlo y la maniobra resultaba demasiado complica-
da, el pobre hombre se agotaba hasta ahogarse. Un buen 
día, no se sabe a quién se le ocurrió la idea de hacerle 
un agujero a la tabla, de tal modo que el naufrago podía 
introducir la cabeza por él y mantenerse a flote sin cansar-
se. Así nació el salvavidas. A lo largo de la historia ha sal-
vado más vidas que cualquier otro adelanto tecnológico, lo 
que demuestra que las mejores soluciones se encuentran 
en lo más simple».
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Tras contar aquella pequeña historia, el malhumora-
do capitán agitó la mano hacia la puerta, al tiempo que 
mascullaba:

–Las mujeres que se han ido de tu vida, mejor que se 
hayan ido. Y las que no se han ido, mejor que se hubieran 
ido. Así que lárgate y déjame pensar.

Samantha obedeció. Salió a cubierta e intentó orien-
tarse hacia el diminuto camarote que le habían asignado. 
No tardó en advertir que los tripulantes la evitaban como 
si el mero hecho de relacionarse con una desertora del ejér-
cito más exigente del mundo pudiera acarrearle problemas.

Tumbada en la estrecha litera, mientras observaba por 
el ojo de buey una pequeña isla cubierta de casas muy blan-
cas, se preguntó por qué había cometido semejante locura. 
La conclusión, sin embargo, fue la misma que antes: no lo 
había hecho por miedo a morir, sino por miedo a matar.

«Cuando mueres, tan sólo tienes que rendir cuentas 
al Creador; cuando matas, cada día tienes que rendirte 
cuentas a ti mismo». Esa frase le había obligado a reflexio-
nar sobre lo que significaría pasar el resto de su vida hu-
yendo de los «aniquiladores», que era el término para quie-
nes pretendían reducir a la nada a cuantos no opinaran 
como ellos. Siempre hubo hombres y mujeres dispuestos 
a dar la vida por su fe, pero también quienes la entrega-
rían por su carencia de fe.

Según los cálculos de las Naciones Unidas, en el mun-
do existían cuatro mil religiones, una por cada dos millo-
nes de habitantes, aunque probablemente la mitad no las 
practicaran o tan sólo fingían que lo hacían. A su vez, mi-
llones de hombres y mujeres habían dejado de existir por 
amor a Jehová, Cristo, Mahoma o Buda; y otros tantos de-
jaron de existir por no sentir el menor interés por ningu-
no de ellos.
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Ser atea siempre había tenido un alto precio. En cier-
ta ocasión leyó un argumento muy interesante: «El día que 
Dios comprendió el desastre que había causado al crear a 
los hombres, se refugió en la más lejana de las galaxias. 
Juró que no volvería a intentar una aventura tan absurda. 
Su intención al crearnos fue buena, pero, al observarnos 
con frialdad, nos vemos obligados a aceptar que somos tan 
imperfectos que ni a propósito podrían habernos fabrica-
do peor. Y, como nunca he creído que el Creador fuera 
un malvado, me limito a aceptar que se equivocó».

Según esa premisa, ahora figuraba en la lista de las 
ateas, y estaba dispuesta a admitirlo, sin importar a quién 
le molestase, aunque fuera su propia familia. Así que, 
cuando el capitán la invitó a cenar y le comentó que en 
Sicilia tenía amigos que podrían ocultarla, se negó en re-
dondo.

–Se lo agradezco –afirmó, segura de sí misma–. Pero 
no es mi intención pasar el resto de la vida como deserto-
ra de un ejército que comete crímenes contra la humani-
dad, sino como oponente a un gobierno que permite que 
su ejército cometa tales crímenes.

–¿Sin haber cumplido los diecisiete años?
–Yo soy judía, no sionista. Los judíos creemos en la 

religión judía, mientras que los sionistas son aquellos que 
consideran que los judíos deben dominar el mundo a cual-
quier precio, lo cual no me parece justo. Si consideran que 
estoy capacitada para matar, deben aceptar que estoy ca-
pacitada para impedir que maten.

–Lógico parece, pero la lógica no es una mercancía 
que abunde; al menos, yo nunca la he transportado.

–Ahora es usted quien juega con las palabras –le hizo 
notar–. Y recuerde que los judíos tenemos fama de exper-
tos en eso.
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–Si no lo fuerais, no habríais conseguido sobrevi-
vir tres mil años con la cantidad de gente que ha trata-
do de destruiros. No cabe duda de que sois supervivien-
tes natos, y por eso mismo me sorprende que intentes 
desafiarlos.

Samantha se vio obligada a cargarse de paciencia an-
tes de responder, aunque lo hizo con innegable mala uva:

–Veo que sigue sin entender que no intento desafiar 
a los míos, sino a quienes los están conduciendo al abismo.

–No existe abismo capaz de tragárselos.
–Pero sí capaz de causarles bajas. Yo soy un ejemplo.
–Tú no eres un ejemplo de nada, jovencita; eres una 

excepción –le espetó, mientras se llevaba un pedazo de 
carne a la boca y lo masticaba muy despacio, como si pre-
tendiera ganar tiempo para pensar–. Jamás me ha ocurri-
do nada excepcional, dejando a un lado las tres veces que 
he estado a punto de naufragar. Así que, aunque tan sólo 
sea por cambiar de rutina, voy a intentar ayudarte. Visto 
que tienes tan mala cabeza, te voy a poner en manos de 
alguien que te va a venir al pelo.

* * *

Salvatore Malatesta veneraba la memoria de quien siem-
pre había considerado su más ilustre antepasado, aunque 
en realidad no lo fuera. Errico Malatesta había nacido en 
Campania, y él, en Sicilia, por lo que tan sólo coincidían 
en el apellido.

Errico Malatesta había sido una de las figuras claves 
del anarquismo. Sus teorías agitaron los comienzos del si-
glo xx, aunque ya nadie parecía interesado en construir 
un disparatado mundo que únicamente se asentaba sobre 
los inestables cimientos de la mera palabrería.
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El capitalismo había pasado por encima del anar-
quismo con la misma contundencia con que los tanques 
israelitas pasaban sobre los hospitales palestinos. Y, por 
ello, cuando su viejo amigo Gino Ferrara le planteó la 
posibilidad de acoger a una judía desertora, consideró 
que era una aventura digna de un Malatesta. No dudó en 
concederle asilo en su granja, situada casi a los pies de la 
mítica villa de Corleone, lugar que debía su fama al he-
cho de haber sido elegida por Mario Puzo como escena-
rio de El padrino.

A la joven Samantha, que había visto varias veces la 
película, el hecho de saber que iba a vivir en el corazón 
de la mafia se le antojaba a la vez excitante y preocupante.

No obstante, Salvatore no tardó en tranquilizarla, al 
tiempo que le puso en las manos un pico y una pala.

–Mientras te encuentres bajo nuestra protección, 
no debes inquietarte. Lo único que tienes que hacer es 
abrir una zanja que vaya de esa acequia hasta aquellas 
parras. Y, cuando acabes, das de comer a las gallinas.

Abrir zanjas y dar de comer a las gallinas no era el 
futuro soñado por alguien que aspiraba a convertirse en 
pacificadora de un país en llamas. Pero había elegido aquel 
camino, así que estaba obligada a recorrerlo. Aun así, en-
seguida pidió a Salvatore que le comprara un ordenador 
personal.

Tran pronto como lo tuvo en sus manos, descargó los 
discos duros que había llevado consigo. En el de su padre, 
encontró tal cantidad de información que a punto estuvo 
de darle un infarto. Debía sentirse, pensó, más o menos 
igual, aunque por motivos diferentes, a David Nohan cuan-
do descubrió el robo de su hija. Entró en pánico al com-
prender que había incumplido la gran regla: lo que ocu-
rría en el Mossad nunca debía salir del Mossad. Nadie, 
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absolutamente nadie, podía llevarse a casa los secretos de 
un país en guerra.

Sabiendo que podían acusarlo de traición, pasó la 
noche rogando para que todo quedase en una chiquillada 
y Samantha regresase. Pero, ya bien entrada la mañana, 
comprendió que el futuro de toda la familia quedaría en 
entredicho. El apellido Nohan se convertiría en un estig-
ma, pues, a lo largo de miles de años, nadie había traicio-
nado de ese modo al pueblo israelita.

Aún tardó tres horas en presentarse en el despacho 
de Ariel Shlomo, quien recibió la noticia sin un parpadeo. 
La mano con la que sostenía el cigarrillo ni siquiera tembló.

–Esto te va a costar años de cárcel –señaló, como si es-
tuviese comentando que pronto llovería–. Y a tu hija, más.

–Lo supongo.
–Mientras los terroristas nos lanzan cohetes y toman 

rehenes, tú te has llevado a casa documentos oficiales. 
–Apagó el cigarrillo–. Si por mí fuera, te mandaría ahor-
car ahora mismo. Así que no me lo pongas más fácil. Ha-
remos lo siguiente: de esto, ni una palabra. Y luego, te 
quiero como voluntario para trabajar en Gaza.

–Sabes que a mi edad no duraré una semana.
–Tú te lo has buscado.
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II

Eitan Meir recibió el encargo de recuperar el disco duro 
de David Nohan y eliminar a su hija, y Eitan Meir era de los 
que nunca cuestionaban una orden.

Llevaba casi veinte años trabajando en lo que suele 
llamarse «las cloacas del Gobierno», que la mayor parte de 
las veces acaban por convertirse en «el cementerio del Go-
bierno». En cualquier caso, Eitan se limitaba a intentar cum-
plir con su trabajo de la manera más rápida y eficaz posible.

Un hebreo ilustre, Haim Cohen, se había referido a 
la inspiración racial del Estado judío con estas palabras: 
«La amarga ironía de la suerte ha querido que las mismas 
tesis biológicas y racistas propagadas por los nazis sirvan 
de base para la definición oficial del judaísmo en el seno del 
Estado de Israel».

Las pesquisas lo llevaron a la conclusión de que la 
última vez que vieron a Samantha Nohan fue en el puerto 
de Tel Aviv, en las proximidades de un carguero italiano 
que pocas horas después había zarpado rumbo a Palermo.

Voló a Roma con pasaporte falso, alquiló un coche 
discreto y condujo sin prisas hacia el sur, como un simple 
turista solitario, hasta atravesar el estrecho de Mesina y alo-
jarse en un discreto hotel de Taormina. Desde la terraza, 
podía disfrutar del fabuloso espectáculo del Etna lanzando 
fuego o anillos de humo, y escuchar cómo una magnífica 
orquesta ensayaba en el milenario circo greco romano.
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En su busca de un lugar donde cenar tranquilo, se 
vio obligado a rechazar las insistentes propuestas de doce-
nas de porteros que lo invitaban a tomar una copa en com-
pañía de chicas muy cariñosas. Aprovechó para comprar-
se un móvil desechable. Jamás había tenido uno a su 
nombre para evitar ser localizado. Por desgracia, su presa 
tampoco tenía teléfono móvil, por lo que necesitaría de 
otras técnicas para localizarla.

Al tercer día, abandonó Taormina y enfiló la larga, 
rectilínea y monótona carretera que lo llevaría a Palermo. 
Pasó a los pies de la villa de Corleone, a menos de dos ki-
lómetros del punto en el que Samantha Nohan abría zan-
jas, daba de comer a las gallinas e intentaba desentrañar 
el significado de los documentos de su padre.

El contenido era realmente aterrador. Se hablaba 
sin tapujos de sobornos a políticos y medios de comuni-
cación de docenas de países, entrenamiento militar a gue-
rrilleros de los cinco continentes, amenazas, chantajes, 
secuestros y, sobre todo, de la rápida eliminación de po-
sibles enemigos.

Existía un capítulo destinado al adiestramiento de 
señoritas de compañía, en el que se recalcaba que no sólo 
debían ser atractivas, sino lo bastante inteligentes como 
para obtener información mientras aparentaban ser es-
túpidas. Lo mismo podía aplicarse a los señoritos de com-
pañía.

Por otra parte, llamaban la atención las fabulosas ci-
fras destinadas a financiar películas, series de televisión o 
cualquier tipo de programa o publicación que ensalzara 
las virtudes y las hazañas del pueblo judío desde que aban-
donara Egipto. Los Diez Mandamientos, Sodoma y Gomorra, 
Éxodo, La lista de Schindler, Ben Hur, Salomón y la Reina de 
Saba o Dioses y Reyes encabezaban una interminable letanía 
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de títulos que se habían convertido en clásicos de los tele-
visores en todos los hogares.

Mención aparte merecían aquellas películas que se 
referían a las atrocidades de los nazis durante el Holocaus-
to. Resultaba evidente que el mundo del cine y la comu-
nicación se encontraba en su poder.

Samantha advirtió que cada vez le costaba más teclear. 
Le temblaban las manos. El pánico se apoderó de ella. Si 
desertar constituía un delito muy grave, robar secretos de 
Estado resultaba incalificable.

* * *

Nadia al-Aidieri era palestina, de padres palestinos y de 
abuelos palestinos. Tenía tantos antepasados palestinos que 
sería necesario remontarse a diez generaciones con el fin 
de encontrar en sus venas una sola gota de sangre que no 
fuera palestina.

Se la consideraba lo que en un lenguaje muy especí-
fico se conocía como una «graneyd», en alusión a la fruta 
que simbolizaba el amor, la prosperidad y la fertilidad, 
puesto que cuenta la leyenda que fue la diosa Afrodita 
quien plantó la primera.

A una graneyd se la tenía por hermosa, dulce, inteli-
gente y sobre todo generosa, ya que al abrirse liberaba 
cientos de semillas que las aves devoraban, pero no dige-
rían, por lo que las trasladaban a grandes distancias de tal 
modo que, partiendo de Oriente Medio, pudieron acabar 
dándole el nombre a la más hermosa ciudad andaluza.

Se había criado como niña palestina, había crecido 
como niña palestina y había estudiado como adolescente 
palestina. Pero, el día que cumplió dieciocho años, su pa-
dre le ordenó que viajara a Túnez, país que debía procu-
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rar conocer lo mejor posible, y continuara luego hasta Pa-
rís. Allí debería matricularse en una academia de modelos, 
haciéndose pasar por tunecina.

–¿Y el acento? –quiso saber.
–Habla poco y aprende rápido.
Como le había resultado imposible captar el acento 

tunecino, se limitó a hablar tan poco que acabaron apo-
dándola «la Muda». Pero aprendía con rapidez, por lo que 
a los seis meses se había convertido en una modelo apre-
ciada por los diseñadores y deseada por los hombres.

Y tanto más cuando se corrió la voz de que era vir-
gen, aunque aquélla fuera una información de difícil cons-
tatación.

Una muchacha hermosa, «muda» y tal vez virgen no 
era algo que se encontrara todos los días en París, por lo 
que su cotización creció gracias a unos desfiles en los que 
se la veía recorrer las pasarelas como un sigiloso felino dis-
puesto a lanzarse sobre su desprevenida presa. Casi a diario 
recibía regalos en forma de flores, joyas y hasta coches, pero 
ninguno pasaba del umbral de la puerta.

Pese a tan indiscutible éxito, Nadia se sentía incómo-
da. Desde que tenía uso de razón, tanto ella como sus her-
manos habían jurado consagrar su vida a luchar contra los 
que los habían convertido en una raza de esclavos. Y le re-
sultaba evidente que mover el culo a lo largo de una pasa-
rela parisina no era algo que contribuyera a conseguir ta-
les objetivos. Aun así, como activista, debía resignarse a 
combatir en el lugar que le asignaran, fuera éste una pa-
sarela, una trinchera o incluso una cama.

Existía una cuarta: que le permitieran ser enfermera 
en un hospital de Gaza. Pero su madre había dictaminado 
que, en ese caso, los heridos tendrían pocas posibilidades 
de sobrevivir.
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–Recuerda cuando le quisiste arreglar un dedo al po-
bre Amed. Se lo dejaste tieso para siempre.

Se resignó, por tanto, a continuar siendo poco más 
que un objeto de adorno. Pese a que se sentía atraída por 
un fotógrafo húngaro que la trataba con increíble delica-
deza, optó por no dar pie a que la relación se consolidara.

Era muy consciente de que amor y terrorismo no eran 
términos compatibles. Amor y guerra, tal vez; pero amor 
y terrorismo no casaban, porque en cualquier momento 
podían ordenarle entrar en acción. Y no le parecía nada 
justo tener que comentarle a un novio, a un marido o a 
un amante que se marchaba a matar judíos.

No obstante, y en contra de todo lo que imaginaba, 
cuando su padre acudió a verla no fue para ordenarle to-
mar las armas, sino para pedirle que viajara a Sicilia. Allí 
tendría que ayudar a una desertora israelí que al parecer 
estaba en posesión de una información extraordinaria-
mente valiosa.

–¿Y tú cómo lo sabes?
–Porque el Mossad tendrá agentes infiltrados en medio 

mundo, pero nosotros los tenemos en su propia agencia.
–Nunca lo hubiera imaginado.
–El dinero abre muchas puertas, y a los sauditas les 

sobra.
–¿Mis gastos se han pagado con dinero saudita?
–Con dinero musulmán, pequeña, con dinero mu-

sulmán. A la hora de combatir al enemigo, cada cual tiene 
que aportar lo que tiene.

–Los sauditas el dinero, y nosotros la sangre.
–Exacto. Y ahora deja de quejarte y ponte en marcha.
–¿Y qué disculpa pongo para abandonar el trabajo?
–Que te has dislocado un tobillo y necesitas unas va-

caciones.
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–Pero no me he dislocado ningún tobillo.
–Pero lo harás en cuanto te dé una patada.
Resultaba inútil oponerse a su padre teniendo en 

cuenta que no se trataba de una simple discusión sobre su 
modo de vestir, hablar o comportarse, sino sobre cómo 
ayudar o no a una desertora israelí.

Si de ella dependiera, la cortaría en finas lonchas, 
pero su primera obligación era obedecer, así que a los dos 
días aterrizó en Palermo. De inmediato, el hombre que 
apareció a recibirla le advirtió de que mantuviera las ven-
tanillas cerradas, bajara el botón que impedía abrir las 
puertas y se aferrara bien al bolso si advertía que algún 
motorista le cerraba el paso.

–Ésta es una ciudad de ladronzuelos que se mueren 
de ganas por convertirse en mafiosos.

–Algo he leído.
–Pues no se deje engañar, porque no exageran. Tu-

vimos a un presidente, Salvatore Cuffaro, al que cariñosa-
mente llamábamos «Totó». Pasó siete años en la cárcel 
porque resultó ser un capo de la Cosa Nostra.

Nadia no demostró demasiado interés por la con-
versación, excepto en lo que se refería a estar atenta a 
los motoristas, que en ocasiones casi los apabullaban. No 
se sintió tranquila hasta que llegaron al discreto hotel y 
a la discreta habitación, tan en consonancia con su aho-
ra discreta forma de vestir. A nadie se le ocurriría imagi-
nar que se trataba de una cotizada modelo supuestamente 
parisina.

Antes de que pudiera ducharse y arreglarse, llama-
ron a la puerta. De pronto tenía ante sí a una mujer ma-
dura, tan madura que parecía a punto de caerse del árbol 
de la vida, y que intentaba ensayar lo que pretendía ser 
una sonrisa.
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–Encantada de conocerte, querida –fue lo primero 
que dijo–. Soy tu contacto.

La palabra «contacto» era apropiada al caso, aunque 
sonaba un tanto melodramática, ya que a menudo venía 
asociada a historias de espías.

La recién llegada, cuya dentadura postiza hacía casi 
imposible entenderla, tomó asiento, pidió un vaso de agua, 
se lo bebió de un trago, pidió que se lo volviera a llenar 
y, ya con él en la mano, señaló:

–Tu relación con la judía debe ser de absoluta sinceri-
dad, porque, si sospecha que intentamos engañarla, fracasa-
remos. A lo único que podemos aspirar es a que nos propor-
cione la información que quiera y a medida que quiera.

–¿Pero esa información no está en la memoria de un 
ordenador?

–El problema es que nadie sabe dónde ha escondido 
esa memoria.

–Me parece absurdo que me hagan venir para esto. 
Es una misión absurda. ¿Acaso es lesbiana?

–No que yo sepa.
–Pues yo tampoco, por lo que no entiendo a qué estú-

pido se le ha ocurrido que me va a dar algo a cambio de nada.
–Yo sólo obedezco órdenes.
–Pues con órdenes semejantes no me extraña que 

nos estén masacrando. Si saben dónde se oculta, lo lógico 
es obligarla a decir lo que sabe.

–¿Torturándola?
–Cada vez que lanzan sus misiles están torturando a 

los nuestros.
–O sea, que pretendes que seamos como ellos.
–En absoluto. Pretendo que seamos peor –respondió 

con contundencia–. Porque es evidente que siendo como 
ellos seguimos perdiendo.
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–En eso puede que tengas razón –admitió la desden-
tada.

–No es que puede, es que la tengo –insistió Naima–. 
¿Qué ha sido del otro, Eitan Meir, ese al que enviaron a 
ejecutarla y desapareció?

–Lo estamos buscando.
–Con eso no me basta. Lo quiero muerto.
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III

Eitan Meir comprendió que no podía continuar fingien-
do ser un simple turista que se paseaba por la isla mientras 
trataba de averiguar el paradero de la desertora israelí.

Tras tantos años de servicio a las órdenes de Netan
yahu, le constaba que estaba dispuesto a provocar un nue-
vo holocausto si con ello conseguía mantenerse en el po-
der. Al igual que a la mayoría de esos que se consideran 
«líderes», no le importaba en absoluto el bienestar del 
país, sólo el suyo propio. Habría actuado del mismo modo 
de ser inglés, alemán o turco. El liderazgo es una droga 
que envenena la sangre y de la que apenas unos pocos, los 
más inteligentes, son capaces de librarse.

Y, a su modo de ver, Bibi no era inteligente. ¿Ambi-
cioso? Sin duda, tanto como su antepasado Herodes. Pero, 
como Eitan aspiraba a subir de nivel, lo único que podía 
hacer era cumplir órdenes y seguir buscando.

La paciencia dio sus frutos cuando vio que el vapor 
Siracusa había vuelto a Palermo. Al momento, subió a bor-
do y se dirigió directamente al puente de mando para pre-
guntarle al capitán por el destino de aquella pasajera tan 
escurridiza.

–En los tiempos que corren, huir de Tel Aviv no es 
más que una muestra de sentido común –respondió el ve-
terano marino–. Y entre mis atribuciones se encuentra la 
de aceptar a un pasajero, siempre que no haya cometido 
un delito.
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–Lo cometió.
–¿De qué tipo?
–Se llevó el disco duro del ordenador de su padre.
–¿Y él la ha denunciado?
–No, pero en ese ordenador existe cierta información 

de alta sensibilidad para el Gobierno.
–En ese caso, remítame un escrito especificando la 

clase de delito y el gobierno perjudicado.
–Algunos de sus miembros quedarían en ridículo.
–Pues les vendría muy bien librarse de ellos –respon-

dió el capitán, que no solía perder la calma ni frente a un 
huracán–. Unos servicios de inteligencia que permiten ta-
les chapuzas demuestran ser muy poco inteligentes.

Eitan Meir tuvo que tragarse el incómodo sapo de 
admitir que el temible Mossad se había equivocado. Y fue 
precisamente ese sapo el que lo impulsó a cometer un 
error impropio de un hombre de su experiencia.

–¿Se da cuenta del peligro que corre al enfrentarse 
a nosotros?

–¿Qué clase de peligro?
–De todo tipo.
–¿Me está amenazando?
–Tómeselo como quiera.
Al capitán Ferrara se le acabó la paciencia e hizo un 

gesto imperativo a su primer oficial.
–Detenga a este individuo por subir armado a un bar-

co de bandera italiana.
–Pero no llevo armas –protestó el acusado.
–No se preocupe, le proporcionaremos una –dijo con 

descaro–. ¿Qué pasaporte lleva?
El primer oficial lo extrajo de la chaqueta del dete-

nido.
–Inglés.
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–Se nota que es falso, porque tiene usted de inglés 
lo que yo de coreano. Pero, como la ley es la ley, lo entre-
garé a las autoridades en cuanto atraquemos en puerto 
inglés. –De nuevo le hizo un gesto a su subordinado–. En-
ciérrelo en un camarote y que no se relacione con nadie.

–Se arrepentirá –le advirtió Eitan Meir.
–No si decido tirarlo al mar, o sea que más vale que 

no siga tocándome lo cojones. ¡Llévenselo!
Esa noche, a solas en su camarote, el viejo capitán 

Ferrara fue consciente de que había cometido un grave 
error. Mientras se arrancaba uno a uno los pelos de la bar-
ba, buscó información, pero lo que consiguió averiguar 
no contribuyó a tranquilizarlo:

El origen de los palestinos no está aún muy bien defini-
do, pues parece ser que los egipcios denominaban «pue-
blos del mar» a todos los extranjeros, pero especialmente 
a los pelesets, en el Antiguo Testamento conocidos con el 
nombre de filisteos.

Donde primero se los detectó fue en el mar de Már-
mara, en su viaje hacia el sur en caravanas de carros. Pa-
rece ser que aquél fue el ejército al que se enfrentó Ramsés 
III en el siglo xii antes de Cristo. La sangrienta derrota 
los obligó a repartirse por el sur de Canaán, una de cuyas 
zonas es Gaza.

La ONU trató de solventar de manera fácil un proble-
ma demasiado complicado. Estipuló que judíos y palestinos 
debían vivir dentro de las mismas fronteras, como si de esa 
manera pudiera ponerse fin a las privaciones de derechos 
que han sufrido los palestinos. Pero la realidad es que, tras 
la creación del Estado de Israel, su expansión ha sido cons-
tante. Hasta el punto de ocupar Gaza y Cisjordania, lo que 
ha sido declarado contrario al derecho internacional.
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«Los protocolos de los sabios de Sion» es un docu-
mento que pone en evidencia el plan de dominación mun-
dial por parte de los judíos, tal como muestra un peque-
ño párrafo del primer protocolo: «La política no tiene 
nada que ver con la moral. Un jefe de Estado que preten-
da gobernar con arreglo a leyes morales no es hábil, y por 
lo tanto no está afianzado en su asiento. Todo el que quie-
ra gobernar debe recurrir al engaño y a la hipocresía, 
mientras que el honor y la sinceridad se convierten en 
vicios».

Dios considera a Israel el pueblo elegido, y así se 
expresa en Deuteronomio 7.1 y 7.7: «Cuando Yavé, tu 
Dios, te haya introducido en la tierra que vas a poseer, 
numerosos pueblos caerán ante ti. Yavé se fijó en vosotros 
y os eligió».

Un hebreo ilustre, Haim Cohen, se había referido 
al pueblo judío con estas palabras: «Una amarga ironía 
ha querido que las mismas tesis biológicas y racistas pro-
pagadas por los nazis sirvan de base para la definición ofi-
cial del “judaísmo” en el seno del Estado de Israel».
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