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Presentación

Este libro tomó forma de manera algo anárquica, en un sentido que el autor no ha-
bía previsto en sus esbozos preliminares. La idea de escribirlo, en cambio, se desarro-
lló de forma muy natural, como resultado de investigaciones anteriores, en parte pu-
blicadas y en parte resultado de la preparación de cursos universitarios. Recordarlo 
es fácil. El año 1995 escribí dos ensayos complementarios de historia política del 
colonialismo español del siglo xix que están en el origen del texto que ahora cierra 
el ciclo. Uno de ellos fue escrito para el volumen de homenaje al profesor John H. 
Elliott que Richard Kagan y Geoffrey Parker estaban preparando. Por esta razón, 
apareció primero en inglés y luego en español, en la traducción que la editorial Mar-
cial Pons publicó el año 1999. El segundo lo escribí para ser presentado en la Uni-
versidad de Princeton el mismo año 1995, una anticipación de las reuniones en tor-
no al 1898 hispánico. Este texto vio la luz poco después en Puerto Rico. Aquellos 
dos ensayos desarrollaban desde ángulos distintos una historia que, a su autor y a 
muchos otros colegas, nos parecía entonces muy española. Me refiero con ello a la 
decisión de las Cortes constituyentes de 1837 de apartar a las colonias del marco ins-
titucional y político de la España liberal con la vaga promesa de compensar tal ex-
trañamiento con la promulgación de unas «leyes especiales», leyes que como es sabi-
do ni se promulgaron ni nadie, en puridad, tenía la intención de hacerlo. El 
problema de fondo no era tan sólo explicar una argucia constitucional, grávida de 
significado y consecuencias futuras, sino explicar cómo operó el régimen colonial 
sobre las dos Antillas y Filipinas una vez construido deliberadamente el vacío polí-
tico. Este problema me ocupó unos años más, como parte substancial de una inves-
tigación más amplia sobre el paso del gran imperio al que denominé el «sistema de 
las tres colonias», aquel que sobrevivió hasta 1898.

Nunca nada es tan simple. La buena acogida en la profesión del caso de las 
fraudulentas leyes especiales prometidas por los españoles, que parecía confirmar vie-
jas sospechas sobre la mediocridad de un país en imparable descenso en la arena in-
ternacional, resultó un regalo envenenado. El primer aviso, lo recuerdo perfectamen-
te, provino de la lectura de un libro de Yves Benot sobre los fracasados proyectos 
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coloniales del gran corso. Había sido Napoleón, en efecto, el forjador de la idea de 
gobernar a las posesiones ultramarinas por medio de lois spéciales inmediatamente 
después del golpe del dieciocho Brumario, una dirección de la política colonial que 
treinta años después retomarán los gobernantes españoles. Poco después me di cuen-
ta de que los portugueses habían hecho lo mismo en 1838, imitando supongo el 
precedente prestigioso y lejano de Francia y el de sus vecinos ibéricos, como ya ha-
bían hecho en 1820 con la Constitución liberal española aprobada en Cádiz unos 
años atrás. Ciertamente, el camino en términos prácticos emprendido por unos y 
otros no fue el mismo, porque la sustancia de la idea de especialidad radica precisa-
mente en afirmar un principio de discrecionalidad que, de mantenerse la unidad del 
espacio legislativo, se vería coartada. Es esta discrecionalidad la que permitió a Na-
poleón restablecer la esclavitud en las colonias francesas en las que había sido aboli-
da por la Convención republicana en 1794, una medida única en la historia, y ver-
gonzosa porque estaba prohibida en la Francia europea. Mientras escribo estas líneas, 
Pierre Moreau, destacado político liberal de Quebec, señala de manera análoga que 
«une loi spéciale, par définition, tend a réprimer une situation qui devient hors de contrôle». 
Bien, de eso se trató en los casos citados, aunque no incidentalmente. Esta fue la pri-
mera revisión fundamental. El problema del que yo me había ocupado no era pura-
mente español. Por el contrario, correspondía con toda propiedad a un momento de 
la construcción política de la nación imperial europea, la fórmula que sucedió a los 
imperios monárquicos una vez que éstos –que eran parte por lo demás de las cono-
cidos como «monarquías compuestas»– no pudieron ser reformados como imperios 
nacionales (o connacionales).

Llegados a este punto del trayecto, se imponían dos preguntas, las mismas que 
el libro trata de aclarar. Con la mayor brevedad: ¿respondía aquel orden de decisio-
nes a una solución momentánea, al cierre del momento revolucionario anterior? 
Y, en segundo lugar, ¿qué sucedió en los casos de otros países en los que los textos 
constitucionales no recogieron tan explícitamente las intenciones del legislador? Una 
primera tentativa de respuesta la consigné en un largo texto que preparé como base 
para una posterior ponencia en una reunión organizada por los profesores Francisco 
Scarano y Alfred McCoy en la Universidad de Wisconsin (Madison) en noviembre 
de 2006, y que apareció publicado en inglés en un volumen resultado de la misma. 
El libro que el lector tiene en sus manos trata de responder con mayor desarrollo a 
las dos preguntas citadas y de presentar un cuadro más amplio de cómo las fórmulas 
de especialidad se constituyeron en la columna vertebral de la articulación política de 
los imperios liberales, en el fundamento de su flexibilidad inclusiva y excluyente al 
mismo tiempo, abriendo el análisis para cuatro ejemplos mayores –británicos, fran-
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ceses, españoles (con notas portuguesas) y estadounidenses a partir de 1776– y desde 
el siglo xviii hasta los años de la Gran Guerra. 

Y vuelvo a la entrada de esta presentación. Los primeros esbozos de esta inves-
tigación apuntaban hacia una estilizada y sintética disquisición sobre aventuras cons-
titucionales y prácticas legislativas, cuestiones para las que, debo reconocer, no me 
siento especialmente preparado. Incluso con las carencias de formación, un plantea-
miento así hubiese permitido resolver el proyecto en unas dimensiones más razona-
bles. Finalmente se me impuso, casi sin pretenderlo, una estrategia explicativa algo 
distinta: una historia política de los cuatro imperios mencionados, los cuatro con la 
misma intensidad y detalle, a partir de sus respectivos repertorios bibliográficos. Esta 
opción disolvió como un azucarillo mi intención inicial de redactar un libro alta-
mente sintético y me obligó a arremangarme y picar piedra de una historia no con-
tada nunca en estos términos y, por supuesto, no comunicada entre las historiografías 
implicadas; impuso otra longitud al texto y el uso masivo de fuentes y bibliografía. 
El resultado no debe juzgarlo el autor, pero quiero pensar que, al hacerlo, rescata dos 
dimensiones distintas aunque íntimamente conectadas: la cuestión de la especialidad 
en sí, su discurso y su práctica –que constituye el argumento por excelencia del li-
bro–, y el marco general de historia política y social en el que debe insertarse.

Esta investigación ha sido posible gracias a la ayuda recibida de muchas perso-
nas e instituciones. Los colegas y amigos que me han ayudado son tantos que no 
puedo nombrarlos a todos sin riesgo de olvidarme de alguno. Ellos saben de mi agra-
decimiento. Los eminentes historiadores John H. Elliott y Stanley J. Stein figuran en 
primer lugar por su estímulo y su ejemplo. Los profesores Mauricio Tenorio Trillo 
(Universidad de Chicago), Enric Ucelay-Da Cal (de mi misma universidad), Jeremy 
Adelman y Arcadio Díaz-Quiñones (Princeton University) contribuyeron con su 
estímulo, erudición y curiosidad intelectual a la culminación del libro. Igualmente la 
investigación se benefició mucho de los intercambios intelectuales con José María 
Portillo Valdés (Universidad del País Vasco) y Bartolomé Clavero (Universidad de 
Sevilla), con los que comparto ideas y preocupaciones. Dicho esto, son obligados al-
gunos agradecimientos más. Entre el grupo de colegas que han hecho posible este 
trabajo debo mencionar al notable grupo de investigadores de mi universidad que 
nos reconocemos como los de Illes i Imperis, en el que hemos conseguido aunar el 
trabajo colaborativo, el interés por el desarrollo internacional de la disciplina y la pa-
sión por los nexos múltiples de la historia propia con otras sólo en apariencia lejanas. 
Daniel Fernández, director de la editorial Edhasa, que se ofreció a publicar el libro 
con filantrópica temeridad e indesmayable buen humor, cuenta con mi agradeci-
miento por su paciencia y generosidad. Este agradecimiento a la empresa editora in-
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cluye por necesidad a Penélope Acero, sin cuya dedicación y amabilidad este proyec-
to hubiese naufragado durante la travesía. Se lo debo también a Gaizka Azkona y 
Joan Pons Alzina, por su ayuda en la revisión de un texto denso y de una extensión 
inusual. En buena moral de funcionario weberiano, me parece preceptivo referirme 
también a las instituciones que han hecho posible el proyecto. El primer grupo de 
ellas es el formado por las bibliotecas de las universidades norteamericanas donde en 
estos años pude pasar semestres enseñando o como visitante. Mi gratitud a los cole-
gas que hicieron posible estas estancias no puede ser mayor. En este sentido debo 
mencionar de modo explícito las de Princeton, Chicago y Harvard (gozando en dos 
ocasiones de la hospitalidad del Real Colegio Complutense allí establecido), repo-
sitorios excepcionales e insustituibles para el historiador informado, víctimas todas 
ellas de mis anacrónicas campañas fotocopiadoras. El segundo bloque de agradeci-
mientos corresponde a los servicios bibliotecarios de la Universitat Pompeu Fabra 
de Barcelona, sin cuya paciencia, dedicación y eficacia, este proyecto hubiese resul-
tado inviable. El tercero es el Ministerio de Ciencia e Innovación que con los pro-
yectos de Plan Nacional1 me permitió sufragar esta investigación y las precedentes a 
lo largo de diversos trienios. El cuarto corresponde a la institución catalana para la 
promoción de la investigación ICREA, sin cuya ayuda en el último periodo este li-
bro no estaría terminado. 

Una observación final. Esta obra cierra un ciclo investigador de dos décadas. Em-
pezó a escribirse seis años atrás, cuando en el país se descorchaban botellas de champag-
ne cada día y termina ahora –en un triste febrero de 2013– cuando no queda ni para 
comprar agua mineral. Trabajar en este proyecto me permitió aislarme en la torre de 
marfil de la investigación pura; no de sus motivaciones que nunca lo fueron. Espero 
emprender ahora los proyectos que tengo en mente con el ánimo de seguir en el mis-
mo lugar privilegiado unos años más, «far for the madding crowd’s strife».

Josep M. Fradera

1. Proyecto HAR2009-14099-CO2-O1. Transiciones, cambio institucional y divergencia. Un aná-
lisis de la trayectoria colonial y postcolonial de las posesiones españolas de América, Asia y África 
(1500-1914)



Introducción

El argumento central del libro se articula en torno a cómo la idea y la práctica 
de la especialidad o de las «dobles constituciones», esto es, la existencia de un 
marco legislativo distinto para metrópolis y colonias, puede identificarse como 
la columna vertebral del desarrollo político de los imperios liberales. Esta idea 
tiene una génesis que debe explicitarse y explicarse. Las grandes crisis imperia-
les que desembocaron en las revoluciones de las trece colonias y en la Revo-
lución francesa reivindicaron la igualdad política entre todos los hombres, po-
seedores todos de derechos por nacimiento.1 Con el concepto de «hombre» se 
referían a un individuo libre en un mundo de esclavos y descendientes de es-
clavos que arrastraban el pesado estigma de aquella condición infame, a un in-
dividuo blanco por ser europeo o de origen europeo, varón con pocas excep-
ciones, propietario o aposentado las más de las veces, no perteneciente a una 
religión minoritaria o a las doce tribus de Israel. La idea de libertad, igualdad 
y representación que se asoció a la fundamentación universalista de un indivi-
duo nacido y que merecía seguir siendo libre, esa idea que fundamenta la De-
claración de independencia norteamericana (1776) y la Declaración francesa 
de derechos del Hombre y del Ciudadano (1789) y su radical secuela de 1793, 
prendió en una gran parte del mundo. Tanto en Europa como fuera de sus 
fronteras geográficas, aquel clamor de igualdad política fue interpretado y en-
tendido en sus justos términos por muchos que no habían sido llamados en 
primera instancia a formar parte de la humanidad libre, entre ellos muchos que 
no reunían las condiciones para incorporarse de pleno derecho al mundo for-
jado por aquellas ideas revolucionarias.

Este momento crucial fue el resultado de tendencias muy profundas 
gestadas en el período precedente. El modelo político prevaleciente entre los 

1. La historia subyacente de la idea de derecho natural, aunque no me parece suficiente la descrip-
ción de su abrupto final, en Anthony Pagden, «Human Rights, Natural Rights, and Europe’s Im-
perial Legacy», Political Theory, 31:2, 2003, pp. 171-199.
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grandes Estados imperiales en el mundo atlántico –con la excepción del fe-
derativo de las Provincias Unidas de los Países Bajos– correspondía a lo que 
H. G. Koenisberger y J. H. Elliott definieron como «Estados compuestos».2 
Esta forma de Estado monárquico, formado por agregación, encontraba su 
razón de ser en la capacidad, en apariencia contradictoria, de preservar y al 
mismo tiempo modificar los arreglos complejos entre entidades políticas 
anteriores, y ensamblarlas en un todo único a pesar de sus diversas tradi-
ciones parlamentarias, legislativas y jurídicas. Este modelo tan sumariamen-
te expuesto subsistió hasta el período revolucionario de fines del siglo xviii, 
a pesar de sus incontables crisis, entre las que deben tomarse muy en con-
sideración la de la sucesión a la Corona española y las guerras jacobitas en 
Escocia. La naturaleza del Estado cambió cuando, a mediados del setecien-
tos, los Estados imperiales se enzarzaron en una reñida carrera colonial a 
partir de la Guerra de la Oreja de Jenkins (1739-1748), una carrera que se 
aceleró a partir de 1757 y no se detuvo hasta el fin de las guerras napoleó-
nicas. Siguiendo el esquema que John Brewer definiese para el caso de In-
glaterra, la naturaleza del Estado se modificó de manera paulatina para ha-
cerse más intrusiva en el cuerpo social.3 Con cambios poco espectaculares 
al principio, pero firmes y sostenidos después, avanzó en la centralización 
y expansión de las capacidades del núcleo estatal embrionario y en la for-
mación de cuerpos funcionariales, todo ello con el manifiesto propósito de 
levantar y sostener ejércitos mayores y asumir, a una escala también mayor, 
la defensa del imperio. Algunas de las grandes conmociones del período –
la secesión norteamericana, la gran crisis francesa del verano de 1789, los 
conflictos en la América española y en el Brasil portugués– son atribuibles 
sin duda a un conjunto variado de razones, entre las cuales la más notoria 
era, con toda probabilidad, el incremento extraordinario de la presión fiscal 
y de los instrumentos de su recaudación a consecuencia de los conflictos 
entre los Estados metropolitanos. 

Es en este contexto que la crítica al despotismo del poder monárquico 
en las trece colonias, en las posesiones españolas o portuguesas o en las Antillas 

2. H. G. Koenisberger, La práctica del Imperio, Madrid, Alianza Editorial 1989; J. H. Elliott, «A Eu-
rope of Composite Monarchies», Spain, Europe and the Wider World, 1500-1800, New Haven, Yale 
University Press, 2009, pp. 3-25 (publicado previamente en la revista Past and Present en 1992).
3. Sinews of Power. War, Power, Money and the English State, 1688-1783, Londres, Unwin Hynman, 
1989.
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francesas, se proyectó sobre las exigencias del Estado, extendiendo la idea de 
unos imprecisos derechos compartidos por todos los súbditos, incluso los que 
residían en lugares lejanos. La interrelación entre la construcción del Estado 
fiscal-militar, el coste desorbitado de las guerras en escenarios coloniales y ma-
rítimos, y el renovado interés por una fiscalidad genuinamente imperial, arti-
cularon un área de problemas y conflictos que ya no podía restringirse a las 
fronteras europeas. El consenso que entonces se forja frente a las exigencias del 
Estado monárquico-imperial, basado precisamente en los derechos de los ha-
bitantes del reino, entre ellos su capacidad para compartir una parte importan-
te de la gobernación de sus sociedades, tomó forma para canalizar aquel des-
contento. Las respuestas se expresaron muchas veces con palabras y métodos 
de rancio sabor historicista (viejas teorías del derecho natural, apelaciones al 
contractualismo entre los súbditos y el monarca, apego a la tradición de liber-
tad del inglés nacido libre o del español americano como súbdito de la Coro-
na castellana, y otras por el estilo) que se proyectaron sobre un contexto nuevo 
para encarnarse, al fin, en constituciones de alcance imperial y de valor univer-
salista. Cuando estas formulaciones de igualdad y ciudadanía universal fracasa-
ron al cerrarse el ciclo revolucionario –tras difundir la buena nueva urbi et orbi, 
con consecuencias inmensas–, las reglas de la especialidad entrarán en juego 
para canalizar la reconstrucción conservadora de los imperios. Pero ya no se 
apelará entonces al «a cada uno lo suyo» del pluralismo jurídico y de los esta-
tutos políticos, prevaleciente en el momento de las monarquías compuestas, 
sino que las reglas de la especialidad servirán para delimitar un universo dual 
en el que los habitantes de la metrópolis –a su vez en proceso de constitución 
como comunidades nacionales con derechos propios– y los de las colonias y 
posesiones lejanas van a ser meticulosamente distinguidos en cuanto a derechos 
y capacidades. Dicho en otros términos: así se forjaron las condiciones para una 
tendencia a la desigualdad ante la ley. 

A partir de esta secuencia histórica esquematizada de forma tan abusiva, 
el libro sostiene que la idea de unos derechos políticos que igualaban a los in-
dividuos, en su naturaleza profunda revolucionaria y fundadora del mundo 
contemporáneo, fue un descubrimiento casi simultáneo de metropolitanos y 
coloniales. Ciertamente, una reflexión somera de cómo aquellas ideas triunfa-
ron por primera vez obliga a abandonar la concepción –largamente sostenida 
por las historiografías nacionales europeas–, de una gestación en casa y su ex-
portación posterior hacia las lejanas posesiones ultramarinas. La exitosa revuel-
ta en las trece colonias británicas de América del Norte constituye un episodio 



XVIII  –––––––––––––––––––––––––––––––––––––– Josep M Fradera

relevante en esta historia, pues fueron los súbditos coloniales de Jorge III los 
primeros que llevaron los ideales igualitarios a la práctica, demostrando que 
podían imponer por sí mismos aquella perspectiva. El momento radical de la 
Revolución francesa, entre 1792 y 1794, transitó poco después por la misma 
encrucijada, para avanzar unos peldaños más. Iniciada la Revolución bajo la 
proclamación de la igualdad de un individuo libre a imagen de los norteame-
ricanos, la complejidad de los acontecimientos en las posesiones francesas de 
las Antillas precipitó las cosas en una dirección que no estaba ciertamente pre-
vista. La igualdad entre franceses europeos se desdobló en aquellos años (salva-
do el obstáculo de su complicada extensión a protestantes y judíos) en igualdad 
para los libres de color y los esclavos que se liberan a sí mismos o son emanci-
pados por la República de la escarapela tricolor.4 

A partir de aquel momento, ningún cambio político inspirado por los 
principios de aquellos dos grandes ejemplos de fines del siglo xviii pudo li-
mitarse de antemano a los cenáculos de aristócratas reformistas, ilustrados 
tardíos o liberales partidarios del cambio, a los estratos de sólidas clases me-
dias que constituían su entorno natural en las capitales y grandes ciudades 
europeas. Esta última observación la pudieron constatar de primera mano 
españoles y portugueses durante las grandes conmociones de principios del 
siglo xix, cuando trataron de importar la experiencia revolucionaria de los 
pioneros estadounidenses y franceses, aunque moderada por los desengaños 
que provocaron los acontecimientos que tuvieron por epicentro el París re-
volucionario. La pudieron constatar igualmente los británicos en muchos de 
sus dominios, desde India, como explica C. A. Bayly en un libro reciente, has-
ta el Caribe o las posesiones preservadas de Norteamérica, el futuro Canadá.5 
Por estas razones, narrar la gran transformación que se produce a partir de 
1770 y hasta la estabilización de imperios de nuevo tipo en los años 1830-
1840 no es viable sin una perspectiva de doble dirección, atenta por igual y 
simultáneamente a lo que sucedía dentro y fuera de Europa, en los dominios 
a ambos lados del océano de las monarquías británica, francesa, española y 
portuguesa. A simple vista, puede parecer que la pretensión de igualar la den-
sidad de significados en los espacios metropolitano y colonial carece de fun-
damento, que resuelve retóricamente experiencias de naturaleza e importan-

4. David Nirenberg, Anti-Judaism. The Western Tradition, Nueva York, W. W. Norton, 2013, pp. 364-365.
5. Recovering Liberties. Indian Thought in the Age of Liberalism and Empire, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2011.
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cia muy distintas. Sin embargo, creo que esta formulación, válida para ambos 
lados de las realidades imperiales, se sostiene por razones de evidencia empí-
rica y por la reflexión acerca de las dinámicas respectivas y de conjunto. 

La primera razón de aquella comunidad de desarrollos políticos, cultu-
rales y jurídicos es la que se explica y desarrolla en la primera parte del libro. 
Donde quiera que se articularon comunidades de europeos fuera del conti-
nente –en particular en el espacio atlántico por su mayor peso demográfico 
y una mayor intensidad de los lazos con las patrias de origen–, se impuso la 
necesidad de contar con instituciones y argumentos culturales y jurídicos pare-
cidos a los vigentes en la metrópolis. Más todavía, como aquellas comunida-
des se asentaron por lo general en medios donde estaban obligadas a convivir 
con otras sociedades o con grupos humanos distintos (simplificando: indios 
o esclavos y sus descendientes, los libres de color, en el mundo americano; 
pueblos con religiones y culturas distintas en el resto del mundo) el sesgo et-
nocéntrico y la hiperbólica reclamación del origen de europeo alcanzó por 
lo general muy sólidas proporciones. No es ahora el momento de explorar 
este argumento con el detalle que merecería por su importancia, pero sí de 
resaltar algunos desarrollos que le fueron propios. El primero es el desmesu-
rado orgullo de los coloniales por las instituciones que los gobernaban, por 
controlarlas y hacerlas permeables a las necesidades locales, dentro de una 
acendrada preocupación por no quedar por detrás en la cultura política y los 
desarrollos legales de los lugares de origen. En la primera parte del trabajo, 
se exploran distintas variantes de la obsesión por situarse al nivel de sus con-
nacionales metropolitanos. Ejemplo de ello lo constituyó la puntillosa aten-
ción de los británicos de las colonias norteamericanas y las Antillas en su asi-
milación de los procedimientos de los dos grandes pilares de la tradición 
política nacional: la common law y el marco institucional representativo inglés. 
El segundo se refiere a la insistencia generalizada y obsesiva de los españoles 
americanos en relación con su calidad personal, cuya evidencia los acredita-
ba en su opinión para disfrutar de las mismas instituciones y compartir la 
misma identidad cultural de los connacionales metropolitanos, frente a tanto 
prejuicio del mundo europeo hacia sus metrópolis, frente al orgullo e incom-
prensión de los oficiales y administradores del Estado monárquico y de los 
inmigrantes recién llegados desde la Península. En el caso de los franceses de 
las Antillas, el relativo desinterés monárquico posterior al esfuerzo imperial 
colbertista forzó a los súbditos americanos del rey y a los que residían en los 
enclaves de la India a desarrollar estrategias complementarias para no sucum-
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bir a una lejana autoridad ministerial y a los intereses de los grandes puertos 
de la Francia atlántica. Es esta resistencia la que dará sentido a una sólida tra-
dición jurídica (la que culmina en Moreau de Saint-Méry y perdura hasta la 
Restauración) de asalto a los organismos de conducción colonial y a la re-
clamación de organismos de autogobierno a imagen de los que sobreviven 
en la metrópolis hasta la Constitución de 1791 o de aquellos a disposición 
de los británicos de las West Indies. Conviene añadir un factor más, antes 
poco considerado y hoy del todo central en estas discusiones. Si observamos 
el debate sobre las «castas pardas» (negros y mulatos libres) en la América es-
pañola, la preocupación por delimitar barreras raciales en las Antillas france-
sas, o el uso y abuso de la metáfora libre/esclavo en el mundo británico (in-
cluyendo en ello a la condena a los reyes de Inglaterra por haberles 
transferido la esclavitud de africanos), apreciaremos fácilmente la obsesión de 
los ultramarinos por la igualdad entre connacionales de origen europeo y el 
afán por equipararse en todo a la metrópolis. 

Por este conjunto de razones, cuando se produjo la gran oleada revolu-
cionaria (la expresión de una gran crisis militar y fiscal derivada de las gue-
rras imperiales en el Atlántico y el océano Índico), los coloniales sintieron 
formar parte (en ocasiones malgré eux) de un marco político e institucional 
que ya no era (si alguna vez lo había sido) metropolitano en exclusiva. No 
tendría ningún sentido pretender que los fermentos de aquella transforma-
ción cultural e ideológica nacieron o alcanzaron la misma intensidad en to-
das partes, dentro o fuera de las fronteras europeas, porque las gradaciones 
fueron múltiples, del mismo modo que lo eran las situaciones respectivas. 
Sin embargo, una vez germinaron aquellas ideas de integración y equipa-
ración, era inevitable su arraigo y desarrollo en los imperios, allí donde la 
población de origen europeo estuvo en condiciones de forjar comunidades 
políticas de tamaño regular (algo constatable desde Santiago de Chile has-
ta la ciudad de Quebec), como también fue inevitable el deseo y la nece-
sidad de imitación, sobre un trasfondo de cultura y tradición jurídica com-
partidas. Por este motivo, cuando la idea de igualdad política esencial entre 
los súbditos del monarca llamó a la puerta, los coloniales no necesitaron 
que nadie les invitase a la fiesta. 

Al hilo de este argumento, es fácil comprender que la lógica de los pro-
cesos que comenzaron en Francia, con reverberaciones en los Países Bajos, en 
Italia o en España y Portugal entre 1807 y los años veinte, envolviese a metro-
politanos y ultramarinos en el mismo campo de problemas y en las mismas 
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contradicciones. Así, se entiende que los procesos de cambio del período revo-
lucionario estuviesen dominados por una dialéctica que aspiraba a fundir en 
un todo al conjunto del espacio monárquico. Los connacionales se dividieron 
en torno a las mismas cuestiones y se coaligaron unos con otros, a ambos lados 
de la divisoria imperial. Esto sucedió en Gran Bretaña y Francia, en España y 
Portugal, aunque la maduración de los conflictos y sus soluciones militares for-
zaron alineamientos y coaliciones que dejaron a unos u otros en la posición de 
perdedores o ganadores. No obstante, ésta es una dialéctica esencial que sólo 
en las últimas décadas empezó a explorarse con la debida atención. La expli-
cación de este retraso –o quizás olvido– es sencilla. Las grandes historiografías 
europeas sufrieron durante mucho tiempo el secuestro en manos de las histo-
rias nacionales, una parte no menor de las cuales estaba constituida por una 
distanciada contemplación de lo que fueron sus mundos coloniales, una olím-
pica indiferencia que debe más al momento «racial» de fines del siglo xix y sus 
secuelas bien conocidas que al tono cultural de un siglo antes. Los esfuerzos de 
las últimas décadas por entender los imperios en sus múltiples interrelaciones 
y en ambas direcciones –en los que este libro trata modestamente de inscribir-
se– deben ser vistos como la recuperación del tiempo perdido por la discusión 
mal cerrada a propósito de las tesis de John Gallagher y Ronald Robinson so-
bre el colonialismo informal y el imperialismo del libre cambio.6 En aquella 
ocasión, la derivación de la polémica hacia la más absurda de las discusiones 
–el carácter económico o no de los imperios contemporáneos– congeló las 
inteligentes sugerencias iniciales. 

Nada expresa mejor esta idea de un espacio común de conflicto que la 
lógica de las primeras Constituciones que trataron de organizarlo. Ni la nortea-
mericana (la continuación del imperio brtitánico en Norteamérica) ni las fran-
cesas de 1793 y 1795 o la española de 1812 y la portuguesa de 1822 demarca-
ron el territorio con otra noción que la del espacio donde los súbditos del rey 
habían acordado transmutar la autoridad del monarca en soberanía nacional.7 

6. Las tesis de Gallagher y Robinson, junto con la polémica que provocaron, pueden consultarse 
en Wm. Roger Louis (ed.), The Robinson and Gallagher Controversy, Nueva York, New Viewpoints, 
1976; sobre las contribuciones recientes (aunque apoyadas sobre importantes trayectorias anterio-
res) debemos remitir a C. A. Bayly, The Birth of the Modern World, 1780-1914, Oxford, Blackwell, 
2004 y Jane Burbank y Frederick Cooper, Empires in World History. Power and the Politics of Differen-
ce, Princeton, Princeton University Press, 2010. 
7. Bartolomé Clavero, El orden de los poderes. Historias Constituyentes de la Trinidad Constitucional, Ma-
drid, Trotta, 2007; Horst Dippel, Constitucionalismo moderno, Madrid, Marcial Pons, 2009.
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En consecuencia, aquellas Constituciones abrazaron de pleno derecho las co-
munidades humanas tanto en las viejas metrópolis como en las más recientes 
colonias. Es éste un hecho mayor de la historia de las sociedades europeas, 
americanas y de otras partes del mundo, allí hasta donde hubiese llegado la 
autoridad del rey. Este universalismo era una de las manifestaciones más ob-
vias de lo que Lynn Hunt definió como el «efecto cascada» producido por 
las declaraciones de derechos.8 Por esta razón, a estas Constituciones con vo-
cación universalista las denomino como «Constituciones imperiales» (que no 
«imperialistas», obviamente), en la medida que trataron de alcanzar al entero 
espacio monárquico heredado, e incluso trascenderlo con su proselitismo. Esta 
vocación de universalidad hizo distintas en cuerpo y alma a las Constitucio-
nes imperiales de aquellas otras que separaban a los dominios metropolitanos 
y ultramarinos, organizando sistemas de derechos distintos y restringiendo la 
representación, por lo general, a los habitantes de la metrópolis. El afán de 
integración y la proyección proselitista convirtió, también, a las Constitucio-
nes imperiales en artefactos muy frágiles y torturados desde su misma gesta-
ción, como muestran sin demasiado esfuerzo de abstracción las discusiones 
en Filadelfia en 1787 y el exitoso chantaje de los virginianos para afirmar la 
esclavitud en los Estados del sur, la exclusión de los «libres de color» en Fran-
cia o la hipótesis suicida de los españoles de forjar una mayoría en Cádiz a 
costa de la exclusión de las llamadas «castas pardas» de la ciudadanía. En el 
primer caso, procedimientos de especialidad pudieron desarrollarse en el mis-
mo contexto de una Constitución-marco muy meditada; en el segundo y 
tercero, la solución consistió en cambiar el modelo mismo de arquitectura 
constitucional. 

La segunda modalidad de Constituciones, aquellas que denomino sen-
cillamente como coloniales, puede subdividirse en dos grandes grupos. El 
primero estaría formado por las que, como la primera Constitución francesa 
moderna de 1791, optaron por mantener a los coloniales en los márgenes del 
sistema de derechos, representación e instituciones que prevalecería en la me-
trópolis. En este grupo deberíamos incluir, seguramente, a la no-escrita bri-
tánica, en la que es igualmente notorio el designio de continuidad con el 
pasado, voluntad meridianamente expresada en el deseo mayoritario de no 
compartir con nadie el Parlamento de Westminster, al margen de las férreas 

8. Inventing Human Rights. A History, Nueva York, W. W. Norton, 2007, p. 147.
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alianzas entre ingleses y británicos en general. En este caso, la flexibilidad de 
una Constitución no-escrita permitirá apropiarse de designios muy caracte-
rísticos de las unitarias que contribuyeron a modernizarla (por ejemplo: la 
abolición de la esclavitud para todo el imperio sin atender a las asambleas lo-
cales y la decapitación paralela de los dos grandes lobbies coloniales de plan-
tadores y la East India Company). El segundo grupo de Constituciones co-
loniales estará formado por aquellas que, nacidas de los riesgos percibidos de 
la igualdad proclamada o aplicada, impondrán una «Constitución dual», es 
decir, un sistema orgánicamente constituido (pero raramente formalizado por 
escrito ni de forma inmediata ni en su totalidad) que incluía una Constitu-
ción para la metrópolis y su ausencia en las colonias para que, de esta forma, 
éstas fuesen gobernadas a través de ordenanzas, decretos u órdenes emanadas 
directamente del Ejecutivo. Por lo general, esta fórmula sirvió para evadir los 
riesgos que la igualación en derechos o su universalización pudiese suponer 
para la estabilidad del imperio o para la continuidad de intereses sociales só-
lidamente constituidos. 

Esta segunda fórmula constitucional, la de mayor futuro, fue explorada 
durante el período revolucionario en diversos contextos imperiales. En otro 
lugar me referí al caso de la Constitución de Batavia (Países Bajos) de 1798 
en la que, para evitar el riesgo de una revuelta esclava en Curaçao, se decidió 
(en contra de la lógica por la que estaba apostando la misma Convención 
francesa que la tutelaba) mantener a las colonias al margen del marco que se 
predicaba para la metrópolis. Pero se trata, sin duda, de un experimento me-
nor. La auténtica consagración de este modelo constitucional se produce con 
la reorientación conservadora de la República francesa después del golpe del 
Dieciocho Brumario de Napoleón Bonaparte. La Constitución que enton-
ces se aprueba, la del año VIII (1799), estableció una nítida distinción entre 
el espacio de la nación y el del imperio, el espacio metropolitano y el colo-
nial. Y rubricó una idea nueva y de impacto futuro extraordinario: las co-
lonias iban a ser gobernadas por «leyes especiales». En aquel momento, la idea 
napoleónica fue una apuesta de escaso contenido constitucional y normativo, 
aunque de enormes consecuencias prácticas. Ni más ni menos permitió po-
der aprobar en un suspiro el restablecimiento de la esclavitud en las colonias 
francesas, una decisión única en la historia, una que hubiese resultado impo-
sible en el marco del ordenamiento metropolitano. Vistas las cosas en pers-
pectiva, debe admitirse que el éxito superó cualquier expectativa razonable. 
El imperio francés se rigió para siempre jamás por la idea de especialidad para 



XXIV  –––––––––––––––––––––––––––––––––––––– Josep M Fradera

los coloniales; en cualquier caso, por una compleja modulación de sus desig-
nios igualitarios y unitarios y la admisión de la necesidad de acordar un es-
pacio todavía mayor a las prácticas de especialidad o excepcionalidad. Todavía 
en los años críticos de 1944-1946 éstos eran los términos del debate, una vez 
que el régimen derechista y filonazi de Vichy, nada contemporizador con la 
liturgia republicana de la igualdad, trató de acomodar el conjunto del impe-
rio en un espacio único y muy restrictivo de especialidad. 

El éxito del planteamiento napoleónico puede medirse también por la 
cantidad de imitadores que tuvo. Españoles y portugueses siguieron sin du-
dar el precedente napoleónico en el punto de salida de los experimentos 
igualadores e inclusivos iniciados en 1810 y 1820. Ambos países optaron ini-
cialmente, con el obvio interés de preservar sus imperios y en razón de un 
horizonte ideológico de ruptura con el pasado de sus monarquías, por Cons-
tituciones pensadas para todos los «españoles» o «portugueses», los de ambos 
hemisferios o de los tres reinos en el lenguaje de la época. Como había su-
cedido en el espacio francés, esta inclusión igualitaria levantó de inmediato 
el problema de cómo manejar conflictos enormes en sociedades muy diver-
sas. Todo ello se expone en la segunda parte del libro. El resultado es claro: la 
quiebra de los respectivos imperios y los problemas de afirmación del propio 
proyecto liberal, en el marco de guerras civiles largas y cruentas, enviarán las 
cosas en la dirección de las Constituciones coloniales, expulsando unos y 
otros a los coloniales del marco político e institucional vigente en la metró-
polis en la segunda mitad de la década de 1830, y entrando para siempre en 
el territorio de los sistemas de especialidad y Constituciones coloniales, uno 
y lo mismo en imperios de base liberal. 

La fórmula descrita de abrazar a todos los antiguos súbditos del monar-
ca en un sistema de derechos compartido (en cuyo interior las «Constitucio-
nes imperiales» se reafirmaron como una pieza fundamental) se impuso en 
su momento, durante el ciclo revolucionario, como el resultado no deseado 
de las circunstancias. No obstante, los factores que lo propiciaron (amenazas 
de fractura del territorio o de la soberanía) no hubiesen inclinado las cosas 
en aquella dirección inclusiva de no proyectarse sobre un debate ideológico 
interno que permitiese encajar. La práctica de gobierno de los imperios mo-
nárquicos no conducía, ciertamente, a la unidad, sino a la desigualdad uni-
versal de derechos, privilegios y situaciones. En cualquier caso, la voluntad y 
posibilidad de imponer un diseño unitario eran reducidas, en la teoría y la 
práctica, en el contexto de las monarquías compuestas que prevalecieron has-
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ta las crisis revolucionarias de fines del siglo xviii y de principios del xix. Por 
esta razón, entre otras, el consenso en torno a una representación universal 
de los antiguos súbditos monárquicos era un argumento mayor para el man-
tenimiento de la unidad territorial y la universalidad de los derechos invo-
cados. Además, la vieja práctica de la representación de quejas y peticiones al 
soberano (a las que éste podía responder de modo arbitrario, pero raramente 
al margen de las reglas establecidas en la relación con sus vasallos) transmutó 
en una idea de representación de la soberanía nacional de carácter nuevo y 
totalizador; es decir, la voluntad de acceder a la misma se universalizó de in-
mediato a lo largo de los territorios de la monarquía. No es de extrañar, en-
tonces, que las grandes cuestiones políticas en la fase revolucionaria se arti-
culasen en torno el alcance territorial y social del derecho a la representación 
política. Las traducciones prácticas de este dilema crucial eran múltiples, como 
puede imaginarse, empezando por el encaje de los súbditos en territorios 
lejanos en el marco de las cámaras de representación que entonces toman 
forma. De inmediato, emergerán las tensiones en torno a las exclusiones en 
los censos por razones de estatus social (criados y no avecindados) y econó-
mico (depender de un sueldo o carecer de propiedad), sexo (obvio, pero de-
nunciado de forma explícita por las interesadas en los clubs del París revo-
lucionario) o estigmas derivados de diferencias fenotípicas (mulatos y negros), 
de grupo conquistado (indios en el imperio español) o en las afueras de la 
sociedad constituida (indios en las trece colonias) o de pasado esclavo (las 
«castas pardas» del imperio español, con otros matices en los dominios por-
tugueses). 

Si algo define, entonces, el paso a la política moderna fue la resolución 
de esta tensión entre los derechos invocados y los límites impuestos a su ejer-
cicio por aquellos que trataban de prolongar muchos de los fundamentos so-
ciales del mundo anterior en el nuevo orden político. Como esto sucedió en 
paralelo en los dominios metropolitanos y ultramarinos, las interacciones en-
tre ambos espacios fueron múltiples y diversas. Dos ejemplos que se retoman 
en la segunda parte bastarán para mostrarlo. En la Francia revolucionaria que 
transita de la monarquía constitucional a la República, la quiebra de la idea 
de ciudadano activo y pasivo se producirá en paralelo a la de exclusión de los 
libres de color de la ciudadanía, con consecuencias que agravarán el conflicto 
de manera extraordinaria. Dos décadas después, la pugna entre los españoles de 
la Península y los americanos durante las Cortes de Cádiz conducirá a la ex-
clusión de todos los libres de color («castas pardas» en la terminología impe-
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rial española), provocando un arduo debate en las Cortes sobre las condicio-
nes de la ciudadanía universal. Ciertamente, estos debates no adquieren su 
pleno significado si no a la luz del factor emergente en la política moderna 
que entonces se articula, esto es, la comunidad de ciudadanos/cuerpo elec-
toral (como veremos, los usos terminológicos son problemáticos) que con-
fiere dinamismo a todo el sistema. En todas partes, los efectos de la inclusión 
de unos y la exclusión de otros son el argumento máximo de identidad po-
lítica y señalan el camino para la adquisición de una personalidad plena en 
este sentido, la única que permite intervenir con toda propiedad en la esfera 
pública y actuar en la política formal para mejorar la condición de los suje-
tos y los grupos. A su vez, formar o no formar parte de la comunidad de ciu-
dadanos dotó de significado a las diversas situaciones y estatutos políticos a 
lo largo de complejas realidades imperiales. También fue así en espacios su-
puestamente unitarios como el estadounidense, por ejemplo, donde el sola-
pamiento de la comunidad de ciudadanos con la base colonial del imperio 
expansivo es perfectamente observable, tanto para los que participan del mun-
do del ciudadano como para los que son mantenidos en sus márgenes.

Esta contradicción latente entre el potencial movilizador de la unidad 
del espacio del individuo/ciudadano y las prácticas coloniales que constitu-
yeron el fundamento de los imperios provocó el colapso de las experiencias 
unitarias del período revolucionario, y también el fin del artefacto constitu-
cional que trató de darles coherencia y sentido. El fin alegado es casi siempre 
el mismo: que la heterogeneidad de las sociedades coloniales no recomenda-
ba extender hasta ellas los derechos constitucionales, al estar formadas por 
individuos que podrían hipotéticamente ser incorporados al mundo del ciu-
dadano/legislador en un océano de seres no preparados o simplemente dis-
tintos. Lo que se produce entonces es la reconstrucción del mundo metro-
politano para imponerse sobre el conjunto del espacio imperial sin pasar por 
las exigencias y filtros de la idea de unidad entre el espacio de la nación y el 
espacio del imperio, durante un tiempo confundidos en una misma cosa. En 
esta dirección, el paso de las Constituciones imperiales a las coloniales resul-
tará decisivo. Permitía a los Estados monárquicos o republicanos dos cosas al 
mismo tiempo: forjar un nexo muy intenso entre la comunidad de ciudada-
nos/electores y los intereses coloniales en su conjunto; al tiempo que dejaba 
a otros indefensos frente a aquella identificación restrictiva. La entronización 
alternativa de fórmulas de especialidad permitía matar muchos pájaros de un 
solo tiro. Entre ellos pueden citarse los siguientes: primacía del ejecutivo en 
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la decisión y legislación imperial; eliminación de la incómoda presencia de 
coloniales en las cámaras legislativas y los organismos centrales de gobierno 
o asesoramiento; imposibilidad de traslación de los conflictos en las colonias 
al interior de los mundos metropolitanos en términos de política formal, 
condenando a sus grupos dirigentes a fórmulas de lobbying y a todos en ge-
neral al conflicto abierto. Una vez impuesto este marco, permitía desarrollar 
el poder metropolitano (y el repertorio legal a su disposición) en el propio 
suelo colonial hasta límites espectaculares, y en términos que no hubiesen 
sido tolerables para los habitantes de la metrópolis, y, al mismo tiempo, tam-
bién les proporcionaba una panoplia de capacidades represivas y acendrada 
pátina militar irreproducible en los marcos metropolitanos. 

Ésta es la perspectiva que domina los esfuerzos de estabilización impe-
rial en el cierre de los procesos revolucionarios entre los años 1770 y 1830. 
Pero en este libro no se postulan fronteras rígidas entre etapas, sino la com-
prensión de procesos no lineales que se solapan a menudo más allá de la di-
visión en partes o capítulos cronológicamente justificados. Frente a la idea 
de un consenso nacional de alcance imperial, las coaliciones ganadoras de las 
guerras napoleónicas imponen la idea de una separación más nítida entre los 
mundos metropolitano y ultramarino. En esta estabilización, la idea de «es-
pecialidad», de gobierno excepcional, de «leyes especiales», es decir, de sus-
tracción del gobierno imperial de las normas del consenso y los límites ju-
rídicos vigentes en el espacio nacional, se convierte en norma. En efecto, este 
libro trata de entender históricamente el funcionamiento de esta «norma» lo 
más lejos posible de las teleologías escatológicas del propio liberalismo, que 
la presentan como un «desfallecimiento», una «contradicción» o un vacío 
momentáneo con relación a sus altos ideales de igualdad política; o de sus 
críticos, que la consideran con la misma determinación como un cinismo 
inexcusable desde sus mismos fundamentos, una imposibilidad o una desvia-
ción necesaria. 

Las normas de la especialidad se forjaron, entonces, como resultado de 
y para resolver las tensiones entre la «comunidad de ciudadanos» y el gobier-
no de los espacios imperiales. Este esquema en apariencia elemental es, en la 
práctica y sobre el terreno, extremadamente complicado en sus resoluciones 
prácticas e históricas. La primera de estas complicaciones se desprende del 
hecho de que ambas entidades no fueron nunca ni homogéneas ni mundos 
aparte. Además, salvo casos muy excepcionales, las normas que regularon la 
amplitud del sufragio –la clave de la política formal en los regímenes liberal-
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representativos– no dependieron de manera lineal de la definición de la fi-
gura del ciudadano. La idea de un nexo estrecho entre lo uno y lo otro for-
mó parte del discurso revolucionario francés pero, por ello mismo, tuvo una 
continuidad muy problemática. La crítica y superación de la distinción entre 
el ciudadano activo y pasivo en función de su nivel económico fue un in-
grediente fundamental de su fase radicalizada, algo que puede apreciarse fá-
cilmente comparando las constituciones de 1791 y 1793. Por ello, la univer-
salización de la figura del ciudadano constituyó un momento esencial de la 
Revolución, de afirmación de la cultura de la ciudadanía en su centro. Para 
mayor complicación, la afirmación irrevocable de su universalidad, que pa-
recía cumplir con lo más profundo de la idea misma de derechos del hombre 
y del ciudadano, condujo en línea recta a la revocación de la exclusión de los 
derechos políticos en razón de la domesticité, concepto que confundía en una 
sola palabra la exclusión de los criados y la negativa a extender los derechos 
políticos a la población esclava. Para los sectores moderados de la Revolu-
ción, la exclusión de los criados en casa y de los esclavos en las colonias (y 
los «libres de color», el gran problema lógico) parecían formar parte de un 
mismo universo cultural. No resulta extraño entonces que ambas restriccio-
nes se hundiesen casi al mismo tiempo, primero en la metrópolis e inmedia-
tamente después en el convulso escenario antillano. Por esta razón, cada vez 
que el proceso político retoma el ideal republicano fundacional, no puede 
negar la ciudadanía a los ex esclavos o a sus descendientes. En todo caso, la 
Segunda y Tercera República francesas aprenderán a limar la radicalidad de 
aquella vocación universal de la ciudadanía a través de normas de especiali-
dad que fragmentaban el espacio legislativo y, como parte de las mismas, la 
extensión del sistema departamental a posesiones lejanas. Ahí, en este punto, 
se muestran los solapamientos entre la esfera pública metropolitana y la ul-
tramarina, en cada caso con sus especificidades. 

El mismo solapamiento se producirá en el caso español durante la gran 
crisis imperial de 1808-1810. El recurso a la promesa de igualdad se origina 
también como consecuencia del deseo de mantener la unidad del espacio 
nacional, planteando de inmediato la cuestión de la universalidad de la ciu-
dadanía de los indios y los ex esclavos, abriendo la puerta a la realidad no 
prevista de un cuerpo electoral mayor en el mundo americano y filipino que 
en la Península. Todavía es más intensa esta superposición en casos como el 
de Estados Unidos, en el que las situaciones coloniales se articulaban a la vez 
en espacios dentro y fuera del marco de la nación en sentido estricto. En la 
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cultura política republicana que emerge de la secesión del imperio británico 
y se prolonga sin tregua hasta la ampliación del sufragio en la época jackso-
niana (década de 1830) y las batallas en torno a la ciudadanía universal mo-
tivadas por la esclavitud, las situaciones coloniales se reproducen en el ámbi-
to de la nación y en el más amplio de la soberanía nacional. Esto es, puede 
establecerse la vigencia de prácticas de especialidad en los Estados con insti-
tuciones republicanas y en los territorios pendientes de incorporación a la 
Statehood («estatidad» plena) cuando cumplan con el requisito derivado de la 
ecuación entre una ciudadanía constituida reconocible y aquella fórmula ins-
titucional basada en la representación a todos los niveles. Dentro del espacio 
estricto de la nación, existía una «nación cautiva» (la de los esclavos de pro-
cedencia africana) inasimilable por definición a la ciudadanía plena y casi 
universal, propietaria en sentido ideológico (lockeano) de las instituciones 
republicanas. Pero fuera de este espacio coexistían todo tipo de situaciones 
de asimilación imposible o precaria de grupos sociales y/o territorios. Toda 
la historia del desarrollo imperial de la República estadounidense estuvo con-
dicionada por esta superposición entre el desarrollo de la comunidad de ciu-
dadanos y el espacio de soberanía efectiva, cuya naturaleza excepcional se 
produce al margen de las formas republicanas de gobierno. Es precisamente 
la dinámica relación entre el espacio metropolitano y colonial lo que forjó 
un espacio de gravitación regulado en todos los casos explorados por las fór-
mulas de la especialidad, la columna vertebral y el meollo de la historia po-
lítica de los imperios liberales.

Este espacio de gravitación no puede ser definido más que en las situa-
ciones particulares, muchas de las cuales se investigan en el texto. Una de ellas 
merecería una mayor dedicación futura. Me refiero a las normas de conoci-
miento, imitación e igualación constatables entre el espacio metropolitano y 
los espacios coloniales. Una de las consideraciones recurrentes a lo largo de 
todos los capítulos del libro es la transmisión y emulación de la idea misma 
de derechos entre metropolitanos y coloniales, entre los que estaban dentro del 
sistema y los que estaban fuera. Ciertamente, estas categorías eran muy lábi-
les y difusas. Así, el ciudadano de ayer podía perder sus derechos mañana o, 
en cualquier caso, verlos seriamente recortados. En este sentido, buena parte 
de la historia política europea y norteamericana del siglo xix se articula en 
torno a este movimiento pendular incesante en el goce de los derechos, ga-
rantías, representación política y acceso a la justicia. Los colonos republicanos 
franco-argelinos, por ejemplo, sabían de sobra que la condición de ciudada-
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no francés y de indigène (árabe o beréber, porque la palabra lo condensa todo) 
constituían las dos caras de la misma moneda, con una gran cantidad de si-
tuaciones intermedias (mujeres, criados, emigrantes y extranjeros, conde-
nados por los tribunales, mendigos y no radicados…). En definitiva, la cen-
tralidad del ciudadano francés era una afirmación en el norte de África de 
la voluntad de sujeción colonial de la mayoría, un acto de voluntad colonial 
e imperial. Esta voluntad de supremacía se transmitía obviamente por múl-
tiples caminos hacia el interior del mundo y la cultura metropolitanas, no 
sólo a través de los arquetipos denigratorios vehiculados por la propaganda 
colonial, sino sobre todo a través de la comparación entre las posibilidades 
de movilidad, uso de recursos naturales, proximidad y trato recibido de la 
administración, comportamiento público y privado, y actuación política 
entre los mismos súbditos del Estado, en función del lugar donde habitaban 
o de su condición. Es ahí donde sin truculencias innecesarias se sitúa la 
frontera en la que las condiciones de especialidad, repetitivas y estereotipa-
das en apariencia, toman cuerpo y se convierten en argumentos propios de 
la lucha política. 

En este punto, las prácticas contemporáneas de transmisión de expe-
riencias, individuales o colectivas, de derechos desiguales son de la mayor im-
portancia, por lo que deberían ser investigadas con mayor intensidad. Citaré 
dos formas de transmisión que han sido estudiadas aunque sin la atención y 
la variedad de estudios de caso indispensables. La primera se refiere a la do-
ble cara de la experiencia de las tropas regulares y voluntarias en los conflic-
tos coloniales. Estaba en primer lugar la afirmación de sentimientos de 
superioridad sobre las poblaciones sometidas, un factor que no puede desga-
jarse de la propaganda y los arquetipos denigratorios que circulaban en la 
metrópolis o los círculos imperiales en las posesiones lejanas. Ni en estos tér-
minos, los factores de confrontación suelen ser simples y contrastados. Cipa-
yos, zuavos y buffalo soldiers son una presencia constante y diversa en los ejér-
citos nacionales y/o coloniales de los imperios. Lo son igualmente los casos 
de los grupos que, en segundo lugar, ganan derechos asociándose a los ejér-
citos nacionales, como en el caso de los miles y miles de esclavos incorpora-
dos por los unionistas durante la Guerra Civil norteamericana, los esclavos y 
ex esclavos cubanos reclutados por españoles o separatistas en Cuba o el más 
problemático de los senegaleses y argelinos que se alistaron o fueron alistados 
durante la Guerra de 1914. Ciertamente, las fórmulas de reclutamiento y la 
amplitud de las levas introducen en este punto variaciones fundamentales que 
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deben explorarse caso por caso. En todos ellos, sin embargo, cruzar las barre-
ras fabricadas con las fórmulas de especialidad significaba un desafío cultural 
e ideológico problemático y muy diverso. 

Es posible introducir un segundo ángulo de visión, un segundo orden 
de prácticas de transmisión e igualación de experiencias asimismo de gran 
calado. Me refiero al problema poco y mal explorado de la experiencia po-
lítica de los emigrantes, cientos de miles de europeos trasplantados, con tasas 
de retorno muy variables dependiendo de las situaciones y los países. Ahí de 
nuevo no existe una fórmula que lo explique todo, ni existe un compendio 
siquiera aproximado de esta masiva transmisión de experiencias políticas. 
A pesar de esta limitación de partida, algunos ejemplos incluidos en los ca-
pítulos que siguen permiten añadir nuevos argumentos. Muchos de los que 
emigraron de las Islas Británicas hacia América lo hicieron hacia Estados Uni-
dos. A lo largo de siglo xix, todos ellos incrementaron sus derechos y capa-
cidad de representación a escala local, estatal y nacional. Mientras que en la 
República norteamericana ganan y consolidan derechos, en la metrópolis 
originaria la restricción del sufragio sigue siendo comparativamente muy 
notable para la generalidad hasta la segunda gran reforma electoral de 1867 
y hasta el mismo siglo xx. Por esta razón, la rápida naturalización del inmi-
grante europeo y la amplitud del sufragio en la República estuvieron en la 
base de las agresivas campañas de los nativistas anglo-británicos a favor de 
una mayor restricción y de la marea contraria al catolicismo, los irlandeses y 
los inmigrantes recientes (el antecedente de las campañas del fin de siglo con-
tra las bebidas alcohólicas). No obstante, es la divisoria seccional en torno a 
la esclavitud el vector que reagrupa la fuerza de los partidos y hunde al «na-
tivismo» xenofóbico en el descrédito. Mientras tanto, los emigrantes ingleses, 
irlandeses y escoceses que se establecen en British North America, el futuro 
dominio británico del Canadá, se mantienen en el marco del imperio pero 
en condiciones de mayores derechos que los connacionales que quedan en 
las islas. Esta paradoja se repite en Australia y en Nueva Zelanda en una eta-
pa algo posterior, espacios donde la inexistencia de aristocracia de la tierra, 
una frontera agraria móvil y la necesidad del Estado imperial monárquico de 
llegar a acuerdos con la población local, en momentos de fuerte restricción 
de los recursos dedicados a la defensa imperial, forjarán unas condiciones óp-
timas para la emergencia de instituciones altamente representativas y cuerpos 
electorales muy amplios. En detrimento de otros, como es notorio, que pier-
den el control sobre el mundo que habitaban, porque tierras vacantes en pu-
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ridad no existen, aunque la terminología oficial y los intereses colonizadores 
y de las compañías de transporte se empeñasen en llamarlas así por razones 
más que obvias. De nuevo la pregunta que nos hacíamos al principio de estas 
consideraciones persiste: ¿cómo se transmite esta experiencia de superior 
igualdad en ultramar, con retorno o sin retorno del emigrante mismo? 

El caso de los emigrantes españoles en las colonias antillanas del siglo xix 
refleja algunos de los problemas anteriores, aunque la escala pueda variar. Du-
rante los años del Trienio liberal (1820-1823), los comerciantes españoles en 
La Habana y sus redes de influencia, que empezaban a ganar peso, participa-
ron en un duro combate contra la aristocracia del azúcar, pugna en la que las 
convocatorias electorales se convierten en momentos de fuerte confronta-
ción. Su aparente derrota en 1823 y el pacto posterior de la monarquía neoa-
bolutista de Fernando VII con los hacendados cubanos estabilizaron el do-
minio español en la colonia hasta la consolidación definitiva del Estado 
liberal, con la separación de las colonias del marco constitucional. A partir de 
aquel momento, la política cubana, puertorriqueña y filipina discurre por ca-
minos ocultos: lobbying en la capital, «equilibrio de razas» en las sociedades 
coloniales, y una inmensa y constante violencia administrada por los capita-
nes generales en cada uno de los tres enclaves insulares. En este contexto, sa-
bemos que muchos emigrantes españoles aprovecharon este vacío de políti-
ca formal para ganar influencia sobre la población local; pero sabemos también 
que en otros casos mostraron su perplejidad frente a una condición política 
tan degradante en las que eran provincias españolas de pleno derecho, esta-
tuto que algunos de los más lúcidos de entre ellos juzgaban suicida. El cam-
bio de régimen en España en 1868 y el movimiento separatista en Cuba al-
terarán las reglas del juego, abriendo poco a poco el espacio de los derechos 
y la representación en las Antillas, aunque mucho menos en la tercera pose-
sión, el archipiélago filipino. La política en las colonias es, a partir de enton-
ces, como un juego de espejos: los antillanos reclaman mayor veracidad y 
profundidad a las reformas demasiado cosméticas procedentes de la metró-
polis; mientras desde Filipinas se observa el proceso con la estupefacción del 
que queda fuera incluso de aquella normalización liberal limitada. Esta trans-
formación se produce en paralelo a la liberalización de la emigración, su di-
versificación hacia otros destinos americanos (el eje en torno a Buenos Aires, 
Rosario, Montevideo) o hacia el Oranesado en la Argelia francesa, donde los 
inmigrantes de procedencia europea son recibidos con mucho interés por 
razones más que obvias. Lo que no conocemos demasiado bien, sin embargo, 
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es la transferencia de experiencias a ambos lados del Atlántico, en el contex-
to de dos sistemas políticos regulados con normas distintas pero con una 
proximidad humana muy intensa. De nuevo, es sobre cada uno de aquellos 
contextos que las pautas de conexión y experiencia deben ser analizadas. 
Igualmente, puede percibirse con facilidad que el lugar que esta masiva ex-
periencia migratoria adquirió en el campo gravitatorio al que nos referimos 
anteriormente es el que resultaba del solapamiento de la comunidad de ciu-
dadanos en el marco nacional con lo que sucedía en los espacios imperiales. 

Las décadas de mediados de siglo xix contemplaron la estabilización de 
las fórmulas de especialidad, de separación juzgada irremediable entre las nor-
mas constitucionales, políticas y jurídicas vigentes en las metrópolis y aque-
llas otras en los espacios del imperio, por lo general más restrictivas. En el 
caso del mayor imperio de la época, aquella distinción resultó notablemente 
reforzada por la extensión impresionante de sus posesiones en territorios 
considerados no adecuados para la reproducción de las pautas de gobierno 
con representación en el espacio atlántico. El caso de India, cuyo control a 
gran escala se cierra antes de 1820, bastaría por sí solo para situar esta varia-
ción esencial, una convicción que explica la acrimonia de Edmund Burke 
con relación a muchos de los desarrollos imperiales de la época, ya que los 
consideraba como una fuente de corrupción inevitable. Sin duda, el caso del 
imperio británico es distinto de los demás en aspectos de gran importancia 
(el propósito de este libro es comparar para resaltar similitudes y diferencias, 
no disolverlas en categorías generales sin sustancia histórica). El imperio geor-
giano cruzó la crisis norteamericana de 1776-1783 para emprender una com-
pleja reestructuración en el Atlántico e India, siendo esta última posesión la 
que señala el camino del «viraje hacia Oriente» que imprime carácter a los 
desarrollos generales que anteceden al ciclo africano que se abre en la déca-
da de 1880. A pesar de la fuerte estabilidad conservadora en las décadas de 
principios de siglo, el imperio registra igualmente tendencias analizadas para 
el caso de sus rivales. La crítica interna a la corrupción parlamentaria (los lob-
bies coloniales antes citados, sin ir más lejos) y las demandas de reforma elec-
toral se suceden a lo largo del siglo xix, vinculando una y otra vez las diná-
micas metropolitanas e imperiales. En efecto, es la voluntad de mostrar un 
fuerte factor de continuidad con el pasado y el arraigo de la poderosa tradi-
ción representativa (el conocido como Old Representative System) que con-
duce a la preservación de las asambleas locales que tan gran desafío significa-
ron en Norteamérica. No sólo eso, sino que, en el caso de la British North 
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America, deberá reformarse a fondo su fundamento ideológico para acomo-
dar a la población mayoritaria de Quebec, al mismo tiempo católica y fran-
cófona. A nadie se le escapaba que ésta era una de las caras de la resolución 
del pleito esencial con la otra gran mayoría católica, la de Irlanda, un proble-
ma clave para regularizar la aportación militar de los irlandeses a un imperio 
en continua expansión. Estas correcciones fundamentales en el alba del lla-
mado Segundo imperio, más el acomodo a la idea de un Raj indio tan enor-
me como anómalo (gobernado por una compañía comercial privilegiada y 
con accionistas en muchos casos ni siquiera británicos y, para acabar de com-
plicar las cosas, formado por un complejo de culturas y religiones de propor-
ciones nunca vistas) están en la base de historias de unidad y especialidad 
muy parecidas a las de sus rivales. Estas variaciones sobre la partitura obsole-
ta del primer imperio fueron interpretadas por los británicos sobre una cons-
picua trama de situaciones de especialidad, entre ellas y con relación a la me-
trópolis, aunque por razones de insularidad prefiriesen llamarlo empirismo, 
falta de plan de conjunto o resultado de un reluctant imperialism. Todo esto 
pudo haber formado parte de la ecuación, pero no explica las pautas por las 
que el conjunto se reguló durante siglo y medio. Todo ello era sorprenden-
temente parecido a las cuestiones que se exploran para los demás. En defini-
tiva, tiene sentido que así sea, otra cosa son los procedimientos, la cultura ju-
rídica y constitucional, que presentan grandes variantes con relación al 
modelo seguido por los demás, los europeos del continente y los norteame-
ricanos al otro lado del océano. 

Pasadas las grandes convulsiones e incertidumbres del ciclo revoluciona-
rio, cerrada la etapa que condujo a la descolonización americana en distintas 
fases (1763 y 1802-1803 la América francesa, 1776-1783 la británica, 1810-
1824 la española, 1822 el Brasil portugués), los cuatro imperios bajo escrutinio 
estabilizaron sus propios proyectos y emprendieron una discreta y sinuosa ex-
pansión interna y externa. La interna se proyectó sobre sociedades previamen-
te no dominadas, tribales o simplemente al margen de las estructuras imperia-
les durante los siglos xvii y xviii, en el propio marco bajo su soberanía; la 
externa se produjo en la competencia con los demás o contra los poderes lo-
cales todavía independientes en Asia, Oceanía y África. Lo primero sucedió 
tanto en la Filipinas española desde fines del siglo xviii como en las fronteras 
norte y sur de un imperio que no cesó de crecer, en la Argelia francesa a par-
tir de 1830, en el dominio sobre tribus centro asiáticas y la sedentarización de 
grupos enteros en la India gobernada por la East India Company o la expan-
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sión interior en Java, cuando los holandeses recuperaron su dominio en 1825-
1829, o el desplazamiento y destrucción sostenida de los pueblos indios de las 
grandes llanuras de Norteamérica en las décadas que anteceden y siguen a la 
Guerra Civil. No es este el tema del que se ocupa este libro, aunque sí consti-
tuye el lienzo sobre el que sucesivas capas harán más densas e irreversibles las 
estructuras coloniales, aquellas que constituyeron siempre y en cualquier lugar 
los fundamentos de las grandes construcciones imperiales. Mientras esto ocu-
rría, los poderes imperiales se adentraban en las sombras africanas y americanas 
de la llamada «segunda esclavitud», por su propio pie o subrogando tan ingrata 
tarea a los poderes locales. Lo segundo, los progresos imperiales hacia afuera, 
proyectó la competencia imperial por todo el mundo, culminando en la gue-
rra sin cuartel por el reparto del mundo en el Pacífico y África, que no se de-
tiene hasta el fin de la Gran Guerra. 

Sería un grave error entender esta estabilización de los imperios deci-
monónicos de acuerdo con la proverbial organización teleológica de las his-
torias nacionales, herederas desagradecidas de los providencialismos cristianos 
de la expansiva Europa medieval y moderna. Expresado con la máxima bre-
vedad: una vez aquellos pueblos que antes mencionamos fueron dominados 
por otros más capaces, portadores del progreso, con los correlatos inevitables 
de explotación y violencia colonial, su asimilación y elevación al estatuto so-
cial y político que había sido privativo de las sociedades modernas estaba 
afortunadamente garantizada. Y si esta elevación tardó en ocurrir, si no pudo 
cumplirse en el siglo xix, lo haría en el siglo xx. No me interesa demasiado 
resaltar la escasa entidad de esta interpretación, ni la general ni la organizada 
conforme a la clásica escalera de los derechos en la que la explotación en el 
pasado se redime con el goce de derechos en el presente. Esta lectura no es 
sólo moralmente abyecta, sino que es históricamente falsa. Pero esta última 
afirmación podría conducir, ciertamente, a nuevas formas de escatología (la 
de la redención liberal o la de su naturaleza intrínseca de mal social) de las 
que antes me desmarqué; es decir, puede llevar a situar los resultados finales 
de acciones humanas en un ámbito más allá de la contingencia histórica y de 
la capacidad de los individuos y los grupos (clases sociales, pueblos y nacio-
nes, agrupamientos que ahora no me corresponde describir, pero sobre lo 
que volveré en las conclusiones) para luchar por su presente y su futuro. No 
es en estas inútiles proyecciones redentoras donde los científicos sociales tie-
nen que jugar sus cartas, sino en el terreno analítico. En este sentido, la idea 
de una estabilización de los imperios (que ciertamente ocurrió, con capaci-
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dades y dimensiones diversas) no es incompatible sino intrínseca a una com-
pleja relación entre las regresiones constitucionales, las restricciones de dere-
chos y las ampliaciones por imitación y difusión en marcos generales 
compartidos. Ésta es la clave para entender tanto la lógica profunda de la es-
pecialidad como la enorme dificultad para saber la posición de los grupos 
sociales en este horizonte de derechos nunca del todo asentados. 

En efecto, a mediados del siglo xix todos los imperios se aprestaron a de-
finir marcos muy restrictivos en cuanto a derechos e igualdad ante la ley para 
sus súbditos coloniales, sobre todo para los de «piel oscura». Pero si eran res-
trictivos en comparación con los metropolitanos –la norma que señala el din-
tel adquirido–, podían variar enormemente entre ellos y, en algunos casos, sim-
plemente ser borrados del mapa. El caso de Jamaica y de las West Indies es en 
ese sentido aleccionador. De un plumazo desaparecieron en 1865 las asambleas 
dominadas hasta entonces por los plantadores (con la excepción de la de Bar-
bados), acto de fuerza, regresión constitucional en estado puro, presentado por 
el Colonial Office como una medida benefactora para los ex esclavos, aunque 
significó eliminar también la voz de los mulatos que se había abierto paso en 
aquel territorio hostil en beneficio de un silencio dudosamente favorable para 
los recién emancipados. La involución política española de 1837, cuando se 
produce un recambio drástico en la política colonial con la expulsión de los 
ultramarinos del marco de las instituciones y regulaciones liberales metropoli-
tanas, es otro de los ejemplos convocados. Si éste era un golpe contra los crio-
llos cubanos, la violencia desatada posteriormente con crueldad extraordinaria 
durante el mando de Leopoldo O’Donnell contra los «libres de color» y los 
esclavos de las plantaciones sugiere que aquélla no sería una lectura suficiente. 
En realidad, la misma idea de regresión debe ser analizada caso por caso y so-
bre el terreno. Eso sí, de existir existieron las regresiones de derechos, mostran-
do con claridad que el acceso a los derechos políticos y de representación, por 
no decir a derechos sociales como un pedazo de tierra, un salario justo o un 
precio no manipulado para los productos que los campesinos llevaban al mer-
cado, no fue nunca rectilíneo ni tenía un final escrito de antemano. La expe-
riencia de la Guerra Civil norteamericana en términos de unidad republicana 
y derechos políticos y sociales, que se estudia en la tercera parte, muestra con 
claridad cegadora esta recurrencia de elevación social y política y de regresión 
política e involución social en muchos casos. 

La regulación de las reglas de especialidad estuvo lastrada por diversos 
factores. El primero es, muy claramente, el nefasto ejemplo que los propios 
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poderes imperiales habían esparcido por el mundo en los momentos revo-
lucionarios cuando, para forjar consensos que consolidasen la unidad del 
marco político heredado en tiempos de grandes cambios políticos y socia-
les, apelaron a la igualdad de derechos de los súbditos de la monarquía. 
Aquel clamor es el que condicionó, en medio de grandes conmociones, la 
estructura de las constituciones imperiales y la idea complementaria de 
unos derechos universales a las que ya nos referimos anteriormente. En 
momentos posteriores, la imposibilidad de mantener aquellos consensos en 
el orden interior y en el vasto mundo de situaciones políticas en los impe-
rios, condujo a notorias involuciones en términos de derechos. En ocasio-
nes, estos retrocesos se expresaron a través de regresiones constitucionales 
explícitas, como en los casos citados. El registro de los derechos y la capa-
cidad de representación en los espacios imperiales no es posible sin corre-
lacionarlo, sin embargo, con lo que sucedió en el mundo metropolitano, 
donde las involuciones en el disfrute de derechos fueron frecuentes y de 
naturaleza variada. En la política europea, las regresiones políticas fueron 
esencialmente de dos órdenes. La primera consistió en la suspensión perió-
dica y frecuente de las reglas del juego constitucional y representativo con 
la aplicación de fórmulas como el estado de sitio, la suspensión de garantías 
y derechos reconocidos en las constituciones y otras del mismo estilo que 
permitían la discrecionalidad represiva, el vaciamiento de las capacidades 
legislativas de las cámaras o la suspensión de derechos constitucionalmente 
reconocidos. El siglo xix (y el xx todavía más) está repleto de situaciones 
de este estilo, de mayor o menor duración, amplitud y gravedad. En para-
lelo, una retorcida lectura por el estilo de las classes dangereuses del París de 
1840-1850 y teorías parecidas en momentos posteriores proporcionaron 
consistencia a un discurso de imposibilidad de la universalización de dere-
chos, aquel que para algunos constituía todavía el ideal republicano. Estas 
prevenciones se prolongarían hasta el siglo xx, siempre en pugna con ideas 
menos extremas en múltiples gradaciones entre las clases dirigentes. La se-
gunda forma de regresión debe buscarse en la temprana liquidación de la 
figura revolucionaria del ciudadano universal, que se prefigura como una 
promesa de incierto cumplimiento en las grandes declaraciones programá-
ticas que abren el ciclo revolucionario y se prolonga en las Constituciones 
española y portuguesa de 1812 y 1822, o la republicana francesa de 1848. 
Si el ciudadano universal era el depositario último de la soberanía, el esta-
blecimiento de un orden conservador parecía improbable. 
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La solución a este dilema entre igualdad política y orden social consis-
tió en promover una doble lectura que separó a la figura del ciudadano, que 
provocaba temor y recordaba las conmociones de la Gran Revolución, de la 
política liberal per se. La idea misma de la ciudadanía como base del orden 
político se difuminó en el horizonte napoleónico y conservador más allá de 
1815, mientras el derecho político fundamental, el del voto, elegir y ser ele-
gido, se reguló a partir de entonces por leyes electorales, que fijaban los re-
quisitos para ello. Eran los franceses, españoles o británicos con propiedades, 
ingresos o capacidades suficientes los que votaban, y no el sujeto político 
(nuevo) reconocido por el derecho natural que reinventaron las revoluciones 
de fines del siglo xviii. Acorde con ello, las propiedades del sujeto político 
(el elector nacional) son discutidas a fondo y definidas con otros parámetros. 
Por obvia coherencia con la estructuración misma de la sociedad capitalista, 
las distinciones de riqueza o capacidad profesional se imponen como anillo 
al dedo por encima de cualquier otra consideración, aparte de ser inmedia-
tamente observables en lo que es el corazón mismo del Estado decimonóni-
co, esto es, la fiscalidad sobre propiedades inmuebles. No pareció bastante, por 
lo que se definirán también las cualidades morales que distinguen al selecto 
propietario y, más tarde, a las pusilánimes clases medias, los profesionales de 
cierto nivel o la llamada aristocracia obrera para ejercer derechos políticos 
plenos. No sorprende entonces que uno de los apóstoles del liberalismo re-
formista decimonónico como John Stuart Mill expresase, con la honestidad 
que le era propia, que ni los individuos que formaban parte de pueblos un-
civilized ni los trabajadores británicos, faltados todos ellos de la capacidad de 
restricción indispensable, estaban cualificados para acceder al derecho al voto. 
Argumentos parecidos se usaron una y otra vez para privar a las mujeres del 
acceso a la ciudadanía, al voto y a una identidad política plena hasta muy en-
trado el siglo xx, aquello que Olympe de Gouges (antiesclavista destacada 
también) reclamó ya en 1791. 

Esta lectura es la única que explica el hiato espectacular entre las pro-
mesas revolucionarias (y no sólo promesas, sino también experiencias de gran 
profundidad en el ejercicio de la democracia en marcos políticos de grandes 
dimensiones) y la universalización efectiva de la ciudadanía universal en los 
regímenes políticos de base liberal-representativa en Europa y América. Sin 
embargo, aquellos ejercicios de restricción, así como las involuciones mo-
mentáneas o la suspensión de derechos ya adquiridos, fueron en parte moti-
vados por la irrupción coyuntural y primeriza del ideal de derechos univer-
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sales, por la tensión continuada dentro de los sistemas representativos para 
forzar la ampliación de derechos por parte de los que quedaron al margen 
por razones sociales, religiosas, étnicas o derivadas de la larga vigencia de la 
esclavitud y sus secuelas. En este sentido, las regresiones o las restricciones en 
casa y los mismos fenómenos en los espacios imperiales estaban unidos por 
nexos múltiples que deben ser explorados. En ocasiones estos nexos no son 
tan previsibles. Este carácter imprevisible puede constatarse, por ejemplo, en 
la manera en que la existencia de relaciones coloniales permitió a los fran-
ceses de Argelia en las coyunturas de 1848 y 1871, a los británicos durante la 
Guerra de Crimea o a los españoles en la de Marruecos de 1859 o contra los 
insurgentes cubanos de 1868-1878 que la política plebeya se apropiase del 
discurso etnocéntrico metropolitano para negociar ventajas políticas con ma-
yores posibilidades y argumentos. 

Si una gran mayoría de europeos no estaban cualificados para votar y 
ser votados, ¿qué podía decirse de las multitudes incomprensibles que pobla-
ban los mundos coloniales? No es éste el lugar para ofrecer una respuesta a 
fondo a cuestión tan complicada. Sí lo es, por el contrario, remachar el clavo 
en la cuestión de las regresiones constitucionales en los espacios coloniales, 
cuestión que constituye una parte de la respuesta a la pregunta anterior. El 
paso del pluralismo legislativo del antiguo régimen a la unidad de derechos 
en el espacio político planteó de inmediato problemas casi irresolubles para 
la conducción de los imperios. El dilema ya ha sido expuesto: si por un lado 
permitió forjar consenso e integrar a actores sociales (libres de color o eman-
cipados en las Antillas francesas e inglesas; criollos en la monarquía española; 
emancipados en los Estados Unidos de la decimocuarta enmienda) que de 
otro modo hubiesen resultado excluidos, la otra cara de la moneda era que 
los repartos de poder efectivo y simbólico se convertían en trabajosos e im-
predecibles. Y sus resultados también. El paso a las Constituciones duales y a 
las fórmulas de especialidad permitió, en aquella tesitura, regular de otro modo 
la unidad imperial. Dicho en otros términos: permitió recolonizar los impe-
rios. En este sentido, la expulsión de los ultramarinos en las Constituciones 
española y portuguesa de 1837 y 1838, son regresiones a gran escala, dignas 
seguidoras de la primera normativa, la francesa napoleónica de 1799-1802. 
Lo que sucedió en Jamaica en 1865, con la suspensión sine die de la asam-
blea de la isla seguida de las demás en las otras West Indies con la excepción 
de Barbados, constituyó una regresión constitucional en toda la regla –defi-
nida en estos términos por los propios contemporáneos–, en un imperio que 
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no había caído antes en la tentación de prometer la igualdad a sus súbditos. 
Introducir el caso británico es importante, entonces, porque nos indica la au-
téntica dimensión de lo que estamos tratando, más allá de la expresión cons-
titucional en que se resolviese. Como el gran imperio liberal de la época fue 
sacudido por las mismas tendencias y problemas que los demás, sin los efec-
tos retóricos además de las declaraciones de derechos donde existían previa-
mente asambleas representativas y no habían sucumbido durante la crisis nor-
teamericana (caso de las Antillas inglesas), los emancipados entraron en los 
censos electorales. (Éste fue igualmente el caso de las islas francesas en 1848 
y cuando la Tercera República, por aquel efecto corrector del republicanis-
mo decimonónico ya comentado.) Cuando los problemas que acarreó la 
abolición de la esclavitud se demostraron insolubles desde el punto de vista 
de la política metropolitana, la reacción del Colonial Office consistió en for-
zar la supresión de la base representativa a pesar de tener una trayectoria de 
siglo y medio detrás. No era una anomalía; estaba en línea con la práctica 
de los imperios liberales del siglo xix. 

Las acciones humanas pueden responder a motivaciones múltiples, y a 
ser por tanto imprevisibles y azarosas; la práctica social que las ciencias histó-
ricas razonan sobre el mayor número de ejemplos y variables, por el contra-
rio, no es nunca arbitraria. Este estudio empezó tras observar el autor la si-
militud –no la repetición, más allá de la réplica interesada de algunas 
prácticas y normas que es la esencia del problema– de las fórmulas de espe-
cialidad en los imperios del siglo xix y hasta las descolonizaciones de 1947 
en adelante. El retraso en rescatar la historia política de los imperios liberales 
exigió un derrotero de mucha amplitud en el estudio de casos. Las observa-
ciones muy sintéticas y resumidas contenidas en esta introducción no son 
más que una reflexión de orden general sobre las regularidades observadas 
en el estudio de los cuatro ejemplos elegidos. En definitiva, sólo sobre el es-
tudio de casos las consideraciones precedentes pueden fructificar en el terre-
no del análisis histórico. 

Guía de lectura y sobre usos terminológicos: 

La longitud del texto aconseja una breve nota de lectura que quizá facilite las 
cosas. En primer lugar, sobre la estructura y contenido de las cuatro partes. La 
primera de ellas se ocupa del precedente necesario de lo que constituye la mé-
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dula de libro: el desarrollo de los imperios monárquicos de Francia, Inglaterra/
Gran Bretaña y Castilla/monarquía hispánica en los siglos xvii y xviii. En la 
misma apuntan con cierta generalidad algunas ideas sobre la naturaleza econó-
mica y social de los casos estudiados, su marco institucional así como del desa-
rrollo paralelo del pluralismo legislativo, generalización de derechos e identidad 
colonial. Las tres partes que siguen se ocupan ya de los cuatro imperios men-
cionados en el título, en la medida que se considera a Estados Unidos de Nor-
teamérica (en singular desde Lincoln) como heredero natural del imperio bri-
tánico en el continente americano. Me interesa subrayar que el orden en el que 
los cuatro ejemplos se organizan en cada parte no es siempre el mismo ni es 
arbitrario; responde a mi visión del momento histórico estudiado. 

La segunda parte se ocupa del ciclo revolucionario entre los años 1770 
y 1830, siempre de manera aproximada en su cronología. Esta etapa está do-
minada por la crisis y transformación de los imperios atlánticos y de su in-
teracción con las revoluciones liberales en el continente europeo, en Francia, 
España y Portugal, como parte de la quiebra irreversible de las monarquías 
de derecho divino y la apertura de un largo ciclo de emergencia y consoli-
dación de los estados-nación de naturaleza liberal del siglo xix, tanto en Eu-
ropa como en el conjunto del mundo americano. Como el lector podrá ob-
servar, la principal complicación de estos capítulos consiste en analizar en 
paralelo las dinámicas de cambio social y político en las metrópolis y los te-
rritorios ultramarinos. Para ello, he dedicado mucho espacio a discutir el va-
lor, la crisis y la herencia de lo que defino como constituciones imperiales 
(las francesas de 1793 y 1795, las ibéricas de 1812 y 1822), es decir, las que 
fueron pensadas para abrazar al mismo tiempo el espacio metropolitano y el 
colonial. 

La tercera parte corresponde a la consolidación y expansión de los im-
perios liberales en las décadas centrales del siglo xix (1830-1870, aproxima-
damente), ya sea sobre el espacio continental (caso de los estadounidenses) 
como en los ultramarinos, sean estos cercanos (Francia en Argelia) o sean es-
tos lejanos, muy lejanos en ocasiones, como puede ser Nueva Caledonia. Su 
cronología cubre las décadas centrales del siglo xix, hasta la aceleración de la 
expansión imperial del fin de siglo y las primeras décadas del siguiente. En 
esta etapa se produce la estabilización de las fórmulas de especialidad que se 
ensayaron en el punto de salida del ciclo revolucionario, se abandona la idea 
de marcos de derechos y representación compartidos y avanza en los sistemas 
duales que permiten una heterogeneidad de sistemas de derechos en marcos 
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supuestamente unitarios o con vocación de unidad. En algunos casos, como 
en el citado de Jamaica y las West Indies británicas pero, por lo general, en 
casi todos los lugares, esta estabilización implicará una regresión en los dere-
chos adquiridos en etapas precedentes. Uno de los capítulos que en ella se 
incluyen presenta una particularidad expositiva que no se repite en ningún 
otro lugar del libro. Me refiero al uso que se hace para el caso de los españo-
les de partes ya publicadas en un libro anterior,9 por supuesto con modifica-
ciones y añadidos. En esto seguí el consejo de un amigo de no volver a es-
cribir algo ya previamente escrito y publicado. Pero debo mencionarlo para 
ahorrar su lectura, si así se considera, a los que conocen aquel texto anterior. 

La última y cuarta parte, la más extensa, corresponde a la etapa del lla-
mado high imperialism, la que se cierra tentativamente cuando se produce la 
Primera Guerra Mundial. Corresponde por tanto, de nuevo de manera apro-
ximada, a los años 1880-1920. En estos capítulos se dedica una considerable 
atención, aparte claro está de las cuestiones que están en el centro de esta 
larga investigación, a la emergencia compleja y variopinta de motivaciones 
«racialistas» y raciales (una distinción que puede sorprender al lector español, 
pero que está perfectamente establecida, por muy buenas razones, en las len-
guas francesa e inglesa). En definitiva, entre el lábil etnocentrismo de tantas 
sociedades y la convicción de una jerarquía racial de fundamento biológico 
hay una distancia amplia que no se podía cruzar de cualquier manera. En este 
sentido, se discute su coherencia e importancia en el desarrollo de las políti-
cas imperiales, de las actitudes colectivas sobre determinados grupos huma-
nos dentro de los propios países (Estados Unidos, África del Sur o Australia) 
o a la hora de encarar o legitimar el dominio desde fuera, cuestiones todas 
ellas que se retoman en las conclusiones finales del libro. Incluso así, los cam-
bios culturales citados se produjeron en el marco de sistemas sociales com-
plejos y de estructuras políticas cambiantes, por lo que las cartas nunca estu-
vieron marcadas de antemano. El libro no funciona en modo alguno como 
un recorrido lineal hacia un orden imperial y racial predeterminado. Expe-
rimentos de igualación y descolonización empujaron las cosas, en ocasiones, 
en una dirección menos jerarquizadora (en Estados Unidos, tras la Guerra 
Civil, en las colonias españolas de las Antillas, con la abolición de la esclavi-
tud y la reintegración problemática dentro del marco político liberal). El sal-

9. Colonias para después de un imperio, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2005.
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do final de aquellas experiencias fue, sobra decirlo, el resultado de la contin-
gencia histórica, de una multiplicidad de causas que el historiador debe 
evaluar y sopesar. Entre la truculencia de lecturas en densa clave racial del 
pasado y las benevolentes narraciones de liberación personal y colectiva, está 
el territorio menos complaciente de una historia nunca escrita por comple-
to pero por supuesto cognoscible. 

En las cuatro partes y en todos los capítulos del libro el lector apreciará 
que se usan ejemplos considerados como pertinentes, denominados a veces 
como los «laboratorios» de las políticas coloniales, de aquellas sobre todo que 
el autor trata de esclarecer. Sin duda, la multiplicación de casos u otro crite-
rio de selección podrían introducir o aportar perspectivas y matices nuevos. 
No lo dudo en absoluto, porque así sucede siempre en las ciencias sociales.

Me parece importante ofrecer algunas precisiones terminológicas. En 
unos casos debe aclararse que muchos conceptos y denominaciones que se 
usan remiten al vocabulario y a los estereotipos utilizados por los contempo-
ráneos, imposibles de obviar. Palabras connotadas por lo general de sentido 
negativo como indio, igorrote o cafre, que no se corresponden en puridad a 
ningún grupo humano pero que gozaron de amplia circulación, se usan siem-
pre en el sentido indicado. En otros casos, los conceptos de blanco, negro o mu-
lato, casta o casta parda y las mil y una variaciones en torno al fenotipo de los 
sujetos remiten no a su color, sino a una idea del mismo construida históri-
camente. Sucede, sin embargo, que estos inmensos esfuerzos por comparti-
mentar –siempre jerárquicamente– a la especie humana no se produjeron 
sólo en el territorio del color o lugar de nacimiento, sino que estas particu-
laridades formaron parte, con otras tantas, del repertorio de fabricación de 
estereotipos que connotaban jerarquía. Como no existen las razas humanas, 
estas ideas sólo pueden ser construcciones ideológicas, culturales y sociales 
en un momento histórico dado (aquel que no les confiere un significado es-
pecífico, sino preciso y por lo menos entendible para los contemporáneos). 
Sólo se usan en este sentido. Igualmente conviene decir que expresiones por 
el estilo de «indígena», «aborigen» o «nativo» sólo se utilizan como calificati-
vo y en sentido etimológico estricto. Lo deseable sería usar las mismas nor-
mas para todos. Parece obvio que referirse a un «blanco de Nantes» en lugar 
de a un comerciante de aquella ciudad bretona y francesa o a un «campesino 
blanco» o simplemente «blanco» en lugar de a un campesino de Burgos o 
Provenza resultaría chocante. Debería ser igual de chocante referirse a los de-
más por el color de su piel o ser nativos del lugar donde nacieron. 
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Me parece necesario introducir una segunda observación acerca de con-
ceptos utilizados reiteradamente en el libro, empezando por el mismo título. 
Me refiero a los de liberal, representación, derechos, ciudadanía, inclusión, exclusión 
y otros por el estilo. Aunque puedo declarar mi propósito de usarlos en cada 
contexto y momento en el sentido que los contemporáneos podían enten-
der, no sería razonable ignorar que su uso ha sido depurado y alterado por 
las referencias culturales de la literatura sobre estas cuestiones. Esta tensión 
entre los usos pasados y la transformación presente de los significados de pa-
labras y conceptos no debe conducir a un relativismo terminológico. Todo 
lo contrario: debe conducir a una meditada elección de las palabras y de los 
contextos en las que usarlas y en cómo utilizarlas. El caso de la idea de ciu-
dadanía, por ejemplo, es esclarecedor. Su valor universal reciente (no en su 
aplicación, obviamente) le confiere un valor que jamás tuvo en los mundos 
de fines del siglo xviii y xix, salvo en contextos particulares que se explici-
tan. El de «liberal» o imperio liberal lo empleo, por lo general, en el sentido 
descriptivo y conceptual al mismo tiempo de un espacio donde existen re-
presentación política y derechos establecidos en sentido moderno, el poste-
rior a 1787 y 1789. No presupone, en absoluto, una valoración de su exten-
sión social, entidad política y moral, de su significado práctico. Igualmente se 
debe a esta razón histórica mi preferencia por la palabra «especialidad» y el 
calificativo de «especiales», de clara raigambre napoleónica, a otras como «ex-
cepcionalidad» o «regímenes excepcionales», que se encuentran en el texto 
con cuentagotas y siempre de forma justificada, para evitar resonancias esca-
tológicas del estilo de Carl Schimtt y sus herederos intelectuales, del todo 
ajenas a mi forma de entender las cosas. 

En definitiva, pretender un significado fijo y unívoco de la mayoría de 
estos conceptos conduciría a graves distorsiones o a la necesidad de precisio-
nes interminables. Son los contextos particulares los que confieren el signi-
ficado preciso a los mismos. Así era, por supuesto, para nuestros antepasados. 
Una observación más. Los conceptos de imperio y colonia, así como imperial 
y colonial, se usan infinitas veces. Es inevitable, puesto que constituyen la ma-
teria misma del libro. Por lo general, el concepto de imperio se usa para refe-
rirse a una construcción política y cultural, a un ethos legitimador, a una vo-
cación de poder irrestricto, a una «idea» como solía argumentar Edward Said. 
En cambio, la palabra o el calificativo de colonial lo uso para referirme a los 
fundamentos económicos o sociales que forman la base de aquellas construc-
ciones. Una colonia puede no formar parte de un imperio, pero todo impe-
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rio contemporáneo se funda en cimientos coloniales, que pueden sobrevivir 
al encogimiento político del imperio formal. Ésta es una de las lecciones de 
las descolonizaciones que empezaron en los años posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. Por ésta y otras muchas razones, ambos conceptos, sin ser 
intercambiables, son insustituibles. Esta pauta expuesta tan someramente no 
se emplea en el mismo sentido en que lo hizo Uday Singh Metha en una 
nota terminológica contenida en su muy conocido libro Liberalism and Em-
pire (Chicago, 1999, pp. 2-3), aunque coincide con su planteamiento en al-
gunas cosas. La razón es obvia, el libro de Metha se ocupa en exclusiva del 
mundo intelectual británico, del que derivan los usos específicos de los dos 
conceptos. 


