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Argonautas destacados

Jason del monte Pelion, Tesalia
Oileo de Yolco

Acasto de Yolco

Tifis de Tespias (timonel)
Eufemo de Ténaro
Anceo de Samos

Idas de Arene

Butes de Atenas

Calais y Zetes de Tracia
Castor y Polux de Esparta
Peleo de Ftia

Telamon de Ftia

Heracles de Tebas

Hilas de Tebas

Meleagro de Calidonia
Orfeo de Pieria

Polifemo de Tesalia
Idmoén, el vidente errante
Xantias de Trecén

Linco de Mesenia
Etalides de Ftia

Mopso de Titaresa
Dascilo de los mariandinos (se unié mas tarde)
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PROLOGO

El mes de la diosa

Yolco, anio 1250 a. C.

El rayo se descargé en zigzag tras la cima del monte Pelion y
delineo los picos contra un cielo que bullia de purpuray gris
por la neblina. El trueno rugi6 sobre las planicies fértiles y los
puertos resguardados. Desde lo alto, el viento silbaba atrave-
sando los numinosos bosques de pinos y los valles de Tesalia.

Los dos guardias de palacio que se refugiaban en el por-
tico del megaron de Yolco compartieron una sonrisa nerviosa.
El parto no conferia dignidad a las mujeres; ni siquiera a las de
sangre real: en algin lugar del interior, la reina mugia ahora
como una vaca. Un destello banoé el patio amurallado con una
luz brillante e iluminé los velos de agua que cubrian los blo-
ques de caliza. Lo sigui6 un sofocado estruendo. El mas joven
de los dos hombres mir6 los nubarrones que se desplazaban
velozmente en direccion al puerto.

—Esto no puede ser un buen augurio -murmuro.

—¢Para ella o para nosotros?

Le frunci6 el ceno a su companero. A la luz de un brase-
ro portatil, la mueca dej6 al descubierto la falta de un incisivo.

—Para ella.

—Un nino nacido bajo una nube de tormenta o un nino
anunciado por el Tonante en persona... Depende del humor
del que esté tu bardo, ¢no es asi?
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El guardia se encogi6 de hombros y golpete6 con la lan-
za a una alimana que deambulaba por el empedrado.

—Para nosotros es el mejor de los augurios: otra guardia
facil. Gratificaciones por la manana. Dormir un poco...

Otro gemido, mas alto esta vez, seguido por voces inquie-
tas. El guardia joven se revolvio en su sitio. Su companero chas-
queo la lengua.

—Ve adentro. Eres mas util alli.

Lo vio entrar en el salon penumbroso y apoy6 la cabeza
contra un pilar de madera. Las acanaladuras le molestaban, asi
que tuvo que ladearla un poco. Podia oir las instrucciones y las
peticiones de toallas y agua caliente que llegaban del interior.

¢Habria llegado por fin el ninato real?

Mis relampagos en algin lugar a su izquierda, como mi-
radas fulminantes que se abrian paso a través de las nubes que
coronaban las montanas. Bostezé mientras escuchaba el siseo
del agua en el patio y las incontables cascadas que taladraban
la tierra; también el grunido de los cerdos y el balido cansino
del ganado que ocupaba un rincon del patio. La tormenta in-
quietaba a los animales. El fragor de los truenos se hacia mas
nitido: parecia que se estaba aproximando al palacio, y, ahora
que lo pensaba, habia un olor metalico en el aire. Pero a cu-
bierto todo resultaba bastante acogedor. Ech6 una mirada al
propileo al otro lado del patio. Un resplandor anaranjado y en-
fermizo rozaba los pilares de la entrada al complejo del palacio.

Sin embargo, la guardia no era tan placentera para los
hombres que estaban fuera.

El joven soldado regreso.

—Necesito encender algunos braseros mas ahi dentro, y
lamparas...

—:Nino o nina?

—Nino.

—Bien. Entonces traieme una copa de vino caliente sin que
te vean, por favor.

—Qué?

Puso los ojos en blanco.
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—Nadie se va a dar cuenta de que dos guardias estan to-
mando una copa poco después de que el heredero al trono de
Yolco haya nacido, ¢no?

—Supongo que no.

—Pues muévete.

Lo vio marcharse y se rasco la barba incipiente con la una
mientras volvia a recostarse contra el pilar.

Pas6 un buen rato y comenzaron a pesarle los parpados.
Se masajeo el puente de la nariz con el pulgary el indice. Con
nacimiento real o sin €l, dormirse durante la guardia significa-
ba una sentencia inmediata de muerte.

Advirti6 una silueta corpulenta que arrastraba los pies por
el patio en direccion a él y adopto la posicion de firmes alzan-
do la lanza.

—:Quién vive?

El otro se detuvo en la media luz del umbral y dej6 una
pesada tinaja en el suelo.

—Lo siento —refunfuné—, es tarde para andar pagando los
impuestos. —Se enderezo, se quito la capucha y dejo al descubier-
to un par de ojos hundidos bajo una frente ancha. Tenia un pelo
espeso y rizado, y una cuidada barba a la que le faltaba el bigote.
En su mejilla izquierda se apreciaba una mancha amoratada.

¢Era un cardenal o una marca de nacimiento?

El forastero sonrié por un momento, como expectante.

—:Quiere pagar sus impuestos ahora? ;En medio de la
nocher

—Se me ha hecho tarde.

—iTarde...! Tardo esta usted de entendimiento... ;[L.o han
dejado pasar? —dijo senalando con la cabeza el propileo.

—Si, el hombre armado que esta alli me dejo6. —Los ojos del
extrano brillaron.

El guardia se rasco la cabeza y chasqueo la lengua.

—-Bien, ¢qué lleva ahi?

—Aceite de oliva, por supuesto.

El centinela se qued6 mirando la tinaja y luego, con el
ceno fruncido, clavo los ojos en el visitante.
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—Quédese aqui.

Volvi6 poco después de la antecaimara con un cazo de ma-
dera que tendi6 al visitante. Este arqueé las cejas.

—:iQuiere que lo pruebe?

—Adelante.

—Es virgen, lo mejor que hago. Lo que beba lo estaré ro-
bando al rey. ;Qué pensaria €él?

—Es la costumbre, como deberia saber, que los stibditos
prueben su producto antes. ;Por qué cree que se hace asi?

El forastero apreto la mandibula.

—Veneno.

—Veneno. Una precaucion.

El extrano se encogi6 de hombros. Estaba empapado y le
corrian riachos de agua por la capa. Se incling, quito el tapon
de la tinaja y tom6 un poco de aceite.

—Muy bueno, aunque lo diga yo mismo... —-Devolvié6 el
cazo—. ;Satisfecho?

El guardia lo sopeso.

—Espere un momento.

La mirada del forastero se endureci6é por un instante,
pero €l no dijo nada.

Al guardia se le uni6 entonces su companero.

—:Quién es éste?

—Quiere pagar sus deudas.

El joven mir6 alternativamente la humilde vasija de barro
y el aspecto del extrano, apocado y hecho una sopa.

—Al menos podria cobijarse de la lluvia.

El forastero se adelanté unos pasos y musito:

—Gracias.

—Suficiente —dijo el guardia mas viejo—. Ve y marca su con-
tribucion, ¢quieres? Hay tablillas humedas en el segundo es-
tante.

El forastero cogi6 su tinaja y sigui6 al guardia hasta un
cuarto pequeno que hacia las veces de archivo; estaba ilumina-
do por lamparas gemelas colgadas del techo con cadenas y olia
intensamente a aceite de oliva. Los estantes gemian por el peso
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de las tablillas de arcilla, las vasijas, los atados de mechas de ca-
namo para las lamparas y otros enseres domésticos. Hundidos
en el centro de la habitacion, habia seis recipientes de cerami-
ca destinados al almacenaje.

—Sosegado, el palacio —observo el extrano rompiendo el
silencio mientras el guardia probaba varias tablillas.

—Ahora esta sosegado... (En qué segundo estante? —grit6
al otro centinela.

—i}A mano derecha, idiota...!

El guardia chasque la lengua, dejo la lanza tras la puer-
ta 'y rebusco en los estantes. El extrano, apoyado en el quicio,
mir6 el armay la espalda expuesta de su dueno. La punta estaba
moldeada como una gran hoja con el tallo dividido.

—:Co6mo ha dicho que se llama? —pregunt6 el joven mien-
tras cogia una tablilla y un estilo.

—No lo he dicho. Soy Pelias, hijo de Tiro.

—:De donde?

—Mmm..., de Dimini.

El instante de duda pas6 inadvertido.

—Un tipo comun y corriente -murmuro el guardia aranan-
do la tablilla—. Ahora, derramelo alli. -Senal6 con el punzon los
recipientes del suelo—. Los vacian manana, antes de que todo se
eche a perder.

El hombre rezongé e hizo lo que le indicaban. El soldado
oyo el borboteo del liquido viscoso entrando en el deposito
mientras terminaba sus anotaciones y colocaba la tablilla en
una caja que parecia guardar recibos de impuestos. Cuando se
dio la vuelta, el extrano lo miraba fijamente y mecia la vasija.
El joven se crisp6 y recupero la lanza.

Pelias le dedic6 una sonrisa forzada.

—La punta de la lanza parece un poco roma a mis 0jos
inexpertos. —Se inclino y dejo el cuarto—. Les deseo buenas no-
ches, caballeros.

Los dos guardias lo observaron atravesar el patio a zanca-
das en direccion al propileo, con la vasija enganchada en el
menique.
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—No me ha gustado. Tenia algo raro -murmuré el mayor
de los centinelas. Escupi6 en el suelo como solia hacer para re-
peler a los malos espiritus—. ¢Tienes mi vino?

II

El asalto al palacio lleg6 en menos de dos horas. La primera
senal que tuvieron los guardias del portico fue un grito ahoga-
do mas alla del propileo y el ruido de una breve escaramuza.
Y después, docenas de hombres altos y armados que se arremo-
linaron en el patio.

El mayor de los centinelas dio un salto y cogi6 una trom-
peta de un gancho que habia en el interior del poértico. Pudo
dar dos toques antes de tener a los invasores encima. Arrastro
hacia atras a su companero, que se habia quedado petrificado
de terror.

—iA las puertas!

Retrocedieron y a duras penas lograron cerrar las pesadas
puertas y atrancarlas antes de que desde fuera arremetieran con-
tra ellas. En una de las embestidas, el joven guardia recibi6é un
golpe que lo mando al suelo. Aunque la madera estaba recubierta
de bronce, los armazones que sostenian la tranca apenas estaban
asegurados por tres clavos largos. Uno de ellos cedio.

—iVe a pedir ayuda!

En respuesta a los toques de trompeta, llegaron otros cin-
co guardias, descalzos, de unas habitaciones contiguas al me-
garon. Tres iban armados de lanzas y dos de arcos y aljabas. Los
lanceros cogieron escudos en forma de ocho que colgaban de
las paredes suntuosamente decoradas y tomaron posiciones fren-
te a la puerta. El siguiente porrazo provoco chillidos en la ca-
mara de bano que estaba a la derecha, de donde asomaron dos
criadas con cara de pdanico.

—:Cuantos son? —pregunto6 uno de los guardias.

—Demasiados. jLa tripulaciéon de un barco entero...!

—Piratas!
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De una puerta en el extremo opuesto del salon salié un
guerrero alto y delgado, con el pelo largo y negro y la barba
puntiaguda. Vestia un casco de tiras de colmillo de jabali y blan-
dia una espada de bronce cuya nervadura central brillaba a la
luz de un brasero.

Parecia tranquilo mientras tomaba un escudo circular que
descansaba contra el trono de porfido encajado en la pared de
la izquierda. El arma era de bronce y estaba repujada con una
cabeza de carnero, el simbolo de su clan. Los guardias se vol-
vieron y lo saludaron como rey supremo antes de retomar sus
posiciones de combate.

—iHonor y gallardia, mis guerreros! jLa noche en que me
ha sido dado un heredero no es la noche en que perderemos
el reino para el nino! {Manteneos firmes!

Los soldados respondieron con un clamor al tiempo que
otro impacto hacia saltar uno de los anclajes de la tranca,
que repiqueted en el suelo. Un chorro de orina bajé por el in-
terior de la pierna del guardia mas joven y form6 un charco a
sus pies. Su companero le lanz6 una mirada cenuda.

—No vayas a resbalar en tu propia meada...

Otro anclaje salt6 y las puertas revestidas de bronce se
abrieron de golpe, destellando con la luz del hogar y retum-
bando contra las paredes. Una marea de invasores trat6 de en-
trar. Sus figuras, alargadas por los cascos conicos, se proyecta-
ron contra el patio oscuro. Las dos primeras flechas dieron en
el pecho y la garganta de dos hombres que no alzaron los escu-
dos a tiempo. Sus cuerpos obstaculizaron a la multitud que ve-
nia detras y dieron a los guardias un momento para atacar. Los
soldados se lanzaron adelante y embistieron con sus lanzas cual-
quier cosa que se moviera. El propio rey Eson derrib6 a golpes
un par de hombres antes de que dos soldados que unieron sus
escudos lo obligaran a retroceder.

El joven guardia mostré valor, y anos mas tarde recordaria
hasta qué punto la desesperacion otorga el coraje de un leén a
alguien que lucha en defensa del hogary el techo. Eludi6 una
arremetida haciéndose habilmente a un lado mientras el rival
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clavaba su lanza en el vacio antes de sentir la fria punta de una
lanza perforandole el cuello. El guardia no pudo evitar una son-
risa al ver a su enemigo caer de rodillas junto a un fresco que
representaba a un guerrero heroico derribando a un centauro,
cuyos colores eran muy vividos a aquella luz danzante. Después,
una explosion de dolor en la frente y una oscuridad instantanea.

Los arqueros apenas pudieron soltar una flecha mas cada
uno antes de caer a manos de soldados empapados por la llu-
via. El guardia al que faltaba un diente mato a un asaltante de
una lanzada en el corazén y cort6 la arteria de la ingle de otro,
que dejo caer su arma con un grito ahogado y quiso tapar el
chorro de sangre. Poco después, dos puntas de lanza se hun-
dian en su propio estomago. Su ultima vision fue la de un ros-
tro cercano con los dientes apretados por la ira y el pelo moja-
do pegado a una frente manchada de sangre. Luego, los colores
brillantes y los ruidos se desvanecieron.

Los tres guardias restantes ofrecian una dura resistencia
y pronto se vieron resoplando por el esfuerzo de ir de un lado
a otro defendiéndose de una jauria que golpeaba y cortaba
sus cuerpos. Vencidos por la pérdida de sangre, terminaron
derrumbandose en el suelo.

—iBaja las armas, Eson! —trono la voz de un hombre que
se adelanto sobre la marana de caidos desde la entrada del me-
garon—. No deseo manchar mi hogar con sangre real.

Es6n dudo, sudoroso y con la respiracion entrecortada.
Le dolia el hombro por haber mantenido el escudo en alto y
esquivado tantas acometidas. Se arriesgé a mirar mas alla de los
soldados que lo rodeaban para ver al hombre que caminaba
hacia él, cuya cabeza ocultaba una capucha. Se la quito, dejan-
do alavista un cabello espeso y rizado, y se volvi6 hacia los cuer-
pos amontonados detras de €l. Chasqueo los dedos en direccion
a uno de sus hombres y senal6é a un guerrero herido que toda-
via sostenia una lanza.

—Si ése auin respira, también puede salvarse. Fue el tinico
que me mostré un poco de respeto. Vosotros tres, juntad a to-
dos los demas.
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—:Pelias? ;Pelias...?

El hombre, con la mejilla livida tornandose purpura en
la luz parpadeante del salon, se volvio lentamente para enfren-
tarse a Eson. Sonrio.

—Baja el escudo y la espada, y podremos volver a abrazar-
nos, medio hermano con medio hermano... ;Cuanto tiempo
ha pasado?

—iLos dioses testigos de esto te arrancaran ese corazon de
bronce, mierda traicionera!

Arrojo6 el escudo, levant6 la espada y se prepar6 para ata-
car a Pelias. Pero un guerrero se adelant6 y lo derrib6. Otros
ayudaron a sujetarlo mientras se retorcia y se le hinchaban las
venas del cuello.

—iTa y yo, Pelias! ;S6lo ta y yo, aqui mismo! :O necesitas
de otros para librar tus batallas? (Miserable gallina! ;Siempre
supiste que yo era el mejor!

—No, Eso6n, lo que siempre supe es que ta eras el mas fa-
vorecido. Hay una gran diferencia. Ni siquiera puedes guardar
tu propio palacio, ¢qué te da derecho a poseerlo? Y ahora —ana-
dio, cogiéndose las manos a la espalda—, creo que me sentaré.
¢Puedo?

Impotente y encolerizado, Esén observé como su medio
hermano se paseaba hasta llegar al trono rojo y se sentaba con
demorado placer.

—Un poco estrecho para un rey de mi estatura, pero su-
pongo que me acostumbraré. Traed la diadema, ¢queréis?

koK ok

La reina Alcimede habia estado dormitando sobre un montén
de zaleas. Los rizos negros de su melena apenas estaban domi-
nados por una estrecha cinta y ocultaban la tela del cojin que
le sostenia la cabeza. La atendian sus criadas, calladas y obe-
dientes, cuando fue perturbada por una conmociéon en los ba-
jos del megaron. Su recién nacido estaba ahora prendido al
pecho, con la piel de un saludable rojizo. Ya tenia una buena
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cantidad de pelo negro, como su padre, aunque su expresion
era mucho mas serena. Ni los golpes de las pesadas puertas ni
las nerviosas ordenes parecian alterarlo, aunque Alcimede se
desperto sobresaltada.

—File, ;qué esta pasando ahi fuera?

Una joven de apenas dieciséis anos aparecio en la puerta
y la lampara iluminé sus bonitas pero demacradas facciones.

—No... no lo sé, senora. Espere...

Cuando regreso, a Alcimede se le hel6 el corazon.

—Yo... {Nos estan atacando! {No me mataran, no me rap-
taran...! ;Lo haran, senora? —File temblaba como una hoja al
viento—. {No entiendo qué esta pasando...!

—jCalmate, nina! —dijo la reina, tratando de aparentar una
serenidad de la que carecia en aquel momento. Instintivamen-
te, miro a su hijo, que ahora dormia y habia soltado el pecho.
Oy6 que las puertas exteriores del salon traqueteaban y los goz-
nes chirriaban.

—Trae al resto de las criadas y al ama, |y date prisa! Sé lo
que debemos hacer.

Al poco, cuatro muchachas de la edad de File y el ama de
Alcimede rodeaban la cama y cuchicheaban. Sélo el ama no
se crispo con los gritos de los hombres precipitandose al salon de
abajo. La unica experiencia de lucha de las mujeres eran los
cuentos que les habian obligado a escuchar durante los banque-
tes cuando, encendidos por el vino, los varones fanfarroneaban
y exageraban. Ahora, ante aquellos aullidos desesperados y el
entrechocar del bronce que reverberaba en las paredes, ante los
jadeos de los hombres que luchaban por sus vidas, entendieron
por qué se vanagloriaban de sobrevivir a tales cosas.

—Coraje, mi nina —dijo el ama cogiendo la mano de Alci-
mede—. No, no retengas las lagrimas: las necesitamos ahora.

Alcimede contempl6 el rostro tranquilizador de la mujer
que habia servido tan bien a su propia madre desde que era
una pequena sierva. La reina sinti6é que las lagrimas le picaban
en los ojos mientras el ama extendia la mano y acariciaba la
cara del bebé. {Cudn cruelmente los dioses cambiaban la gran
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alegria por el miedo mortal! ;:Como podian ser tan desagrade-
cidos? ¢Acaso no habian aceptado sus sacrificios, regulares y
generosos? Comenzo a gemir, y a su llanto sincero sucumbie-
ron pronto las doncellas.

Se oyeron pasos en la sombria galeria y la puerta de la ca-
mara de la reina se abri6 de golpe. Un guerrero joven, picado
de viruelas y con la cabeza rapada, titube6 en el umbral; aun-
que el brazo que portaba el arma lo animaba a entrar, sus pies
se habian quedado clavados. La expresion de su cara mudo de
la hostilidad a algo parecido al miedo.

—iMira lo que habéis hecho! jFueral

El ama se le acerc6 con los punos crispados y los labios
trémulos. Trat6é de ignorar la hoja de la espada.

—¢Asi abusais de la santidad de una casa real? :Provocan-
do que la reina dé a luz un mortinato? {Deshonra! jQue las mal-
diciones caigan sobre vosotros!

El guerrero movio los labios, pero no emiti6é ningin
sonido.

—iMira! {Miralo todo! jQue te quede bien grabado!

El ama tir6 de la muneca humeda del soldado y sinti6é su
pulso acelerado. El arrastré los pies, intimidado por los lamen-
tos desgarrados y el odio que palpitaba en torno a él.

—iHas matado a un heredero real! ;Mira!

Mas alla del grupo de jovenes chillando capté por un ins-
tante a un nino inmoavil. Tenia la cara palida y los brazos fragi-
les extendidos sobre su madre, cuyos ojos feroces y brillantes
le hicieron dar un paso atras. Sabia que habia cometido un gra-
ve error al entrar; como si hubiese irrumpido en algun sagrado
rito femenino. Quienes cometian tales actos solian terminar
muertos o malditos, que era mas o menos lo mismo. Lo sacu-
di6 el haber estado expuesto a aquello de lo que los hombres
hablaban junto a los fuegos de campamento, con la ayuda del
vino peleon: hysteria. La habitacion estaba espesa y empalagosa
de ella. Se volvi6 hacia el ama con los ojos muy abiertos y mo-
vi6 los labios antes de salir de la camara y apretar el paso por
la galeria, sordo a los llantos de las mujeres.
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En el salon, los hombres se volvieron hacia el joven gue-
rrero de rostro ceniciento que caminaba hacia Pelias. Eson,
con los brazos atados a la espalda, contemplaba las llamas del
hogar.

—:Qué esta pasando alla arriba? —pregunté Pelias, incli-
nandose hacia el soldado.

—Mi senor..., es... un mortinato... Las mujeres le estan ha-
ciendo el luto.

—:Nino?

—Esta muerto, mi senor.

Pelias vio por el rabillo del ojo la cabeza de Eson girando
hacia €l. Se lami6 los labios.

—¢Estas seguro? ¢Lo has visto ti mismo?

El guerrero fruncié el ceno y mir6 a su senor.

—Lo he visto. No me equivoco ni lo olvidaré. ;Querriais
comprobarlo vos mismo, mi senor?

Pelias mir6 atentamente al joven; habia temor en sus ojos.

-No.

Apreto los labios y se volvio hacia Eson, que luchaba por
ponerse en pie.

—Es una pequena misericordia que los dioses hayan con-
siderado oportuno deshacerse de un nino en lugar de dejarme-
lo a mi... ;Has oido, Esén? Los dioses han sido misericordiosos
contigo.

Forcejeando con dos soldados, Eson logré ponerse en pie,
ofuscado y con saliva en los labios.

—iEres hombre muerto, Pelias! {Hombre muerto!

Desconcertado por la ferocidad de aquellos ojos azul pa-
lido, Pelias hizo un gesto a un guerrero, que derrib6 a Eson de
un golpe en la sien.

En la camara de la reina corrian los susurros. Las chicas tem-
blaban, acurrucadas unas contra otras junto a la puerta; listas
para saltar sin vacilacion sobre cualquier intruso.
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—Perdéname, mi senora, pero debemos hacerlo ahora,
mientras todavia esta tranquilo.

La respiracion de Alcimede se volvio entrecortada y ja-
deante, y su corazén amenazaba con salirle por la boca.

—iNo! {Un ultimo abrazo! —Cubri6 de besos la cabeza de
su hijo y sus lagrimas corrieron por las mejillas del nino como
arroyos ardientes—. (Mi amor! {Mi vida...! {Volveré a verte, es
una promesa! jAy, mi amor, corazén mio...!

El ama cerr6 los ojos, y de ellos, que habian sido testigos
de mil penas, brot6 una lagrima. Extendi6 los brazos hacia
el nino.

—Por mi vida, mi senora, lo protegeré por ti... Por mi vida.
Ahora, entrégamelo. (Debes hacerlo!

Con el pecho convulsionado por la congoja, Alcimede lo
solto y permitio que se lo llevaran. El ama lo envolvié e hizo
una sena a dos de las doncellas. Se deslizaron hacia la entrada
secreta a la camara real abriendo las cortinas que la ocultaban.
El ama se volvi6 hacia la reina por ultima vez.

—iEspera! —Alcimede respir6 hondo y se irgui6 en la cama.
Sacé algo de un pequeno mueble que estaba al lado—. Dale esta
senal. Dile cuanto lo amaron su madre y su padre en el breve
tiempo que estuvieron juntos. Su nombre es Jason, hijo de Eson.
Dile que viva con ese orgullo. {Juralo!

—Por mi vida, lo juro.
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I

El mes de la navegacion

Yolco, veinte anos después

—Han llegado mas competidores, mi senor. Mas atletas pidien-
do... -El heraldo mir6 con ansiedad al guardia favorito del rey,
que se distinguia por una llamativa cicatriz en la linea de cre-
cimiento del pelo. El guardia sacudio ligeramente la cabeza en
negacion—. Pidiendo una audiencia con su majestad. Pero pue-
do decirles... que se marchen.

El rey Pelias lo despidié con un gesto y continu6 masa-
jeando sus sienes palpitantes. Hizo una mueca de dolor y las
arrugas alrededor de los ojos se acentuaron hasta convertirse
en oscuros pliegues sudorosos. Tanto su cara como el cabello
y la barba, encanecidos, revelaban el paso de los anos y las ten-
siones de dirigir un reino pequeno y precario.

Las notas lastimeras de una citara llegaron desde alguna
de las habitaciones contiguas, acompanadas de una suave risa
ante una nota errada.

—iQue alguien queme ese jodido..., deprimente instru-
mento!

El heraldo chasque6 los dedos frente un sirviente que es-
taba junto a las escaleras.

—Otra tintura para el rey, moderando el limon...

—iNo! —-El rey se apoy6 en los brazos de piedra del trono
para ponerse en pie—. No mas bebidas, no mas comida, no mas
curanderos... Llamad a ese vidente. —Agit6 el brazo mientras
avanzaba tambaleandose hacia las escaleras—. Dicen que esa vie-
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ja cabra obstinada ha estado merodeando por los alrededores
de mi palacio durante semanas. Asegurate de que se lave antes de
acercarse a mi.

—Si, mi senor.

El heraldo resopl6 cuando el rey se fue, llamé la atencion
del sirviente y senal6 con el pulgar la entrada del palacio. Se
volvi6 hacia el guardia y le susurro:

—:Qué le pasa hoy?

El guardia se seco la frente con la mano y chasque6 la
lengua al ver que el sudor le pegaba el pelo a la muneca.

—:Qué quieres decir con hoy? —El aire en el megaron era
pesado, y la brisa que se filtraba por las puertas y la abertura del
techo no ofrecia alivio—. Lleva meses asi.

Aunque el anciano parecia haberse banado, Pelias arrugé la
nariz mientras el vidente se sentaba en el taburete cubierto de
pieles junto a la puerta de su camara privada. La barba era de un
blanco sucio que se volvia amarronado alrededor de la bocay
hacia juego con el color de su tinica raida. Su pelo ralo y ca-
noso estaba descuidado, y Pelias empezo a arrepentirse de ha-
berle concedido audiencia. Miré por encima de los tejados de
las casas apinadas alrededor del palacio y percibi6 la hermosa
luz ocre y el canto de los pdjaros. Apenas podia distinguir el
mar centelleando entre las ramas de un grupo de cipreses jun-
to a la bahia. Alli arriba soplaba una leve corriente que olia a
pino manso y aire marino. Cerro6 los ojos y sintié que el dolor
de cabeza comenzaba a aliviarse. No presto atencion a la tedio-
sa presentacion del anciano, que ahora parecia estar enume-
rando sus credenciales.

El zumbido ces6 finalmente y Pelias mir6 al anciano con
ojos cansados.

—Y bien?

—Mi senor, vuestro heraldo dijo que habiais estado sufrien-
do penosos dolores de cabeza. ;Estdis enfermo?
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Pelias resoplo.

—Eres ta quien debe decirlo. ;Lo estoy? ;Eres médico?

—No.

—Bien. Despedi al ultimo. Parecia estar recomendando
algtin tipo de brujeria.

—No soy médico, pero nuestras habilidades tienen ciertas
cosas en comun, y es por eso que podria ayudar.

El rey apoyo su peso sobre el codo y escogioé una uva de
un plato.

-Sigue.

Las encias del vidente se movian arriba y abajo mientras
reflexionaba. El rey sonrio.

«Al menos, algo de entretenimiento».

—Pelias no fue el nombre que os pusieron al nacer, mi se-
nor... ¢Verdad?

El rey dejo de masticar la uva y escupio las pepitas.

—:Como has llegado a saber eso?

—Os pusieron el nombre a causa de esa herida. —Estir6 un
dedo huesudo—-. Ahi, en la mejilla. Pelios significa «magullado»
en algunos dialectos, ¢no es asi?

—Ten cuidado, viejo —dijo el rey. Su mirada se endurecio—.
Te pierdes en asuntos que no te incumben. Tus observaciones
sobre el lenguaje tampoco me impresionan.

—Lo siento, mi senor, no tenia intenciéon de ofender. No
soy un maestro. Lo que sé es que la herida fue causada por un
caballo, un potro joven, que la emprendi6 a coces contra vos
cuando erais un nino pequeno. Pero también erais robusto;
aquello habria matado a la mayoria de los ninos. Y la piel toda-
via soporta las consecuencias de aquella herida.

Pelias sopesoé las cosas. Sintié que perdia los estribos,
pero también noto6 el agudo pinchazo de la curiosidad. Res-
pir6 hondo.

—Continua.

—Aqui, mi senor, el territorio del vidente ha de dar paso
al del médico. Adiviné que habiais sufrido una lesion cuando
nino, algo que muy pocos de los que contintian vivos pueden
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saber. Un médico diria que aquella lesion, a pesar de los anos
transcurridos, esta ahora causando esos dolores de cabeza.

Pelias arrugo6 los labios y mir6é una vez mas en direccion al
mar. Tal vez el viejo tenia razon, aunque no conociera una cura.

—Los dolores de cabeza van y vienen, pero no son el mo-
tivo por el cual te convoqué.

—:No, mi senor?

—No —dijjo, aclarandose la garganta—. He estado teniendo
suenos..., inquietantes, visiones... Son inconexos y oscuros, y se
evaporan tan pronto como me despierto y trato de recordarlos.
Pero todos me hacen sentir paranoico, receloso de cualquiera
y de cualquier cosa que pueda amenazar mi gobierno. Sobre
todo ultimamente.

Mir6 al anciano en busca de alguna indicacion o consuelo,
pero el vidente solo lo observaba con expresion inescrutable.

—Tal vez ésa sea otra causa de mis dolores de cabeza. Eso
y las imagenes de cada hombre al que he danado o matado...
Incluso de cada mujer...

Pelias se estremecio6 al mirar al adivino. Sintié que aque-
llos ojos se le clavaban en la misma alma.

—Habéis enojado gravemente a una diosa, mi senor.

Al rey se le revolvio el estomago.

—:Qué diosa?

El vidente se rio entre dientes, pero la voz ronca que sur-
gio no era la suya.

—Sabéis muy bien a cual.

—iFue por esa mujer que me llevaron y me dejaron fuera!
iA morir! ;Qué habria hecho cualquier hombre?

—Vuestra madrastra, rey Pelias, estaba arrodillada en un
santuario de Hera. Profanasteis un lugar sagrado. Contaminas-
teis el santuario con la sangre de una suplicante, y ahora Hera
quiere venganza.

De la frente de Pelias comenzo a gotear un sudor frio.

¢Como podia saber aquello? Habia estado solo. jEstaba
seguro de que no habia habido testigos! ;Lo habian visto a pe-
sar de todo?



El anciano, cuyos ojos vidriosos ya no parpadeaban, empe-
z6 a tararear suavemente. Pelias sinti6é una oleada de ira y quiso
golpear al charlatan por burlarse de €l, pero algo lo detuvo. El
viejo lunatico podia quedarse alli canturreando para si mismo,
pero €l tenia asuntos de palacio que atender. Carraspeo6 y balan-
ceo sus piernas sobre el asiento en el que habia estado reclinado.

—Veo a un hombre acercandose al valle de Yolco.

Pelias se puso rigido.

—Es un hombre joven, guapo y delgado. Tiene un andar
resuelto. —Parpadeé lentamente, como un gato dormido—. Esta
nervioso, sin embargo; lleno de dudas. Sus asuntos aqui seran
peligrosos...

El rey trag6 saliva. Esper6 a que continuara el viejo, pero
éste se hundio y emitié un suspiro entrecortado; parecia ex-
hausto.

—jAdelante! ;Cuéntame mas!

El vidente permaneci6 inmovil.

Comido por la impaciencia, Pelias extendio la mano y le
sacudio el hombro huesudo. Le parecié que aquellos huesos
podian romperse como ramitas secas.

El anciano se estremecio y parpadeo.

—Mas!

—Lo siento, mi senor, estoy viejo y mis poderes estan men-
guando... S6lo vi una cosa antes de perder la vision, como si
estuviera en medio de una neblina.

—:Qué es?

El adivino encontré la mirada del rey, que se estremecio
por la certeza de aquellos ojos.

—Llevaba una sola sandalia.

Pelias lo mir6 fijamente, preguntandose si habia perdido
la cabeza.

—jGuardia!

Entr6 un guerrero con el torso desnudo y vestido con un
faldon de lino.

—:Mi senor?

—Este hombre puede irse. Ofrécele algo de comida antes.

31





