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A los animales



Ya veo que Poulet me tiene fila... Poulet, Robert,” con-
denado a muerte... ya no habla de mi en sus articulos... antes
yo era el gran tal... el incomparable cual... ahora apenas una
palabrita ocasional con bastante desdén.Ya sé yo por qué, es
que nos cabreamos... al final me tocaba los huevos, jtanto an-
darse por las ramas!... las convicciones no te conducen a Dios,
iya puedes estar seguro!

«No, jqué hostial... jya lo creo que no! jdigo lo mismo que
Ninon de Lenclos! {Dios, invencién de los curas! jantirreligio-
so de todas todas!... jésa es mi fe y punto!

—iVaya autoridad, el Ninon!... ;nada mas, Céline? jhuy!
ihuy!

—Si! S, Poulet! jmas y mejor!

—jAh!... ja ver! jque yo me entere!

* Robert Poulet, critico literario y escritor. En el momento de la liberacién, habia sido
condenado por colaboracionista.

Poulet, encargado desde el decenio de 1950 de la seccion literaria de Rivarol, fue
un fiel defensor de Céline y en cada una de sus recensiones subray6 la novedad y la im-
portancia de sus novelas. En 1958 publicé Entretiens familiers avec L.-F Céline, donde se
mezclan las palabras de Céline con los recuerdos y los comentarios. Después de la muer-
te de Céline, se le encargd la publicacion de la segunda parte de Guignol’s Band, que,
para evitar confusiones con la primera, tituldé Le Pont de Londres, En el Prélogo que es-
cribié en 1970 para una reedicién, con el titulo de Mon ami Bardamu de sus Entretiens
de 1958, Robert Poulet nego el intento de conversién que le atribuye aqui Céline y mas
atn el supuesto resentimiento provocado en €l por dicho intento.



—Todas las religiones con el “Jesusito”, catolicas, protestan-
tes o judias, jen el mismo saco! ja mi no me la dan! ya lo cru-
cifiquen o le hagan tragar hostias, jla misma ralea! jla misma
impostura! jcuentos! jenganifas!

=Y qué mas?

—Pues, jque no acaba ahi la cosa! jintente seguirme, que-
ridisimo tontaina!

—iA ver! jA ver!

—Sélo hay una religion: catdlica, protestante o judia... su-
cursales de la tienda “El nifo Jests”... ;que se pelean? ;se des-
tripan?... jpamplinas!... jcorridas sangrientas para bobos! el gran
trajin, el Ginico, de verdad, su acuerdo profundo... atontar, des-
truir a la raza blanca.

—Como, Céline? ;Qué me dice usted?

—Puro mestizaje, matrimonio, jclaro! jcon todos los sacra-
mentos! jAmén!

—No acabo de entenderlo, Céline...

—iEntienda, condenado a muerte! Todas las sangres de las ra-
zas de color son “dominantes”, amarillas, rojas o violaceas...la san-
gre de los blancos es “dominada”... jsiempre! los hijos de las her-
mosas uniones mixtas seran amarillos, negros, rojos, nunca blancos,
inunca jamas blancos!... jchapese ésa! jcon todas las bendiciones!

—iLa civilizacion cristianal

—iCreacion, Poulet! jimaginacion! jestafa! jimpostural!

—iDe todos modos! creacién a lo grande.

—iMestizaje! jdestruccion de veinte siglos, Poulet! jnada
mas! jhecha a proposito! jcreada para ese fin! jcada creacion
entrafa, en si, con su nacimiento, su propio fin, su asesinato!

—sLa Iglesia asesina, Céline?

—iYalo creo! jy usted también! jno hace otra cosa, su Igle-
sial jculo bendito!

10



—iLe gustan demasiado las paradojas! jCéline! jlos chinos
son antirracistas!... jy los negros también!

—iVaya una chorrada! como vengan aqui s6lo un ano, jdan
por culo a todo el mundo! jla suerte echada! jno queda ni un
blanco! raza que nunca existio... un “maquillaje”, jy se acabo! jel
hombre de verdad de la buena es negro y amarillo! el hombre
blanco, jreligion mestizante! jde las religiones! judias, catdlicas,
protestantes, jel blanco, muerto! jya no existe! ;a quién creer?

—Céline, me hace usted gracia...»

No he vuelto a ver nunca a Poulet... he leido sus articulos
de vez en cuando... pequenas alusiones... nada mas... lo moles-
té un poco...

jDrrrring!... un senor, periodista, telefonea...

«jMaestro...! Maaaaestro! ;tendria la infinita amabilidad
de leer la carta que le hemos enviado?

—iMire!... jmire, usted! jlas cartas!... jlas tiro, todas, a la pa-
pelera desde hace siglos!... jsin leerlas!... jestaria bueno, si no!

—iMaestro! jqueridisimo maestro! jsu opinion! jdos palabras!

—Pero, jme cago en Dios! jsi no tengo!

—Oh, si, Maaestro!

—:Sobre qué, demonios?

—iSobre nuestros escritores jovenes!

—:Esos carrozones indecentes? Pero, leche, jsi no existen!
ifarfulleo fatal!

—iEscribanoslo!... jmuy, muy vene... ra! jdo! jMaestro!

—iSera mas rapido asi! jcojan, fusilen a Brunetiere! jya lo
dijo todo él!

—jOh, por usted! jpor usted! jqueridisimo Maaaestro!
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—:No me fastidiaran mas? ;no vendran?

—jJurado! jjurado! jMaaestro!

—iDijo que la literatura, toda, acabaria devoradal!

—Pero, ;por quién, Maestro?

—iPor los charlatanes!

—iEscribanoslo, Maestro! jMaestro!

—iNo, joder, no! jqué leche! jya escribiré cuando vuelvan
a salirme los dientes!

—Y si vamos a su casa, de todos modos? ;a recoger sus ex-
traordinarias palabras?

—iMias, no! jBrunetiere! jSinvergiienzas! jBrunetiere!

—iS1 nos hiciera ese honor! {Maestro! jpara nuestro perio-
dico! jHaga el favor!

—Qué periddico?»

¢Qué podria hacer para que no vengan?

«;L’Espoir!

—Pero, js1 no hay esperanza, infelices!

—Oh, tenga piedad! jescribanoslo! {Maestro! jMaestro, los
jovenes no lo conocen!

—Mejor, jlos muy cerdos! jque vayan, si hace falta, con la
cabeza gacha y en fila india, extenuandose! pinten la torre de
Nuevo...

—iDesespera usted de la juventud! {Maaaestro! jmenospre-
cia usted a Francia y sus prodigiosos recursos y a Argelia, la
Academia y los participios!

—iA la mierda, les digo! jtodo! jtodo eso! jun pais que ya
no existe, ya no tiene sino chupatintas!... pompas y fanebres...
cien lenguas mas fuertes que la nuestra, jya han dejado de exis-
tir! ;Van a hablar ustedes el hitita? ;el arameo?

—Entonces, jesta decidido, querido Maestro! jiremos a ver-
lo! Empujaremos a sus criados, mataremos sus perros, jy le sa-

12



caremos las tripas! jy ese cerebro majareta y podrido! joigal
joiga! ;nos oye? ;nos comprende?

—iSi, joder! jclaro que si! jme lo paso bombal! jla entrevis-
ta feroz! jlisto! jante las fieras! jcoloquio romano! jmiren cémo
eructo!

—iOh, si! joh, Maestro!

—iVengan! jvengan enseguida, queridos chavalotes! jque los
abrace! jque los bese!...

—iMgam! jMgam!»

Uno muy cachas y un tirillas... jahi estan!... sujeto los perros en
su cercado... no vayan después esos dos jovenes a presumir por
ahi de que los entregué a mis fieras... esos dos jovenes, el gran-
de, el flaco, tienen acné, no demasiado limpios, arreglados, les
huele mucho el aliento... expresion terca, cerrados, podriamos
decir, convencidos... no se avienen a razones... no me apetece
nada... se han empenado en venir, estan ahi... jen fin!

«;Son de L’Espoir?

—iExacto, Céline! Nos preguntabamos y nos preguntamos
alin, nosotros y nuestros amigos, si seria usted de verdad tan in-
decente como dice todo el mundo... venimos a preguntarselo.

—:Quiénes son sus amigos?

—jAh, el primero, el gran Cousteau!

—iMenudo cerdo, por la parte que me tocal... ;de donde
sale ése?

—De Je suis partout.

—O sea, un empleado de Lesca y de la Propagandastaffel.

—Ha escrito que quien estaba a sueldo de los alemanes era
usted, jlo ha afirmado con todas las letras, con su gran valor, en
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nuestro Rivarol! jun Rivarol vale por diez Huma! jpara que lo
sepa! ¢se entera usted?... ;qué nos responde, Céline?

—iMiren, chaveas muy cargantes! Si tuviera que respon-
der a todas las gilipolleces, las pamplinas de las gacetas y las
cartas, jno tendria tiempo para otra cosa en lo que me queda
de vidal... tengo que acabar mi crénica, jy unas deudas enor-
mes que saldarr!... Cousteau era un pobre envidioso, diputa-
do frustrado, pintiparado para fanatizar a unos chorras como
ustedes...»

Qué curioso, pienso... esos dos boceras ardorosos igual po-
drian ser de derechas, de izquierdas, de centro...y de cualquier
época... jidénticos!... igual de aviesos, odiosos, forofos gilipuer-
tas... jmaillotins, conjurados de los Guisa, partidarios de Cham-
bord o del Temerario!... ja paseo las Causas! Etienne Marcel o
Juanovici... jde un ano para otro!... jel porvenir decide! jchu-
chais de vedettes y muslos variados!

«Cé¢line, se lo hemos dicho por teléfono, volvemos a pre-
guntarselo, ;hasta donde podra llegar usted con el egoismo, la
traicion, la cobardia?

—Oh, muy lejos, queridos amigos!

—Si, pero cuidado, Céline, jya sélo le queda una tltima
oportunidad! jvenimos a avisarle! jadhiérase! si no, jse hara jus-
ticia! |y adios! jadios piruetas!

—Pero, jjoder! jsi yo creia que ya estaba hechal

—iHuy, qué val... jnuestra justicia! jla impecable!

—;Entonces?

—Entonces, ;no lo ha leido?... claro, jsi es que usted no lee
nadal... jsalvo algunas marranadas seguramente!

—iPor favor! jpor favor! jquiero saberlo!

—iEl programa de la nueva ola! nuestro Espoir, jmensaje de
nuestro vidente supremo! jEscuche, recuerde, medite, desgra-
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ciado! “El sentido de la Historia impone la fraternidad entre
Francia y Alemania.”

—iHuy, la leche! jlargo de aqui! jLo que tiene uno que oir!
jseran gamberros! jno quiero verlos mas! jcomo se atrevan!
isuelto los perros!»

iYa iba para alla! se los habrian jalado... jni rastro!... jesfu-
mados, los dos andovas! soplaba el viento...

* k%

De nada me sirvi6 actuar rapido, perder pocos minutos en po-
ner a esos chorbos en la calle, el dia siguiente las redacciones y
las terrazas se habian esmerado con el incidente. Miren, el peor
de los mierdas ha vuelto a levantar la cabeza, jsil... se ha atrevi-
do... ha tachado a nuestro sublime baranda de altisimo fulano,
isi! ademas, tha dicho que lo habian desvalijado!... encarcelado,
etcétera... etcétera... y que era mutilado de guerra en un 75%...
y militar condecorado mucho antes que Pétain.

Pero, leche, jmenudo si reaccioné!... hurgué, resolvi, en-
contré... jopuse un textol... jcosa final... enseguida, una confe-
rencia de prensa, convoqué... jleil... texto de Barjavel...”

«Para mi, en el siglo xx no hay hasta ahora sino un innova-
dor, que es Ferdinand y un solo escritor incluso, podriamos de-
cir. Espero que no te ofendas. Esta tan por encima de nosotros.
Que lo torturen y persigan es normal. Es espantoso decirlo, sien-
do como es un hombre vivo, pero, al mismo tiempo, por su gran-
deza no se puede por menos de considerarlo fuera del tiempo y
de las contingencias que lo aplastan. Estoy profundamente con-

* Esta cita procede de una carta de René Barjavel a Albert Paraz, quien la transcribe en
su libro Le Menuet du Haricot (Ginebra, Ed. Connaitre, 1958).

Iy



vencido de que cuanto mas grande es un hombre, mas se expo-
ne a que lo maltraten todos. La tranquilidad es sélo para los me-
diocres, los que se confunden en la multitud. Céline desea volver
a Paris o a Francia y t haces todo lo que puedes para ayudarlo,
pero ten en cuenta esto: dondequiera que esté, lo perseguiran.
Su deseo de encontrar la paz en un sitio distinto de donde esta
no es sino un sueno. No va a encontrar la paz en parte alguna.
Lo perseguiran hasta la muerte, dondequiera que vaya y él lo sabe
perfectamente y no puede evitarlo ni nosotros tampoco. Lo tini-
co que podemos hacer es proclamar en todas las ocasiones que
es el mas grande e incluso al hacerlo atraemos sobre €l los odios
decuplicados de los pequeiios, los mediocres, los castrados, todos
los que se mueren de odio envidioso en cuanto les levantan la
cabeza para mostrarles las cimas. Son la multitud.»

Yo esperaba que causara alguna impresion... jni hablar!...
jal contrario!

«El Barjavel, jvenga, hombre! jtan mierda como él!...ja la
fosa con éll»

iOtra vez drrring!... el teléfono... jesta vez ya es que es dema-
siado, de verdad! Moliere muri6 de tanto que lo molestaron...
iPoquelin!... Poquelin! jel entremés! jpor favorl... y el ballet!...
iLuis XIV da una gran cena! jesta noche!... jdos mil cubiertos!
jesta misma noche! Moliére murid de tanto que lo molesta-
ron... si hubiera respondido: jque le den por culo!... ja galeras,
Poquelin!... murid, docil, en escena, escupiendo los pulmones,
hasta la Gltima gota de sangre y la Gltima pizca de buena vo-
luntad... sé lo que me espera, a mi, no a Moliere, al extenuar-
me por Ben Achille...
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Me voy a descansar, esto ya es demasiado... jdrrring!... jotro
timbrazo! jLe Figaro! jmi favorito! jviene que ni pintado!... mi
solaz, su necrologia... jmi golosina! como pueden vivir tanto
los ricos, jy tan felices!... jincreiblel... jen sus castillos, llamados
a su seno por el Senor! 80...90... 100 afios! con todas las ben-
diciones... jgrandes cruces de todo! jy Santo Sepulcro!... unos
funerales del copon... ungidos, ungidas. obispo, gobernador,
sindicatos y el propio Diablo en su tilbury...

Mi Figaro, jmi solaz!...

No estoy subscrito asi porque si... todos los dias cinco co-
lumnas de muertos edificantes... fijaos, hace afios que busco...
busco a un asqueroso collabo enterrado entre ellos... con hono-
res, bendiciones... jnanay!... a esos fiambres los sepultan sin agua
bendita, sin monaguillos, en terreno hediondo... innombrables...
asi cay6 Poquelin... a mi, ahora que me han borrado todo... han
raspado las lapidas en Pere-Lachaise, mi padre, mi madre y yo...

iQuerido Figaro, mi scoubidoul...” ino sélo su necrologia!
jotro gocel... las noticias de las ex colonias... como se entien-
den los electores recientes para decapitar, asar, a los retrasados
blancos... joh, sin pensar en nada malo, ni racismo! jcrudos con
sall... jno hay esvasticas en Tombuctt! la peste parda s6lo arrai-
ga en Alemania, juna vez por todas!... ;Murid Adolf? jseguid
riendo! desde Bismarck todos los cancilleres altos, bajos, jove-
nes, viejos, archiviejos, estaban chiflados... la afeccion de ese
extrafio y coOmico pais, jtiene gracia! el altimo, ése, el vejestorio
hipécrita,™ jse va de cruzada! jLa Europa de los pogroms anti-
gois! jsus diez mil matanzas por aceral... jpor noche! jantirra-

* Scoubidoul: palabra que puso de moda en 1958 una cancién de Sacha Distel.

** Esta alusién evoca seguramente uno de los gestos de reparaciéon para con Israel del
canciller Adenauer: por ejemplo, la declaracién que hizo con ocasiéon de su encuentro
en Nueva York, en marzo de 1960, con el presidente israeli Ben Gurion.
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cistas!... yo no lo veré, vosotros tal vez si... ahi esta Alemania,
aan persigue el sueio del loco...

jDrrrring! jotro que llamal... ;donde tengo la cabeza?... jme
hablo a mi mismol... jno! jno! jel teléfono!... jotra vez! pero, jsi
no tengo nada que decir!... jsil...

«jDiga! jdiga! no, sefior, jestamos listos! jcosmicos somos!

—;Cosmicos?

—iS1, todos!... jdéjenme, por favor, terminar mi historia!

—:Qué titulo, Maaaestro? joh, el titulo!

—s;Para qué periddico?

—La Source, jpro-comuni-pluto-cristiano!

—iBravo!... jbravo!

—Pero, ;como se llama?

—La gallina ciega!”

—sPara el cine?

—iDesde luego!

—Entonces, ;con qué astros?

—iA punta de pala!

—iDiga, diga nombres, Maaaestro!

—iSi no hay modo! jastros, estrellas, el cielo! Delfos hacia
dioses, Roma no hizo sino santos siempre, pero nosotros, sefior
mio, maravillas de estos tiempos, jsacamos diez astros por se-
manal... ;entonces?... con chuchais grandes, pequenos, media-
nos... jya vere!l...»

jDring! jcuelgo! jse acabd! llama otro... no contesto.

* %k X

* La gallina ciega es el titulo con el que Céline designé su novela hasta el tltimo mo-
mento.
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iHa llegado la Navidad!... me digo: jme van a dejar en paz de
una puta vez! no piensan sino en eso, si no estan del todo tras-
tornados, los carrozones... en que los dejen tranquilos...Viva la
Navidad... sobre todo sin brillo, ya no tienes nada que dar y no
recibes mas visitas... jexento! jViva la Navidad!... jtampoco re-
cibes mas regalos ya! jViva la Navidad otra vez! jno mas gracias
que dar! jViva la Navidad!

jBasta! jllaman!... una vez, dos veces, el teléfono no... jen
la verja! abajo, en el jardin, tres veces... claro, que puedo ha-
cerme el sordo, no soy criado... jGuau! jguau!... jtodos los
perros al unisono! es su oficio... son cuatro, la pequena y tres
grandes... jles gusta el ruido!... jy ese bribén venga llamar!
¢ssera un mendigo? ja la mierda! jjoder! ya me han quitado
bastante, desvalijado bastante, se llevaron todo, lo vendieron
en un baratillo, jy en subastas! la Virgen, jlo que he entrega-
dol... jpor la vida! jEh, a ver si me devuelven!... jhay saquea-
dos que vuelven a cobrar y en cantidad! jno soy de ésos!... soy
de los otros, jlos que deben siempre!... jguau! el testarudo de
la verja ha llamado al menos diez veces, divierte a los chu-
queles... jse pone fea, la Navidad!... ah, si, lo olvidaba, jcaen
chuzos de puntal... va a quedar calado, ese grosero... ah, pero,
ino le molestal... vuelve a llamar, pero qué fastidio, jlos veci-
nos! jsi se ponen también a ladrar!... jtienen derecho! pueden
tenerme fila... jdiez afos!... jveinte afos!... {Hostia! jeso seria
grave! lo mejor, jes que vayal... baje a la verja, jdespida al ma-
leducado! jfuerte y rapido!... no veo nada, jsi! un poco... una
forma en la oscuridad... en el gris...

«jLargo de una puta vez! jgamberro! jrapido! jgamberro!
jasquerosol» jy ladro! jcon los chuqueles! jguau!... jy gruno!
jbrrrrl jque muerdol... jentre los cuatro nos hacemos ofr, la ver-
dad! ;brrrr! jhasta Anteuil!... jalegre Navidad! por el Sena, el eco,
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jimaginaos! jqué Navidad! pero ese patan no se marcha, jqué
val me increpa incluso, se aferra al timbre...

«Sefior Céline, jquiero verlo!

—Sefior mio, jde noche imposible!... jvayase! jy no vuelva
nunca! jo lo hago despedazar por mis perros!»

iEl muy borde se empenal!

«jLe he escrito veinte veces! jHe hablado de usted en cien
articulos! jquerido autor! jnunca me ha respondido! jle he lla-
mado de todo, Céline! jCanallal... jVendido!... jpornografo!...
jagente doble! jtriple! jnunca me ha respondido!

—Nunca, no leo nada, jhermano de la sombra! jno me tien-
ta! jouau! jbrrr!

—Bueno, pues, jme va usted a oir! jvoy a aullar mas que sus
perros! jle pido perddn! jperdon sincero! ;me perdona? jpor
favor! jpor favor! jNavidad!»

Se arrodilla... y plaf, de lleno en el pastel... jguau! jguau!
lo que me temia: jel escandalo! aunque sea de noche, jse oye!

«j Yo, el reverendo Padre Talloire de la orden del Santisimo
Imperio! jle pido perdén! vengo a propésito... jlo he ultrajado
gravemente! jpor Navidad, Céline!»

Se golpea el pecho, oigo a los vecinos... jvenga protestar,
aullar! no miro.

«jA los leones, curillal... a los leones, culo bendito, jguau!
jorrrely

Pero, jno quiere! jno! se resiste... se pone en pie... jy me
increpal

«jA los leones, ta! jta y ta! jmaldito perverso!... jtu sitio!»

Se va por el sendero, ojala se cayera de cabeza, |y se abrie-
se el craneo! aqui, bajo la lluvia, diciendo gilipolleces, ese cu-
rilla me ha hecho pillar una buena, jestoy seguro! no es que sea
yo blandengue, pero me conozco los efectos... nunca salgo de
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noche, sé¢ a lo que me expongo... jque venga a hablarme otra
vez de su Navidad, jél u otro! {Rey Mago! jcon sotana o sin
ellal... jque vuelva a subir por el sendero para ver!... ver es un

decir, no nos hemos visto...

Me tumbo, Lili sube a su cuarto, en el primer piso... os doy es-
tos detalles indiscretos, para que entendais un poco lo que si-
gue... en fin, jespero! jpienso en ese cura, ese carotal...lo he
mandado con viento fresco... desde luego, se lo merecia, jcien
veces! jmil veces! si hubiera sido rabino, anabaptista, pastor de
la Iglesia reformada, ortodoxo, lo habria echado igual, militan-
tes todos del Nifo Jesus, jlo que se dice la misma raleal... no
me dejo engafiar por sus rencillas, cizafias, todos salen de la Bi-
blia, el mas absoluto total acuerdo, que somos meros blancos,
carne para mestizaje, para volvernos negros, amarillos y luego
esclavos, sorchis, osarios... no os digo nada nuevo... la Biblia, el
libro mas leido del mundo... mis marrano, mas racista, jmas sa-
dico que veinte siglos de corridas, Bizancio y Petiot juntosl!...
unos racismos, escabechinas, genocidios, degollinas de los ven-
cidos, que nuestros peores esperpentos quedan deslucidos y ro-
saceos sonrosados en comparacion, «suspenses» para parvula-
rios... después de la Biblia, que si Racine, que si Séfocles o lo
que querais, todo es un puro pastel... un poco mas o menos
acaramelado y se acabé... yo no iria, figuraos, a meterme en lios
otra vez, si no estuviera acosado por las deudas, me quedaria
muy tranquilito, ya tengo una edad, jel retiro y el firme propo-
sito! qué gusto, paseitos, con baston y gafas «<ahumadas»... que
nadie se fije en mi... bastante hemos hecho ya... ;qué leche! jtodo
esta dichol... sobre todo en casa de mi chuloputas Ben Achille,
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que publica veinte novelas al dia... mas su Revue compacte...y
su boletin Votre Férule... revista mensual de azotes y mamoneos...
iiré a decirle que renuncio! jésa es mi resolucion!...

Me acuesto y espero... jno mucho! jsacudo la piltral... jun
escalofrio!... jdos!... siempre lacido, me digo: jya estdl... jese
mierda cura maldito me ha hecho pillar la mulé!... lo sabia al
escucharlo... jno queria ir!... seguro también de que iba a deli-
rar, jel ataque!... el delirio entretiene... pero es delicado delirar
ante la gente... puedes lamentar tus palabras... como se trata de
un paludismo que arrastro desde hace cuarenta afos, desde el
Camertn, como podéis comprender, no me sorprende... ese
palo de curilla bajo la pani, calado hasta los huesos, con el vien-
to del norte, escuchando sus sandeces, jera de esperar!... jsi sélo
hubiera sido eso!... pero, jnol... jnol... otra cosa en el rincon...
en la puerta... estoy seguro, alguien sentado... no voy a encen-
der... moverme... jtal vez sea solo el efecto de la fiebre! el otro
también ha hablado de la Navidad... tal vez una idea y la fie-
bre... sun intruso?... jtodo es posible!... el sotanas de los cojones
ha venido a llamar, eso seguro... ;habra vuelto?... no me pare-
ce... en todo caso, ahi, en el rincon, hay alguien... yo no quiero
ir... tiemblo y transpiro... jalguien?... ;algo?... jbastante que ha-
cerl...]a cabeza clara atn, jfijaos!... me pongo a pensar... jsi! jmas
aun! verdoso, ése, sentado... una luz de luciérnaga... he hecho
bien en esperar... esas apariciones no duran... ahora lo veo casi...
es un militar... ;vendra a hablar conmigo? jque hablel... espe-
ro... no habla... no se mueve... sentado... verdoso...

«Qué?... A ver, ;qué?»

Pregunto... tiemblo... (Oh! jme da miedo!... pero, leche, jsi
es €ll...1o conozco... jlo conozco! ahi, verdoso... brillante... mas
O menos...

«jVaudremerl»
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Lo llamo... no responde... ;por qué esta ahi? ;por la Navi-
dad?... ;como el curilla?... ;habra pasado por la verja?... ;a tra-
vés?... los perros no han ladrado... jqué disparate!... a ese Vau-
dremer lo conoci de médico militar con cuatro galones...
¢donde era?... como podéis imaginar, la memoria, con mi es-
tado de fiebre, sudores, temblores de toda la piltra... tengo de-
recho a no estar del todo seguro... sobre todo porque ¢l no me
ayuda nada... alzo la voz... hago esfuerzos, como velis...

«jVaudremer!... jsemiluminoso!... jte lo ordeno!... ;qué quie-
res de mi?... sestas ahi?... ;s1?... ;no?... ;resucitado? ;de donde?...»

No se mueve... yo no le veo la cara... jpero! es él... pasa-
bamos consulta juntos alli... él, médico jefe...lo insultaban que
no veas de un barracén a otro... un cabreo que para qué... to-
das las familias se quejaban de frio, hambre, sed, todo el perso-
nal del SNCASO?, jacampado en barracones Adrian! obreros,
capataces, ingenieros y los enfermeros... jque era una vergiien-
zal... que nosotros, los médicos, éramos criminales, enemigos
del pueblo, reaccionarios, que lo habiamos preparado todo no-
sotros, los stukas, la quinta columna, el monopolio de los co-
mestibles, para que los pobres se muriesen de hambre y epide-
mias... que nuestros supuestos medicamentos eran auténticos
venenos... la prueba era que ya nadie podia ir al retrete (tres
nifos ahogados), las letrinas desbordaban hasta formar una inun-
dacion parda, con los colicos, meadas, provocados por los su-
puestos remedios... la diarrea general iba a sumergirlo todo...
los boches de Saint-Jean-d’Angély tenian su tactica, todos sus
tanques apostados para tirarnos a todos a la mierda, que nos
muriéramos todos, no nos moviésemos mas, bajo un metro al

menos de excrementos, si haclamos ademan de escapar...
* Societé Nationale des Constructions Aeronautiques du Sud-Ouest.
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¢Como acabarian? jme pregunto! el caso es que nosotros
nos libramos, Lili, Bébert y yo, con nuestra ambulancia... ;nues-
tra? jno! la de Sartrouville, que yo habia llevado hasta alli... el
trayecto del que nunca se habla en los anales de la epopeya...
«jLa Seine-La Rochelle!»... jy con unos problemas!... no s6lo
Lili y yo, jtambién una abuela y dos nifios de pecho! tuve que
dejarlos plantados en la plaza mayor de La Rochelle... diréis:
jcuentos! jqué val...la prueba, la chavalita, la mas pequeia, atin
recuerdo su nombre; {Stéfani!... ahora debe de ser esposa y
madre de familia... entonces tenia un mes, como maximo... el
general que mandaba la plaza, general francés, queria que nos
embarcaramos para Londres con el pabu, la abuela y los nenes;
desde luego, jera tentador!... mi suerte habria sido muy distin-
ta, jqué héroe seria ahora! jqué de estatuas y calles con mi
nombre!

«iMi general! jno! jme niego! jcon todo el respeto y sin-
tiéndolo mucho, mi general! jel deber, lo primero! jestos nifios
y la abuela, muy alcohélica, son de Sartrouville! jy el pabtl!...
idebo devolverlos a Sartrouville!

—iMuy bien! jpuede usted retirarse, doctor!»

No volvi al campamento de Adrian, tan fétido... jadios,
Saint-Jean-d’Angély!... nunca he sabido si acabaron bajo los
tanques... o las diarreas...

No volvi a ver nunca a Vaudremer... y, sin embargo, es ¢él,
verdad, esta ahi, sentado, sin decir palabra... jy fluorescente!...
ivoy a acabar interpelandolo!... jno!... no puedo... una cosa, jse
me olvidaba!... os he dicho que me habria embarcado con gus-
to para Londres... diréis; lo dice para quedar bien, para parecer
resistente... jno! jque no! tengo razones, y muy antiguas, para
ser anglofilo... jmuchas mas que los que alli estuvieron! pienso

en ese general que me lo ofrecia... pienso en ese fantasma de

24



Vaudremer ahi, fluorescente, sentado... en fin, fantasma, por de-
cir algo... y sé que me voy... oh, pero, jno a cualquier parte!...
aqui mismo, el Vaudremer se esfuma... se esftuma porque los pe-
rros aullan... jguau!... los perros, la verdad... jno es un sueno!...
yo chorreo, transpiro, tirito mucho aun, pero se acaba... treinta
anos hace que me dan ataques, sé como acaban...y también lo
que los provoca... esta vez, el cabron del curilla, que me ha re-
tenido junto a la verja... no deberia haberlo escuchado... jguau!...
jguau!... ;quién sera, ahora?... Lili y los perros... enciende la
luz... todas las lamparas... no tiene miedo...

«¢Hablabas con alguien?

—EraVaudremer...»

No insiste... cree que sigo divagando con ganas...

«Oye, shas vuelto a la verja?»

Pregunto...

«S1, tienes visita... un coronel...

—:Qué coronel?

—jCambremousse!

—:Qué me quiere?

—:Tal vez podrias recibirlo?»

Estoy muy cansado...

«jQue venga! pero, jrapido! jy que se largue! jatin estoy
temblando!»

Entra, es él, Cambremousse, ya lo creo, no un ectoplasma...
coloradote, pletérico, ya me conozco su tension... jle da igual!...
le apasiona demasiado la cocina y la renovaciéon nacional para
perder el tiempo con pamplinas, regimenes y cuentagotas... lo
suyo es la carne exquisita y Francia, jperla del mundo!, Ginica
entre todas las naciones, el despecho, la rabia...

Cambremousse, mientras esperaba para entrar, ha oido todo
lo que yo decia... jmejor!... jasi adelantaremos!
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«Céline, jestamos montando un neomovimiento de resu-
rreccioén nacional! jcontamos con usted!

—iSe equivocan!... jyo no quiero resucitar nadal... Europa
murid en Stalingrado... jel Diablo tiene su alma! jque se la guar-
del... jputon apestado!

—Céline, jes usted un derrotista! jel mismo de siempre!...
pero, | puede usted ayudarnos!

—jAlto ahi! jno, qué hostia! jlos chinos en Brest lo antes
posible!... jmi deseo mas ferviente! jel Cuartel General del Ejér-
cito Amarillo en la Comandancia de Marina! jtodos los pro-
blemas quedarian resueltos!... jechando leches! jesa gente que
nunca ha comido se atiborrara de crépes!... justed es superfluo,
Cambremousse!

—Qué gracioso es usted, Céline!... jsin querer!»

Ordeno...

«jTotd, silbal... jpara el coronel! jpara que se enterel...»

Tot6 silba, mi loro... escrupuloso, obediente, jsélo sabe una
cancion!... En las estepas del Asia Central de Borodine...

«Coronel, todo el futuro esta ahi... escuche a Totd, jenté-
rese!... Lili, jllévalos ahi al lado! quiero decir, al otro cuarto, que
me dejen pensar en mi “Crénica”... jque tengo trabajo seriol...
jantes de que lleguen los chinos! digamos cinco, seis meses...
un ano... jrepitan su Asia Central!... jlos dos! no quiero oirlos...
Cambremousse, Toto...

—Pero, jmire! jnuestro programal... jdos palabritas!...»

iOtra vez!... jme interpela!

«jNo, coronel! jno! jya esta dicho todo!... jlas pompas fa-
nebres! jel gran Organizador estd por doquier! jtiene puestos
ojos y oidos en todo! jescuche a Totd! cillese... jy aprendal»

Y reanudo el trabajo...
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No te vas a poner a preguntar a las personas lo que piensan aqui
y alla... si son pobres, jse la trae muy flojal... {Belcebu, los chinos,
los rusos!... ;los argelinos?... ;por qué no?... los ricos, ésos solo
piden una cosa... jque no haya cambios!... ;comunistas?... jqué
hostias! jlo son un poco todos! jy muchol... plutdcratas super-
progresistas... la gran velada, con trajes «azul marino»... todos los
dirigentes de los grandes bancos han seguido cursos en Mosct,
no hay que olvidarlo, con los gigantes de la pintura, los reyes de
la cancioén, los principes del zinc y del algodon...

iUn retraso en la basel... jfiguraos! junos militantes muy
mantas!... faja roja y 1900... marionetas, jcontrasentido de la
Historia! Carmagnoles, jazz, barricadas abstractas... yo, aqui, que
soy un pureta ya, y lo sé, jno pego ojo, como podéis imaginar!
que aparezcan los afroasiaticos, encadenen a Achille, liquiden
la NREy ami, ;qué? a escape, jque viejo soy!... jvuelvol... {don-
de estabamos!

Iba a llevaros a Zornhof otra vez... y no perderos mas... pero,
jotro entrevistador!... jsil... y de parte de Marcel... y también de
mi colega Gendron... jdos palabritas, pues!... js6lo dos palabri-
tas!... jsin presentacion!... sil... jyo mismol... grito desde la cama,
que no se me moleste...

«Desconocido, jsepa que soy megaldomano! jy la época tam-
bién!... jsoy el mas grande escritor del mundo! ;esta usted de
acuerdo?»

Grita la respuesta;

«jClaro que si, Maestro! jno lo hay mas grande que usted!»
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Tengo que insistir...

«jA mi lado nada hay! s6lo charlatanes y chapuceros... jca-
cografos grotescos, cucarachas purulentas!

—jQué razoén tiene, Maestro! ja la hoguera todol!... jy sus
cenizas al vientol»

iPerfectol... jperfecto!... pero, ;quién puede ser ese tan dis-
creto?... jque se asome!

«jOh, no! jno! jMaestro! jsu obral... jle queda tan poco
tiempol»

iQué enterado!... mejor no verlo...

«jVuelva otro dia! jdentro de dos meses!... jocho dias!

—iDesde luego!... jdesde luego!...»

Si, pero en fin... jes tan antiguo todo eso!...

«;Somos demasiado viejos!... jnuestras historias ya no quie-
ren decir nada!

—iSil... si, Marcel!... jalgunos se interesan atn!

—;Cuales?

—Oh, los folkloristas!

—Ta crees?

—iDiez cartas al dia!

—sLas lees?

—iNol... pero, jel teléfono!

—:Cuanto?

—Dos veces por semana... entiéndelo, Marcel, ti que no
entiendes gran cosa, sobre todo después de tu enfermedad, jes
un simple asunto de inundaciones!... jsiguemel!... jinténtalo!
vuelvo a empezar... cuando yo era un chaval, muy pequeno,
ibamos mucho a Ablon, en invierno y en verano... alli aprendi
la tira, te lo aseguro... todos los secretillos del rio, los ribazos y
los arenales... alli aprendi, sin temer a nadie, los verdaderos pla-
ceres de la navegacion con remo... remontar, deslizarse hasta el
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puerto, contra la enorme corriente, jal milimetro! con una
mano, jun artista! jcréeme! un pelin para aca: el torrente te lle-
va como una barquichuela, chico, jun grito! jlisto!... jyo era un
fenéomeno con la crecida! sabia deslizarme, entre convoyes, re-
molcadores, gabarras bigotudas, timones mortales, mucho antes
de saber las cuatro reglas y sumar incluso... ahora bien, fijate,
Marcel, admira el caso, jla contracorriente! aqui donde me tie-
nes, yo, que ya apenas me muevo, que no tengo ya ganas ni
fuerzas, me vi, chavea atin, campedn del canal, jen la subida
«contracorriente»!... esto te aburre, jinsipido!... la inundacion
no puede decirte nada, jno habias nacido!... todo estaba tan su-
mergido, el Sena tan furioso, barreras y gabarras arrastradas y
los tilos, sirgas inundadas y las vastas llanuras, las quintas y mo-
biliarios... jdesastre nacional!... que, muchos anos después, todo
era barro y la Cour de Rome... Marcel, no puedes hacerte idea...

—Si ta lo dices... pues, jsil...

—iS1y lo demuestro! jincrédulo! pero, jya no se ven, como
en todo, sino simulacros de riadal... desde 1910, de que te ha-
blo, jlos elementos se limitan a simular que va a haber diluvios!...
y apenas se mueven...

—:Adonde quieres ir a parar, Ferdinand? jabrevia! tengo
que almorzar, es mediodia y me esperan...

—Pues, jmira, maleducado!... a ver si te enteras, que los to-
rrentes que destrozan todo, impiden la navegacion, retuercen
todos los puentes, destruyen las ciudades, despedazan remolca-
dores y convoyes, jrespetan la orlita de las gabarras!... jigual las
furias de la opinidn! te cogen en medio, de través, y te pulve-
rizan...»

No me deja acabar...

«jYa lo has dicho! json las doce y cinco y me estan espe-
rando!
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—iNo acaba ahi la cosal... jhay que aprender, joder! jso pa-
tan! la orlita a contracorriente, jahi el verdadero artista barque-
ro manda y mantiene su esquife! jcon finura, chico! un trabajo,
que no te puedes hacer idea, jchorra peludo! jzampabollos!

—iTe comprendo!... jy te dejo!

—Un segundito! jpor debajo de todo! ;los manuscritos del
mar Muerto?... shas oido hablar?

—iD1i rapido!... ;qué hay?

—iUna humanidad desaparecida!

—Y qué mas?

—iEsta va a desaparecer también!

—Qué cuentista estas hecho!

—iBien caro me ha costado! jahora tomo precauciones! he
previsto para el aflo proéximo, pero se acabd, joder, jahora ya
solo preveo para el anno 3000!

—jAh!

—Todo lo que pasara! {Preveo los programas! el afio 3000...
lo que se ensefara en los institutos y en las escuelas municipa-
les, jHistoria y Geografia!

—Prognosticas!

—iNostradamus!... jtt lo has dicho! pero ¢l en plan sibilino,
vago, alegdrico, yo, vas a ver, bien claro, honrado y sin chara-
das...

—Pues a ver, jrapido!»

Mira el reloj... jcomo me irrita!

«; Temes perderte los rabanos?... ;las anchoas? ;el foie-gras?
jconfiésalo, mal bicho!

—iNol! pero, jes que me entretienes para nada!

—Ah, jconque para nadal... te trato con carifio, jy me in-
sultas!

—jVenga, anda!
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