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«Con título de reino unas veces, y otras, de conda-
do, se había establecido en las vertientes meridio-
nales del Pirineo central un estado independiente, 
llamado primero de Sobrarbe y después de Aragón».

Don Vicente de la Fuente,
Historia de Calatayud

Prescribimos, pues, que sean siempre preservadas 
la paz y la integridad de todos los bienes que pue-
dan corresponder a este hospital, por efecto de vues-
tra benevolencia, para satisfacer las necesidades de 
los peregrinos y los pobres, en las iglesias tanto de 
la Iglesia de Jerusalén como de las otras Iglesias, y 
en el territorio de sus ciudades, o que pudieran ser 
ofrecidos por cualquier fiel, hoy y en el futuro, se-
gún la libertad divina, o adquiridos por cualquier 
otro medio justo, o que pudieran serles concedidas, 
al igual que a sus sucesores y hermanos que cuiden 
de los peregrinos...

Papa Pascual II, «Al venerable hijo Gerardo»,
en Bula Pie Postulatio Voluntatis, año 1113
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Advertencia a los lectores

Ésta es una novela, no un ensayo histórico. Aunque la geo-
grafía de Aragón no es imaginaria, ya que muchos de los 
lugares son reales (o al menos tangibles, como la actual 
Zaragoza, la aldea de Valdehorna o la devastada Belchite), 
otros están destruidos por el tiempo o las bombas de la 
Guerra Civil, lo que les da una visión irreal a estas letras. 
Para el que busque una trama medieval con caballeros 
rubios y afeitados, damiselas delicadas y vestidas de tul, 
donde triunfa el bien y donde la bondad es un sentimiento 
común, mejor que no pase de la primera página: sencilla-
mente, ésta no es su novela. No la lea.

Para el que busque espadas brillantes y hermosas 
armaduras de torneo, que no pase de estas líneas: esta 
gesta les muestra un Aragón de hombres hirsutos, de ju-
díos humanistas, de mujeres fuera de su tiempo, de cam-
pesinos famélicos y rebeldes. Seres que luchaban, llora-
ban, rezaban, fornicaban y, con mucha más frecuencia, 
morían juntos por enfermedades o por el filo. Mujeres y 
hombres que vivían su vida con intensidad, que se ali-
mentaban de carne, pan y vino, defecaban y se embria-
gaban, con aspiraciones y miedos. Mujeres y hombres 
como nosotros.
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Esta narración es un desafío para los que buscan una 
bella interpretación de la historia medieval, de Aragón en 
particular y de las Españas en general. Hombres y mujeres 
de Aragón, de Calatayud, de Daroca, provenientes de esas 
pequeñas aldeas perdidas entre las misteriosas colinas al 
lado del Jiloca y del Jalón; San Martín del Río, Valdehor-
nas, Murero, Balconchán: topónimos antiguos, cada uno 
con su propio y profundo misterio; villorrios donde resi-
dían judíos prestamistas, prostitutas morenas, cristianos 
felones, musulmanes estudiosos de la ley, habitantes del si-
glo xii que convivían, que combatieron armados con la es-
pada y su fe. Hombres y mujeres inventores del Aragón mo-
derno. Con sus propias circunstancias que los eximen de 
ser juzgados. Nosotros, seres modernos conocedores de in-
ternet y de la pólvora, de la comodidad de las ofertas de los 
mercados, del respeto a la diversidad, no habríamos sido 
mejores que ellos en su tiempo.

Sólo los hechos de los hombres son reales. Hic sunt 
dracones 
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Dramatis Personae

La trama transcurre en el duro invierno de la última se-
mana de diciembre de 1124 en el territorio comprendido 
entre la aldea de Valdehorna, en los márgenes del enton-
ces caudaloso río Jiloca, las villas de Daroca y Calatayud. 
Justo antes de que Alfonso I, al que la posteridad también 
llamó «el Batallador», llevara su campaña de conquista al 
sur, a la legendaria al-Ándalus. Aragón del siglo xii, una 
pequeña y joven nación que se debatía y sangraba en el 
territorio de lo que un futuro lejano sería llamado Espa-
ña. Nuestro país.
Pedro Lázaro Lavilla: también conocido como Pedro, «el 

Bastardo», joven soldado integrante de la hueste 
del noble Manrique de Gisbert.

Fernando Blas: escudero del noble Manrique de Gisbert. 
Jacetano de estirpe.

Manrique de Gisbert: señor de Valdehorna, tenente de Val 
de San Martín y San Martín del Río.

Alfonso I: rey de Aragón y Pamplona. Hijo de Sancho Ra-
mírez, I de Aragón y V de Pamplona.

Galindo Sánchez de Graus: hijo de Sancho Martiello, pri-
mer merino de Graus, también llamado «el Breve» 
por su corta estatura o «El que Porta el Martillo de 
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los Infieles» (según la Crónica Silense «Sancii Merini 
de Graus qui portat malleum. Sancii flagelli Infide-
lium»). Castellano de Graus. Primer rector de la Co-
fradía de Belchite. Odiado por los obispos de la Igle-
sia católica por sus innumerables herejías. Odiado y 
temido por castellanos y leoneses. Odiado por los ju-
díos y musulmanes por su inmoral crueldad…

Diego López de Haro I, también llamado «el Blanco»: 
VIII señor de Vizcaya, señor de Haro, primero de su 
nombre. Alfonso I en el 1111 lo sitia en Haro, pero 
se ve obligado a retirarse y hacer las paces con el po-
deroso señor vizcaíno. Aunque amigo de la reina 
Urraca fue uno de los señores que apoyaron a arago-
neses, pamploneses y francos en la conquista de Za-
ragoza, La Blanca, en 1118. En 1124, comienza una 
revuelta contra el poder real aragonés y navarro apo-
yado por sus numerosos y veteranos seguidores; el 
noble Ladrón de Guevara, también conocido como 
príncipe de los navarros, es su aliado. Murió supues-
tamente en 1124 cuando Alfonso I sitia por segunda 
vez su castillo de Haro y lo toma sufriendo cuantiosas 
pérdidas.

Abraham ben Meir ibn Erza: filósofo, famoso poeta, médi-
co y matemático judío andalusí que nació en Tudela, 
huyendo de la ciudad luego de la conquista de ésta 
por los francos del conde de Alperche en 1118, poco 
antes de la conquista definitiva de Zaragoza.

Guillermo de Poitiers: también conocido como Guiller-
mo IX de Aquitania o «el Trovador». Excomulgado 
dos veces por el papa por sus múltiples blasfemias y 
excesos lascivos con sus amantes plebeyas, por deste-
rrar a su esposa legítima y tener relaciones sexuales 
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forzadas con la mujer de su noble vasallo, el vizcon-
de de Châtellerault. Obligado a marchar a Aragón 
en la cruzada contra los almorávides con el fin de ex-
piar sus innumerables pecados y terminar con las 
abominaciones de su carne.

Said ibn Muhámmad: famoso guerrero almorávide, segui-
dor de la yihad y uno de los acérrimos caudillos del 
emir Alí ibn Yusuf, segundo emir almorávide en al-
Ándalus. Citado por al-Tud, Banu Abbad, de Ibn al-
Jakib, al-Hulal.

El Rojo: lugarteniente de la célebre Orden de los Hom-
bres Libres de Calatayud, extinguida a finales del si-
glo xii, según menciona Jerónimo Zurita, el cronista 
mayor, en sus excelentes Anales del Reino de Aragón.

Roxana: hermana del Rojo, perteneciente a su misma her-
mandad.

Fortún Garcés Cajal: noble aragonés, ricohome, barón del 
Reino de Aragón y Pamplona, mayordomo de Alfon-
so I.

Imad al-Dawla: quinto rey de la dinastía hudí de la taifa de 
Zaragoza y el último de su estirpe. Uno de sus líde-
res, Ibn al-Hach, lo había destronado en contubernio 
con el partido almorávide de la ciudad en mayo de 
1110. Apoyó a Alfonso en sus luchas contra los almo-
rávides con dinero y hombres.

García Ramírez: ambicioso joven, nieto de Rodrigo Díaz 
de Vivar, futuro rey de Pamplona en 1134 tras la 
muerte de Alfonso I debido a las heridas recibidas 
frente a las murallas de Fraga. También llamado «el 
Restaurador».

Urbez de Mainar: mensajero de Manrique de Gisbert.

01 Confabulados con Dios.indd   1701 Confabulados con Dios.indd   17 14/10/24   16:1314/10/24   16:13



19

CAPÍTULO I

Algo más que una virgen negra

Aldea de Valdehorna, sureste de Daroca, Aragón 
Finales de diciembre, año del Señor de 1124

La habían robado durante la fría madrugada. O tal vez 
amaneciendo. Nadie lo sabía a ciencia cierta, y los que po-
dían saberlo estaban degollados. Sus cabezas habían que-
dado allí, apenas unidas al cuello por una fina tirilla de 
piel. Ya la sangre se había congelado, mezclada con la su-
cia nieve de la calzada que llevaba a Daroca, cuando con 
las primeras luces se hallaron los cadáveres rígidos frente 
a la destrozada puerta de la pequeña iglesia del villorrio 
de Valdehorna.

Meditando sobre las consecuencias del hurto, escupió 
en el suelo, acongojado. El robo significaba el fin del reino 
de Aragón, Sobrarbe y Navarra. O, dicho con más claridad: 
la pérdida encarnaba la muerte de Alfonso I; imaginó con 
creciente pánico la horrible cacería que se desataría contra 
todos sus seguidores, serían perseguidos por todo el reino 
por rencorosos moros y falsos cristianos, vendidos por los 
prestamistas judíos, acosados hasta exterminarlos, tortura-
dos en los fríos páramos de toda la región, desde las orillas 
del Ebro hasta los Pirineos aragoneses. Se perdería la recién 
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conquistada Zaragoza, la gran Huesca y todo el valle del 
Ebro. Sería así con seguridad, pensó angustiado y mirando 
de soslayo la copa medio vacía que apenas sostenía en su 
mano temblorosa; y, lo más importante, al fin y al cabo, ese 
robo simbolizaba su propia muerte, recapituló ahora mu-
cho más agobiado e intentando escupir de nuevo, inútil-
mente, sin poder despegar los labios de su boca pastosa, 
atiborrada ahora de una repulsiva saliva amarga.

Sudaba a chorros, aunque la habitación era más bien 
fría. Contemplando sin interés el pataleo de los dos ahor-
cados a través de la pequeña ventana se bebió de golpe el 
último trago de vino. Sabía a hiel. Paladeó haciendo un 
mohín de desagrado y aguantando a duras penas el deseo 
de estrellar la copa contra la pared cubierta de los caros 
tapices bordados con plata. Volvió la vista nuevamente a 
los muertos, los observó sin placer, detallando sus desnu-
deces, los ridículos miembros aún bailando en sus últimos 
espasmos de vida, zarandeados por el aire frío que bajaba 
de las montañas, desde más allá de las Cañadas y Val de la 
Parra. Abajo se veía con claridad la oscura mancha en la 
nieve del último orine de los ejecutados. Es triste morir 
encharcados en nuestra propia orina. Alzó la mirada ha-
cia las lejanas cumbres nevadas, como buscando la respues-
ta a su grave problema, acongojado por la terrible pérdi-
da. Pero su preocupación no era la simple ejecución de 
estos dos necios, dos patanes menos no hacen la diferen-
cia, el problema era más grave: la Virgen de la Cabeza ha-
bía desaparecido. No se había desvanecido por arte de un 
milagro: la habían hurtado alevosamente la noche ante-
rior, sacándola de la hornacina principal de la pequeña 
iglesia adosada al muro exterior de su modesto castillo. 
Con esa facilidad también le hubieran podido rebanar el 
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cuello cuando dormía, aunque hubiera sido preferible que 
lo degollaran, pensó afligido. Era mejor ahogarse en su 
propia sangre a que le robaran la condenada virgen negra, 
suspiró mientras veía con satisfacción cómo ahora se re-
sistían, clavando los pies en el suelo, dos hombres más que 
arrastraban a la horca; dos hombres vestidos con un tapa-
rrabos, dos pobres diablos que de repente ya colgaban, 
repitiendo idénticos movimientos de agonía que los ante-
riores. Su derecho al pataleo. Orinándose también en el 
último estertor. ¿Cuántas veces había visto esta escena? No 
lo sabía. Si le dieran un solo mancuso de oro por cada 
hombre que hubiera ahorcado o acuchillado sería más 
rico que el emir de Granada. Llenó otra copa de vino y si-
guió deleitándose en la contemplación de la agonía de los 
nuevos ahorcados. Una pequeña alegría en ese malhada-
do día. Cuatro patanes menos no hacen la diferencia, pon-
deró con placer, mientras sopesaba en su fuero interno si 
también debería estrangular al gordo tabernero de Daro-
ca que lo abastecía de ese vino de mierda. Se regodeó en 
la idea de cogerlo con sus propias manos por su cuello se-
boso, apretar deliciosamente los dedos alrededor de su 
abultado gaznate, hundirle la nuez con los pulgares mien-
tras apoyaba la rodilla sobre su pecho, ver con placer cómo 
su rostro obeso y servil se ponía cárdeno por la falta de 
aire, hasta que se orinara también, o se cagara de pura 
muerte y terminara de patalear en el frío piso de la bode-
ga donde almacenaba este vino de mierda. No sería mala 
idea, volvió a pensar con fruición recreándose en el ma-
cabro deseo, mientras todavía tenía en los dedos la gusto-
sa sensación de la piel sebosa del tabernero, y el trago ás-
pero le iba raspando todo el paladar, bajándole por el 
gaznate, agriándole más el gesto.
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Cojeando trabajosamente se acercó más a la ventana. 
Hurtada, pensó. La virgen negra de la iglesia de Valdehor-
na, la milagrosa Virgen de la Cabeza. La misma que había 
llegado a la aldea gracias al milagro de un santo ermitaño 
que la trajo luego de la conquista de la villa de Daroca y 
de los pueblos de alrededor por nuestro señor Alfonso I, 
rey de Aragón y de Pamplona, por la gracia del Señor; Al-
fonso, el vencedor de los veteranos almorávides, el con-
quistador de la populosa Zaragoza, Al-Baida, la Ciudad 
Blanca, capital del valle del Ebro. La misma virgen que, 
durante una plaga de langostas devoradoras de los sem-
brados de trigo y centeno, obró milagro levantando recios 
aires que habían arrastrado esa calamidad al mismo infier-
no de donde salió. Miró en la lejanía el oscuro cerro de 
San Quilmes, recordó el dicho de los aldeanos de Val 
de San Martín: cuando Quilmes está cargado, tormenta 
cercana. Pero ¿qué peor tempestad que esta que se venía 
encima amenazando con arrancarle las mismas entrañas 
y la cabeza?

En resumen, alguien la había robado. ¡Maldición! 
¡Así murieran todos los incapaces que hacían guardia esa 
noche tan fría! Y echó otra mirada llena de rencor a los 
ejecutados que habían terminado su macabro baile col-
gando de las cuerdas. El noble Manrique de Gisbert, señor 
de Valdehorna, tenente de Val de San Martín y San Mar-
tín del Río, estaba de un humor de perros. Esa mañana se 
había incorporado entre juramentos del lecho, apoyándo-
se dolorosamente en un venablo de caza y cojeando hasta 
el ventanuco enrejado para meditar mientras contemplaba 
la plaza de armas de su pequeño castillo. Hizo una mueca 
de hastío y de rabia intentando no descargar todo el peso de 
su cuerpo sobre su pierna herida. Cada paso era como si 

01 Confabulados con Dios.indd   2201 Confabulados con Dios.indd   22 14/10/24   16:1314/10/24   16:13



23

alguien le hurgara las heridas con un punzón al rojo vivo. 
Sirviéndose otra copa, angustiado y rabioso, rememoró 
una vez más todo lo que había ocurrido en el corto día: 
aún estaba oscuro cuando vinieron a avisarle del hecho 
entre gritos y cuernos de alarma de los centinelas, lo saca-
ron de su cama de convaleciente donde sudaba la fiebre 
suscitada por las profundas heridas provocadas por los col-
millos de un inmenso jabalí cuando cazaba al sur de Mon-
real. Ahora, estando de pie, las llagas le supuraban nueva-
mente. El maldito animal había acabado con la mitad de 
su jauría antes de alcanzar a su caballo y, de no ser por su 
habilidad con los venablos, el dolorido Manrique no esta-
ría ahora maldiciendo, aunque no sabía qué era mejor, si 
estar muerto masacrado por la bestia salvaje o informar a 
su majestad de la pérdida de la virgen. ¡Dios mío! ¿Cómo 
se lo diría? ¿Cómo decir a Alfonso que había fallado en la 
misión que le había sido encomendada? ¡Y justo en este 
momento, en el que cualquier error llevaría al traste con 
los planes reales de conquista de nuestra tierra en poder 
de los infieles!, se dijo. Debía de haber dicho que no cuan-
do aún podía, en el mismo instante en que el rey se lo pro-
puso. Mejor hubiera aceptado la tenencia de Daroca. Ahora 
estaría cómodamente instalado allí cobrando los impues-
tos, en vez del soberbio ese de Fortún Garcés; debía ha-
berle dicho entonces al rey que la misión se la diera a ese 
arrogante de Fortún. Ese balloquero que se cree que no 
caga. ¿Acaso el mismo Alfonso no había dicho pública-
mente más de una vez que confiaba ciegamente en él? 
¿Que si en sus manos estuviera le daría heredades por todo 
el rico valle del Ebro? Pues que le hubiera encomendado 
la misión. ¿Acaso ese Fortún en su castillo de Daroca no 
se había vanagloriado frente a él muchas veces de ser el 
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más poderoso y rico hombre de Aragón y Pamplona? O, me-
jor, que el rey le hubiera dado ese complicado cometido 
a ese otro engreído, al franco de mierda ese que se creía 
un elegido del Señor sólo por haber pavoneado su culo 
sudoroso por todos los desiertos de Jerusalén y quién sabe 
si también por sus burdeles, ofreciéndolo en dádiva a los 
caballeros cristianos recién llegados para que depositaran 
en su ojete sus abundantes ofrendas de varón; ese maldito 
presuntuoso de Gastón de Bearn. A ese franco que ahora 
era señor de Zaragoza, de Huesca y los señoríos de Mon-
real y Uncastillo. ¡Extranjero ambicioso que había embau-
cado al rey construyendo las catapultas y esos artefactos 
del diablo para conquistar Zaragoza la Blanca! ¡Como si 
les hubiera hecho falta su ayuda realmente para ocupar la 
ciudad! ¡Badajuelo fanfarrón!

Manrique escupió en el piso con rabia, tomó su pe-
sada hacha de combate con una sola mano e hizo un mo-
linete sobre su cabeza deseando que algún día los infieles 
almorávides derrotaran a Gastón de Bearn, le cortaran 
la cabeza con un tajo parecido al que ahora blandía, se la 
llevaran acompañada de un alegre redoble de tambores, 
la pasearan encajada en la punta de una lanza por toda la 
ciudad de Granada y luego la transportaran escabechada 
a sus áridos países de ultramar exponiéndola en una paja-
rera oxidada en cualquier plaza de sus polvorientas ciuda-
des del desierto, como los saltimbanquis de Huesca mos-
traban en las ferias de los villorrios de los Pirineos las 
maravillas de los osos enanos encorsetados en sus jaulas. 
Imaginó la cabeza cortada, el gesto agónico de la boca 
abierta del tal Gastón, sus dientes partidos, la lengua y las 
orejas cortadas, arrojadas a los perros. ¡Ojalá que a ese 
maldito olifante del que siempre se vanagloriaba Gastón 
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lo destrozaran los herejes en menudos pedazos y lo tiraran 
al profundo Ebro de una condenada vez! ¡Maldito franco! 
¡Demonios! Manrique, sin importarle que Gastón estuvie-
ra casado con Teresa, la prima hermana del rey, comenzó 
a regodearse en sus deseos de ver cercenada la cabeza de 
Gastón y casi la pudo ver con claridad, su cuerpo tirado 
en un yermo, el cuello chorreando sangre, descabezado, 
los aragoneses teniendo que pagar un grueso rescate por 
su cadáver decapitado y enterrándolo en la Iglesia Mayor 
de Zaragoza, sin cabeza, claro está. Y casi le dio alegría 
pensar en eso. Pero los deseos son sólo deseos, recapacitó: 
el problema que tenía ahora era la realidad. Hubiera pre-
ferido enfrentarse a los merodeadores, asesinos y ladrones 
que pululaban por toda la zona cercana a Daroca y no cus-
todiar esta maldita virgen. Si no la recuperaba, sería su 
propia cabeza la que cercenarían, y su cuerpo, el devora-
do por los perros en algún erial cercano a Daroca. Alguna 
vez había escuchado que cuando se corta la cabeza y la le-
vantan aún queda vida suficiente para poder mirar el pro-
pio cuerpo yugulado. Apartó esas ideas de su mente. No 
ganaba nada con eso.

Se apoyó más en el venablo descargando todo su 
peso. ¡Diablos, cómo le dolía el pie! Vio una leve columna 
de humo detrás del cerro Marronil, podría jurar que la fo-
gata estaba encendida a la distancia de un tiro de flecha 
de Val de San Martín. Debería mandar un grupo de jine-
tes ligeros a investigar quiénes eran los autores del fuego. 
Seguramente serían merodeadores preparando el desayu-
no. Algunos conejos que habrían cazado con las primeras 
luces. Ya se sabía que acampaban cerca de la rambla de 
San Juanejo. Debería armar una partida y dar un rodeo 
por la cuesta de la Vega y sorprenderlos, pensó con fasti-
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dio. Sólo habían pasado unos pocos años desde la conquis-
ta de Daroca y Calatayud, y no era raro encontrar gentuza 
de toda laya por las cercanías. Atrapar hombres infieles, 
felones, raspamonedas, era lo que mejor se le daba al ca-
rácter de Gisbert; ahorcarlos luego o hervirlos en aceite, 
le daba lo mismo; luchar en batalla campal al frente de su 
mesnada es lo que hubiera querido hacer; emboscar al 
enemigo, embriagarse en los gritos de los moribundos, 
limpiar la sangre de su espada, curarse las propias heridas, 
eso era lo suyo. Esta paz no le gustaba, las intrigas y la alta 
diplomacia tampoco, justo ahora, cuando podía acompa-
ñar a su rey a la conquista de al-Ándalus había ocurrido 
esto. ¡Maldición!

Manrique fue cojeando hasta la puerta, cada paso era 
un tormento infernal por el dolor lacerante que parecía 
meterse en cada hueso de la pierna, le ordenó a uno de los 
guardias que estaba fuera que bajaran a la mazmorra que 
estaba debajo del sótano, desataran y trajeran al sacerdote 
de la iglesia. Se sentó a la mesa echándose otro largo tra-
go de vino al coleto, mirando el hogar encendido que chis-
porroteaba con menos fuerza, amenazando apagarse. ¿Le 
pediría ayuda a Fortún, el tenente de Daroca? No podía 
hacerlo. ¡Ese fantoche de mierda! ¡Ese creído! Además, no 
podría solicitarle hombres sin traicionar su secreto o que 
éste sospechase algo. ¡Maldito ambicioso al que todo le pa-
recía poco! Ese Fortún, que, cuando Alfonso le había dado 
en señorío a Manrique de Gisbert los pequeños pueblos 
de Valdehorna y Val de San Martín con sus rentas, había 
refunfuñado porque deberían pertenecer a la ciudad de 
Daroca por la cercanía territorial y bajo su jurisdicción, a 
lo que el rey se había negado secamente y dicho: yo lo dis-
pongo así, De Gisbert merece más y no se hable más del 
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asunto. Pero ahora posiblemente mereciera menos cuan-
do al rey le llegara la mala nueva. El barón de Valdehorna 
lo tenía muy claro: su cabeza no estaba muy firme sobre 
sus hombros después de esta terrible pérdida. Y Alfonso se 
lo había recalcado varias veces: era un secreto de ellos 
dos, los otros complotados apenas sabían detalles, y de ese 
pacto dependía el futuro de la cristiandad, aunque ésta 
lo ignorara y, si se enteraran los grandes señores de Aragón 
y Navarra, se opondrían al plan, aunque sólo con éste se 
podría detener la terrible amenaza infiel de los poderosos 
ejércitos almorávides. «Recuerda, Manrique», le había di-
cho el rey, «los seguidores de Mahoma no sólo amenazan 
nuestro reino, sino a todos los cristianos; si nosotros no so-
mos capaces de detenerlos, nadie lo hará. Están mejor or-
ganizados que nosotros, cuentan con una hueste más 
poderosa, tienen más dinero y recursos, en general; si per-
demos Zaragoza, luego será Huesca, y Jaca. Sólo quedarán 
los Pirineos y las tierras de nuestros aliados detrás para ellos, 
expeditas a su caballería ligera y su experimentada infan-
tería; no creo que nuestros aliados de Gascuña y Bear sean 
capaces de detenerlos nuevamente en Poitiers, ahora no 
tienen a otro Carlos Martel. Sólo estamos nosotros. ¿Has 
olvidado a Al- Malik y sus terribles aceifas por las tierras de 
Aragón y Pamplona en tiempos de nuestros ancestros? ¿Re-
cuerdas la catedral de Roda arrasada hasta sus cimientos y 
la humillante prisión del obispo Aimerico? Si no los dete-
nemos, dentro de unos pocos meses los infieles estarán 
abrevando sus corceles árabes en el Sena, un año después 
tendríamos mezquitas dominando toda la campiña roma-
na y uno de sus muecines llamando al rezo a Alá desde la 
misma Roma, por eso te doy este cometido y estas hereda-
des de Valdehorna y sus alrededores». Eso le había dicho 
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Alfonso y luego repetido más de una vez: «ésta es tu misión, 
no falles o estaremos todos condenados a vivir para siem-
pre esclavizados bajo el yugo de estos infieles».

Y había fracasado en la encomienda, pero, aun así, 
no le pediría ayuda a ese mierda de Fortún, ese engreído, 
tenente de Grañón y Viguera, y ahora de Daroca; siempre 
recordaría el insulto que le había infligido hacía muchos 
años ya, cuando le solicitó auxilio durante la batalla de 
Cutanda y ahora, justo ahora, precisaba nuevamente de su 
asistencia, pero, válgame Dios, que no se la pediría. Cu-
tanda: ¿qué habría ocurrido si le hubiera contado a Alfon-
so lo que había hecho Fortún cuando él le solicitó auxilio 
en medio de la batalla? Quizás entonces este jactancioso 
no fuera el favorito del rey. Tal vez hace mucho que sus 
huesos serían polvo en alguna fosa anónima. Fantoche de 
mierda. Badulaque con ínfulas de gran hombre. Una vez 
decidido que no le pediría ayuda a Fortún, ¿qué haría en-
tonces para recuperar la virgen negra? Lo primero, ¿cómo 
y quién la robó? El motivo lo sabía: alguien se había ente-
rado del secreto. Del pacto terrible que derribaría todos 
los planes de expansión de Alfonso de darse a la luz. Ce-
rró los ojos, imaginó el exterior de su castillo, el rastrillo 
tirado y la pequeña iglesia adosada al muro de defensa, el 
pequeño hiṣn que habían construido como avanzada de 
sus tropas los alarifes del último rey infiel de Daroca, Aben 
Gama. Imaginó las rondas de sus guardias por la noche, 
la iglesia que antes había sido una pequeña mezquita des-
tinada a los moros que antes cuidaban el lugar y, después 
de la conquista de Daroca y de la aldea de Valdehorna, se 
había sacralizado, convertida en la casa santa de Señor. 
Unos meses atrás, Manrique había contratado a un maes-
tro escultor de Huesca que talló un friso a relieve sobre las 
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puertas, o, ¿cómo decía ese maestro de obras que se de-
nominaba? Ah, sí, una arquivolta, un friso con un Cristo 
en majestad rodeado de guerreros sobre el dintel, figuras 
sagradas que se suponía protegerían de todo mal la entra-
da de la pequeña iglesia. Las puertas de recia madera de 
fresno reforzada con clavos de hierro que permitían el 
paso deberían ser inexpugnables. Además, le había pues-
to guardia, día y noche; dos hombres de armas siempre 
estaban allí, con el pretexto de que podría ser un punto 
de acceso fácil al castillo al estar adosada a uno de sus mu-
ros y, en caso de asedio, los musulmanes podrían usarlo 
de punto de apoyo para escalar las murallas, pese a estar 
en la parte más baja de la colina que ocupaban las mura-
llas del edificio defensivo. De nada había servido el crisma 
sagrado que el maestro oscense talló para evitar el robo. 
Nadie había escuchado nada y sólo habían hallado los ca-
dáveres de los guardias frente a los restos de la pequeña 
fogata encendida para calentarse en esa fría noche de in-
vierno. No los despojaron de sus pertenencias, aún tenían 
algunos sueldos jaqueses en sus bolsas y tampoco se lleva-
ron el valioso puñal en la cintura de uno de ellos. Habían 
ido sólo a robar la condenada virgen.

Al párroco lo habían traído a su habitación ya con 
las primeras luces del día muy adelantadas; cuando lo fue-
ron a sacar de la mazmorra donde dormía plácidamente, 
los guardias le propinaron con indiferencia dos patadas 
en un costado para despertarlo, y allí estaba ahora frente 
a él, desmejorado, pálido de miedo, el escaso pelo canoso 
pegado a la frente blanquecina, la gruesa papada sudoro-
sa, miraba entre compungido y temeroso al poderoso se-
ñor de Valdehorna, que, en un arranque de rabia cuando 
entró a la habitación, había clavado el hacha de doble filo 
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en la sólida mesa de roble del comedor, llena de restos de 
comida de la noche anterior. El mueble crujió resistiendo 
a duras penas el embate del filo. El religioso iba a protes-
tar, decirle al señor que su figura era sagrada y que no po-
día encerrarlo en una sucia celda así como así, porque las 
injurias que le hicieran a su persona ofendían a la santa 
Iglesia en su totalidad; iba a amenazarlo con excomulgar-
lo, pero al ver la cara desencajada y enrojecida de rabia 
del señor y escuchar el chascar de la madera bajo el filo 
cortante del hacha de combate, se aconsejó mejor: vio en 
sus ojos enrojecidos que sería capaz de rajarlo en dos con 
esa misma hacha sin importarle la inviolabilidad sagrada 
de su tonsura. Esa hacha lo escindiría como si fuera una 
sandía madura abierta por las manos de un niño. Y hacer-
lo le importaría una mierda a su señor, al que ya había vis-
to en más de una ocasión deleitarse cortando personal-
mente el cuello a los facinerosos que caían en sus manos, 
mirando con profunda satisfacción cómo se retorcían en 
su agonía, cómo suplicaban agonizantes y se ahogaban 
en su propia sangre. Los mastines se aproximaron y co-
menzaron a lamerle los pies, temblorosos. Nunca había 
escuchado jurar tanto al señor y tampoco entendía ese sú-
bito acceso de ira o de fe. ¿Tanto jaleo por una simple vir-
gen? Habían robado la Virgen de la Cabeza, ¿y qué? Ya 
buscarían otra. Era cierto que ésta era la milagrosa, pero 
¿acaso los milagros viven en las figuras o ídolos? Los mila-
gros vienen de la fe. El sacerdote le describió lo que ya sa-
bía, sorprendieron a los dos guardias por la espalda, de-
gollándolos, y forzaron las puertas de la iglesia. Sólo se 
habían llevado la virgen, no habían tocado los cálices de 
plata repujados en oro, ni la mediana cruz de oro macizo 
que estaba en la pared.
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–Señor, tampoco se llevaron, por suerte, la cruz de 
san Esteban, que tiene un pedazo de los huesos del santo 
resguardado de oro y custodiado por zafiros y ónice. Se-
guramente, no la vieron porque se marcharían rápidamen-
te temerosos de que los pillaran. Pensarían que los ador-
nos dorados de la virgen sería lo más valioso de la casa del 
Señor. Ni siquiera tuvieron tiempo de desvalijar a los guar-
dias que asesinaron; además, se nota que los sorprendie-
ron dormidos, por la espalda.

De Gisbert hizo un gesto de impaciencia, no le decía 
nada nuevo. El sacerdote prosiguió contando con un ner-
viosismo creciente:

–Rompieron la cerradura y entraron en la iglesia, he 
hallado hollín de antorchas en el dintel de la puerta y man-
chas de fango y de nieve en el suelo, por lo que infiero que 
tuvieron que pasar el río Jiloca para venir y las huellas de 
los caballos se perdían en esa dirección. Huyeron con ra-
pidez.

–¿Y nadie vio nada?
–No, señor. Y tampoco tocaron el santo sepulcro de 

plata maciza.
Manrique rabiaba, con el cabreo que tenía lo hubie-

ra ahorcado con sus propias manos en ese momento. ¿Es-
taba preocupado por las riquezas de la iglesia en vez de 
por la virgen? ¿Cómo se va a estar alegrando por el oro y 
la plata si la virgen era mucho más valiosa? Infinitamente 
más valiosa, meditó angustiado y con hondo pesar. Recor-
dó cómo la trajo, lo ideó todo cuando llegó a la pequeña 
aldea de Valdehorna, en las cercanías de Daroca. Montó 
un pequeño teatro como correspondía: al mes de estar en 
sus posesiones, uno de los hombres del rey, disfrazado de 
santo ermitaño, trajo la pequeña figura oscura; se había 
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