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«Con titulo de reino unas veces, y otras, de conda-
do, se habia establecido en las vertientes meridio-
nales del Pirineo central un estado independiente,
llamado primero de Sobrarbe y después de Aragon».

Don Vicente de la Fuente,
Historia de Calatayud

Prescribimos, pues, que sean siempre preservadas
la paz y la integridad de todos los bienes que pue-
dan corresponder a este hospital, por efecto de vues-
tra benevolencia, para satisfacer las necesidades de
los peregrinos y los pobres, en las iglesias tanto de
la Iglesia de Jerusalén como de las otras Iglesias, y
en el territorio de sus ciudades, o que pudieran ser
ofrecidos por cualquier fiel, hoy y en el futuro, se-
gun la libertad divina, o adquiridos por cualquier
otro medio justo, o que pudieran serles concedidas,
al igual que a sus sucesores y hermanos que cuiden
de los peregrinos...

Papa Pascual 11, <Al venerable hijo Gerardo»,
en Bula Pie Postulatio Voluntatis, ano 1113
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Advertencia a los lectores

Esta es una novela, no un ensayo histérico. Aunque la geo-
grafia de Aragén no es imaginaria, ya que muchos de los
lugares son reales (o al menos tangibles, como la actual
Zaragoza, la aldea de Valdehorna o la devastada Belchite),
otros estan destruidos por el tiempo o las bombas de la
Guerra Civil, lo que les da una vision irreal a estas letras.
Para el que busque una trama medieval con caballeros
rubios y afeitados, damiselas delicadas y vestidas de tul,
donde triunfa el bien y donde la bondad es un sentimiento
comun, mejor que no pase de la primera pagina: sencilla-
mente, ésta no es su novela. No la lea.

Para el que busque espadas brillantes y hermosas
armaduras de torneo, que no pase de estas lineas: esta
gesta les muestra un Aragéon de hombres hirsutos, de ju-
dios humanistas, de mujeres fuera de su tiempo, de cam-
pesinos famélicos y rebeldes. Seres que luchaban, llora-
ban, rezaban, fornicaban y, con mucha mas frecuencia,
morian juntos por enfermedades o por el filo. Mujeres y
hombres que vivian su vida con intensidad, que se ali-
mentaban de carne, pan y vino, defecaban y se embria-
gaban, con aspiraciones y miedos. Mujeres y hombres
COMO NOSOtros.
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Esta narracion es un desafio para los que buscan una
bella interpretacion de la historia medieval, de Aragon en
particular y de las Espanas en general. Hombres y mujeres
de Aragon, de Calatayud, de Daroca, provenientes de esas
pequenas aldeas perdidas entre las misteriosas colinas al
lado del Jiloca y del Jalon; San Martin del Rio, Valdehor-
nas, Murero, Balconchan: topénimos antiguos, cada uno
con su propio y profundo misterio; villorrios donde resi-
dian judios prestamistas, prostitutas morenas, cristianos
felones, musulmanes estudiosos de la ley, habitantes del si-
glo x11 que convivian, que combatieron armados con la es-
paday su fe. Hombres y mujeres inventores del Aragén mo-
derno. Con sus propias circunstancias que los eximen de
ser juzgados. Nosotros, seres modernos conocedores de in-
ternety de la polvora, de la comodidad de las ofertas de los
mercados, del respeto a la diversidad, no habriamos sido
mejores que ellos en su tiempo.

Sélo los hechos de los hombres son reales. Hic sunt
dracones.
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Dramatis Personae

La trama transcurre en el duro invierno de la ultima se-
mana de diciembre de 1124 en el territorio comprendido
entre la aldea de Valdehorna, en los margenes del enton-
ces caudaloso rio Jiloca, las villas de Daroca y Calatayud.
Justo antes de que Alfonso I, al que la posteridad también
llamé «el Batallador», llevara su campana de conquista al
sur, a la legendaria al-Andalus. Aragon del siglo x11, una
pequena y joven nacion que se debatia y sangraba en el
territorio de lo que un futuro lejano seria llamado Espa-
na. Nuestro pais.

Pedro Lazaro Lavilla: también conocido como Pedro, «el
Bastardo», joven soldado integrante de la hueste
del noble Manrique de Gisbert.

Fernando Blas: escudero del noble Manrique de Gisbert.
Jacetano de estirpe.

Manrique de Gisbert: senor de Valdehorna, tenente de Val
de San Martin y San Martin del Rio.

Alfonso I: rey de Aragén y Pamplona. Hijo de Sancho Ra-
mirez, I de Aragon y V de Pamplona.

Galindo Sanchez de Graus: hijo de Sancho Martiello, pri-
mer merino de Graus, también llamado «el Breve»
por su corta estatura o «El que Porta el Martillo de
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los Infieles» (segun la Croénica Silense «Sancii Merini
de Graus qui portat malleum. Sancii flagelli Infide-
lium»). Castellano de Graus. Primer rector de la Co-
fradia de Belchite. Odiado por los obispos de la Igle-
sia catolica por sus innumerables herejias. Odiado y
temido por castellanos y leoneses. Odiado por los ju-
dios y musulmanes por su inmoral crueldad...

Diego Lépez de Haro I, también llamado «el Blanco»:
VIII senor de Vizcaya, senor de Haro, primero de su
nombre. Alfonso I en el 1111 lo sitia en Haro, pero
se ve obligado a retirarse y hacer las paces con el po-
deroso senor vizcaino. Aunque amigo de la reina
Urraca fue uno de los senores que apoyaron a arago-
neses, pamploneses y francos en la conquista de Za-
ragoza, La Blanca, en 1118. En 1124, comienza una
revuelta contra el poder real aragonés y navarro apo-
yado por sus numerosos y veteranos seguidores; el
noble Ladréon de Guevara, también conocido como
principe de los navarros, es su aliado. Muri6 supues-
tamente en 1124 cuando Alfonso I sitia por segunda
vez su castillo de Haro y lo toma sufriendo cuantiosas
pérdidas.

Abraham ben Meir ibn Erza: fil6sofo, famoso poeta, médi-
co y matematico judio andalusi que naci6 en Tudela,
huyendo de la ciudad luego de la conquista de ésta
por los francos del conde de Alperche en 1118, poco
antes de la conquista definitiva de Zaragoza.

Guillermo de Poitiers: también conocido como Guiller-
mo IX de Aquitania o «el Trovador». Excomulgado
dos veces por el papa por sus multiples blasfemias y
excesos lascivos con sus amantes plebeyas, por deste-
rrar a su esposa legitima y tener relaciones sexuales

16



forzadas con la mujer de su noble vasallo, el vizcon-
de de Chatellerault. Obligado a marchar a Aragén
en la cruzada contra los almoravides con el fin de ex-
piar sus innumerables pecados y terminar con las
abominaciones de su carne.

Said ibn Muhammad: famoso guerrero almoravide, segui-
dor de la yihad y uno de los acérrimos caudillos del
emir Ali ibn Yusuf, segundo emir almoravide en al-
Andalus. Citado por al-Tud, Banu Abbad, de Ibn al-
Jakib, al-Hulal.

El Rojo: lugarteniente de la célebre Orden de los Hom-
bres Libres de Calatayud, extinguida a finales del si-
glo x11, segin menciona Jerénimo Zurita, el cronista
mayor, en sus excelentes Anales del Reino de Aragon.

Roxana: hermana del Rojo, perteneciente a su misma her-
mandad.

Fortin Garcés Cajal: noble aragonés, ricohome, barén del
Reino de Aragén y Pamplona, mayordomo de Alfon-
so L.

Imad al-Dawla: quinto rey de la dinastia hudi de la taifa de
Zaragoza y el tltimo de su estirpe. Uno de sus lide-
res, Ibn al-Hach, lo habia destronado en contubernio
con el partido almoravide de la ciudad en mayo de
1110. Apoy6 a Alfonso en sus luchas contra los almo-
ravides con dinero y hombres.

Garcia Ramirez: ambicioso joven, nieto de Rodrigo Diaz
de Vivar, futuro rey de Pamplona en 1134 tras la
muerte de Alfonso I debido a las heridas recibidas
frente a las murallas de Fraga. También llamado «el
Restaurador».

Urbez de Mainar: mensajero de Manrique de Gisbert.

17



CAPITULO I

Algo mas que una virgen negra

Aldea de Valdehorna, sureste de Daroca, Aragon.
Finales de diciembre, arnio del Serior de 1124

La habian robado durante la fria madrugada. O tal vez
amaneciendo. Nadie lo sabia a ciencia cierta, y los que po-
dian saberlo estaban degollados. Sus cabezas habian que-
dado alli, apenas unidas al cuello por una fina tirilla de
piel. Ya la sangre se habia congelado, mezclada con la su-
cia nieve de la calzada que llevaba a Daroca, cuando con
las primeras luces se hallaron los cadaveres rigidos frente
a la destrozada puerta de la pequena iglesia del villorrio
de Valdehorna.

Meditando sobre las consecuencias del hurto, escupio
en el suelo, acongojado. El robo significaba el fin del reino
de Aragon, Sobrarbe y Navarra. O, dicho con mas claridad:
la pérdida encarnaba la muerte de Alfonso I; imagin6 con
creciente panico la horrible caceria que se desataria contra
todos sus seguidores, serian perseguidos por todo el reino
por rencorosos moros y falsos cristianos, vendidos por los
prestamistas judios, acosados hasta exterminarlos, tortura-
dos en los frios paramos de toda la region, desde las orillas
del Ebro hasta los Pirineos aragoneses. Se perderia la recién
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conquistada Zaragoza, la gran Huesca y todo el valle del
Ebro. Seria asi con seguridad, pens6 angustiado y mirando
de soslayo la copa medio vacia que apenas sostenia en su
mano temblorosa; y, lo mds importante, al fin y al cabo, ese
robo simbolizaba su propia muerte, recapitul6 ahora mu-
cho mas agobiado e intentando escupir de nuevo, intutil-
mente, sin poder despegar los labios de su boca pastosa,
atiborrada ahora de una repulsiva saliva amarga.

Sudaba a chorros, aunque la habitaciéon era mas bien
fria. Contemplando sin interés el pataleo de los dos ahor-
cados a través de la pequena ventana se bebi6 de golpe el
ultimo trago de vino. Sabia a hiel. Palade6 haciendo un
mohin de desagrado y aguantando a duras penas el deseo
de estrellar la copa contra la pared cubierta de los caros
tapices bordados con plata. Volvié la vista nuevamente a
los muertos, los observo sin placer, detallando sus desnu-
deces, los ridiculos miembros atin bailando en sus tltimos
espasmos de vida, zarandeados por el aire frio que bajaba
de las montanas, desde mas alla de las Canadas y Val de la
Parra. Abajo se veia con claridad la oscura mancha en la
nieve del ultimo orine de los ejecutados. Es triste morir
encharcados en nuestra propia orina. Alz6 la mirada ha-
cia las lejanas cumbres nevadas, como buscando la respues-
ta a su grave problema, acongojado por la terrible pérdi-
da. Pero su preocupacion no era la simple ejecucion de
estos dos necios, dos patanes menos no hacen la diferen-
cia, el problema era mas grave: la Virgen de la Cabeza ha-
bia desaparecido. No se habia desvanecido por arte de un
milagro: la habian hurtado alevosamente la noche ante-
rior, sacandola de la hornacina principal de la pequena
iglesia adosada al muro exterior de su modesto castillo.
Con esa facilidad también le hubieran podido rebanar el
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cuello cuando dormia, aunque hubiera sido preferible que
lo degollaran, pensé afligido. Era mejor ahogarse en su
propia sangre a que le robaran la condenada virgen negra,
suspiré mientras veia con satisfaccion como ahora se re-
sistian, clavando los pies en el suelo, dos hombres mas que
arrastraban a la horca; dos hombres vestidos con un tapa-
rrabos, dos pobres diablos que de repente ya colgaban,
repitiendo idénticos movimientos de agonia que los ante-
riores. Su derecho al pataleo. Orinandose también en el
altimo estertor. ;Cuantas veces habia visto esta escena? No
lo sabia. Si le dieran un solo mancuso de oro por cada
hombre que hubiera ahorcado o acuchillado seria mas
rico que el emir de Granada. Llen6 otra copa de vino y si-
gui6 deleitandose en la contemplacion de la agonia de los
nuevos ahorcados. Una pequena alegria en ese malhada-
do dia. Cuatro patanes menos no hacen la diferencia, pon-
der6 con placer, mientras sopesaba en su fuero interno si
también deberia estrangular al gordo tabernero de Daro-
ca que lo abastecia de ese vino de mierda. Se regode6 en
la idea de cogerlo con sus propias manos por su cuello se-
boso, apretar deliciosamente los dedos alrededor de su
abultado gaznate, hundirle la nuez con los pulgares mien-
tras apoyaba la rodilla sobre su pecho, ver con placer como
su rostro obeso y servil se ponia cardeno por la falta de
aire, hasta que se orinara también, o se cagara de pura
muerte y terminara de patalear en el frio piso de la bode-
ga donde almacenaba este vino de mierda. No seria mala
idea, volvié a pensar con fruiciéon recreandose en el ma-
cabro deseo, mientras todavia tenia en los dedos la gusto-
sa sensacion de la piel sebosa del tabernero, y el trago as-
pero le iba raspando todo el paladar, bajandole por el
gaznate, agriandole mas el gesto.
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Cojeando trabajosamente se acercé mas a la ventana.
Hurtada, penso. La virgen negra de la iglesia de Valdehor-
na, la milagrosa Virgen de la Cabeza. LLa misma que habia
llegado a la aldea gracias al milagro de un santo ermitano
que la trajo luego de la conquista de la villa de Darocay
de los pueblos de alrededor por nuestro senor Alfonso I,
rey de Aragéon y de Pamplona, por la gracia del Senor; Al-
fonso, el vencedor de los veteranos almoravides, el con-
quistador de la populosa Zaragoza, Al-Baida, la Ciudad
Blanca, capital del valle del Ebro. La misma virgen que,
durante una plaga de langostas devoradoras de los sem-
brados de trigo y centeno, obr6 milagro levantando recios
aires que habian arrastrado esa calamidad al mismo infier-
no de donde sali6. Mir6 en la lejania el oscuro cerro de
San Quilmes, recordé el dicho de los aldeanos de Val
de San Martin: cuando Quilmes esta cargado, tormenta
cercana. Pero ¢qué peor tempestad que esta que se venia
encima amenazando con arrancarle las mismas entranas
y la cabeza?

En resumen, alguien la habia robado. (Maldici6n!
iAsi murieran todos los incapaces que hacian guardia esa
noche tan fria! Y ech6 otra mirada llena de rencor a los
ejecutados que habian terminado su macabro baile col-
gando de las cuerdas. El noble Manrique de Gisbert, senor
de Valdehorna, tenente de Val de San Martin y San Mar-
tin del Rio, estaba de un humor de perros. Esa manana se
habia incorporado entre juramentos del lecho, apoyando-
se dolorosamente en un venablo de caza y cojeando hasta
el ventanuco enrejado para meditar mientras contemplaba
la plaza de armas de su pequeno castillo. Hizo una mueca
de hastio y de rabia intentando no descargar todo el peso de
su cuerpo sobre su pierna herida. Cada paso era como si
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alguien le hurgara las heridas con un punzon al rojo vivo.
Sirviéndose otra copa, angustiado y rabioso, rememoro
una vez mas todo lo que habia ocurrido en el corto dia:
aun estaba oscuro cuando vinieron a avisarle del hecho
entre gritos y cuernos de alarma de los centinelas, lo saca-
ron de su cama de convaleciente donde sudaba la fiebre
suscitada por las profundas heridas provocadas por los col-
millos de un inmenso jabali cuando cazaba al sur de Mon-
real. Ahora, estando de pie, las llagas le supuraban nueva-
mente. El maldito animal habia acabado con la mitad de
su jauria antes de alcanzar a su caballo y, de no ser por su
habilidad con los venablos, el dolorido Manrique no esta-
ria ahora maldiciendo, aunque no sabia qué era mejor, si
estar muerto masacrado por la bestia salvaje o informar a
su majestad de la pérdida de la virgen. {Dios mio! ;Cémo
se lo diria? :Como decir a Alfonso que habia fallado en la
mision que le habia sido encomendada? ;Y justo en este
momento, en el que cualquier error llevaria al traste con
los planes reales de conquista de nuestra tierra en poder
de los infieles!, se dijo. Debia de haber dicho que no cuan-
do aun podia, en el mismo instante en que el rey se lo pro-
puso. Mejor hubiera aceptado la tenencia de Daroca. Ahora
estaria comodamente instalado alli cobrando los impues-
tos, en vez del soberbio ese de Fortun Garcés; debia ha-
berle dicho entonces al rey que la mision se la diera a ese
arrogante de Fortin. Ese balloquero que se cree que no
caga. ¢(Acaso el mismo Alfonso no habia dicho publica-
mente mas de una vez que confiaba ciegamente en él?
¢Que si en sus manos estuviera le daria heredades por todo
el rico valle del Ebro? Pues que le hubiera encomendado
la mision. ¢Acaso ese Fortin en su castillo de Daroca no
se habia vanagloriado frente a €l muchas veces de ser el
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mas poderoso y rico hombre de Aragon y Pamplona? O, me-

jor, que el rey le hubiera dado ese complicado cometido
a ese otro engreido, al franco de mierda ese que se creia
un elegido del Senor s6lo por haber pavoneado su culo
sudoroso por todos los desiertos de Jerusalén y quién sabe
si también por sus burdeles, ofreciéndolo en dadiva a los
caballeros cristianos recién llegados para que depositaran
en su ojete sus abundantes ofrendas de varon; ese maldito
presuntuoso de Gaston de Bearn. A ese franco que ahora
era senor de Zaragoza, de Huesca y los senorios de Mon-
real y Uncastillo. (Extranjero ambicioso que habia embau-
cado al rey construyendo las catapultas y esos artefactos
del diablo para conquistar Zaragoza la Blanca! ;Como si
les hubiera hecho falta su ayuda realmente para ocupar la
ciudad! jBadajuelo fanfarron!

Manrique escupio en el piso con rabia, tomo su pe-
sada hacha de combate con una sola mano e hizo un mo-
linete sobre su cabeza deseando que algun dia los infieles
almoravides derrotaran a Gaston de Bearn, le cortaran
la cabeza con un tajo parecido al que ahora blandia, se la
llevaran acompanada de un alegre redoble de tambores,
la pasearan encajada en la punta de una lanza por toda la
ciudad de Granada y luego la transportaran escabechada
a sus aridos paises de ultramar exponiéndola en una paja-
rera oxidada en cualquier plaza de sus polvorientas ciuda-
des del desierto, como los saltimbanquis de Huesca mos-
traban en las ferias de los villorrios de los Pirineos las
maravillas de los osos enanos encorsetados en sus jaulas.
Imaginé la cabeza cortada, el gesto agénico de la boca
abierta del tal Gaston, sus dientes partidos, la lengua y las
orejas cortadas, arrojadas a los perros. {Ojala que a ese
maldito olifante del que siempre se vanagloriaba Gaston
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lo destrozaran los herejes en menudos pedazos y lo tiraran
al profundo Ebro de una condenada vez! {Maldito franco!
jDemonios! Manrique, sin importarle que Gaston estuvie-
ra casado con Teresa, la prima hermana del rey, comenz6
aregodearse en sus deseos de ver cercenada la cabeza de
Gaston y casi la pudo ver con claridad, su cuerpo tirado
en un yermo, el cuello chorreando sangre, descabezado,
los aragoneses teniendo que pagar un grueso rescate por
su caddver decapitado y enterrandolo en la Iglesia Mayor
de Zaragoza, sin cabeza, claro estd. Y casi le dio alegria
pensar en eso. Pero los deseos son s6lo deseos, recapacito:
el problema que tenia ahora era la realidad. Hubiera pre-
ferido enfrentarse a los merodeadores, asesinos y ladrones
que pululaban por toda la zona cercana a Daroca y no cus-
todiar esta maldita virgen. Si no la recuperaba, seria su
propia cabeza la que cercenarian, y su cuerpo, el devora-
do por los perros en algun erial cercano a Daroca. Alguna
vez habia escuchado que cuando se corta la cabeza y la le-
vantan ain queda vida suficiente para poder mirar el pro-
pio cuerpo yugulado. Apart6 esas ideas de su mente. No
ganaba nada con eso.

Se apoy6 mas en el venablo descargando todo su
peso. iDiablos, como le dolia el pie! Vio una leve columna
de humo detras del cerro Marronil, podria jurar que la fo-
gata estaba encendida a la distancia de un tiro de flecha
de Val de San Martin. Deberia mandar un grupo de jine-
tes ligeros a investigar quiénes eran los autores del fuego.
Seguramente serian merodeadores preparando el desayu-
no. Algunos conejos que habrian cazado con las primeras
luces. Ya se sabia que acampaban cerca de la rambla de
San Juanejo. Deberia armar una partida y dar un rodeo
por la cuesta de la Vega y sorprenderlos, pensé con fasti-
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dio. S6lo habian pasado unos pocos anos desde la conquis-
ta de Daroca y Calatayud, y no era raro encontrar gentuza
de toda laya por las cercanias. Atrapar hombres infieles,
felones, raspamonedas, era lo que mejor se le daba al ca-
racter de Gisbert; ahorcarlos luego o hervirlos en aceite,
le daba lo mismo; luchar en batalla campal al frente de su
mesnada es lo que hubiera querido hacer; emboscar al
enemigo, embriagarse en los gritos de los moribundos,
limpiar la sangre de su espada, curarse las propias heridas,
eso era lo suyo. Esta paz no le gustaba, las intrigas y la alta
diplomacia tampoco, justo ahora, cuando podia acompa-
fiar a su rey a la conquista de al-Andalus habia ocurrido
esto. {Maldicion!

Manrique fue cojeando hasta la puerta, cada paso era
un tormento infernal por el dolor lacerante que parecia
meterse en cada hueso de la pierna, le orden6 a uno de los
guardias que estaba fuera que bajaran a la mazmorra que
estaba debajo del s6tano, desataran y trajeran al sacerdote
de la iglesia. Se sent6 a la mesa echandose otro largo tra-
go de vino al coleto, mirando el hogar encendido que chis-
porroteaba con menos fuerza, amenazando apagarse. ¢Le
pediria ayuda a Fortan, el tenente de Daroca? No podia
hacerlo. {Ese fantoche de mierda! jEse creido! Ademas, no
podria solicitarle hombres sin traicionar su secreto o que
éste sospechase algo. jMaldito ambicioso al que todo le pa-
recia poco! Ese Fortin, que, cuando Alfonso le habia dado
en senorio a Manrique de Gisbert los pequenos pueblos
de Valdehorna y Val de San Martin con sus rentas, habia
refunfunado porque deberian pertenecer a la ciudad de
Daroca por la cercania territorial y bajo su jurisdiccion, a
lo que el rey se habia negado secamente y dicho: yo lo dis-
pongo asi, De Gisbert merece mas y no se hable mas del

26



asunto. Pero ahora posiblemente mereciera menos cuan-
do al rey le llegara la mala nueva. El barén de Valdehorna
lo tenia muy claro: su cabeza no estaba muy firme sobre
sus hombros después de esta terrible pérdida. Y Alfonso se
lo habia recalcado varias veces: era un secreto de ellos
dos, los otros complotados apenas sabian detalles, y de ese
pacto dependia el futuro de la cristiandad, aunque ésta
lo ignorarayy, si se enteraran los grandes senores de Aragon
y Navarra, se opondrian al plan, aunque sélo con éste se
podria detener la terrible amenaza infiel de los poderosos
ejércitos almoravides. «Recuerda, Manrique», le habia di-
cho el rey, «los seguidores de Mahoma no s6lo amenazan
nuestro reino, sino a todos los cristianos; si NOsotros no so-
mos capaces de detenerlos, nadie lo hara. Estan mejor or-
ganizados que nosotros, cuentan con una hueste mas
poderosa, tienen mas dinero y recursos, en general; si per-
demos Zaragoza, luego sera Huesca, y Jaca. S6lo quedaran
los Pirineos y las tierras de nuestros aliados detras para ellos,
expeditas a su caballeria ligera y su experimentada infan-
teria; no creo que nuestros aliados de Gascuna y Bear sean
capaces de detenerlos nuevamente en Poitiers, ahora no
tienen a otro Carlos Martel. S6lo estamos nosotros. ;Has
olvidado a Al- Malik y sus terribles aceifas por las tierras de
Aragéon y Pamplona en tiempos de nuestros ancestros? ¢Re-
cuerdas la catedral de Roda arrasada hasta sus cimientos y
la humillante prisién del obispo Aimerico? Si no los dete-
nemos, dentro de unos pocos meses los infieles estaran
abrevando sus corceles darabes en el Sena, un ano después
tendriamos mezquitas dominando toda la campina roma-
nay uno de sus muecines llamando al rezo a Ala desde la
misma Roma, por eso te doy este cometido y estas hereda-
des de Valdehorna y sus alrededores». Eso le habia dicho
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Alfonso y luego repetido mads de una vez: «ésta es tu mision,
no falles o estaremos todos condenados a vivir para siem-
pre esclavizados bajo el yugo de estos infieles».

Y habia fracasado en la encomienda, pero, aun asi,
no le pediria ayuda a ese mierda de Fortin, ese engreido,
tenente de Granon y Viguera, y ahora de Daroca; siempre
recordaria el insulto que le habia infligido hacia muchos
anos ya, cuando le solicit6 auxilio durante la batalla de
Cutanday ahora, justo ahora, precisaba nuevamente de su
asistencia, pero, valgame Dios, que no se la pediria. Cu-
tanda: ¢qué habria ocurrido si le hubiera contado a Alfon-
so lo que habia hecho Fortin cuando €l le solicit6 auxilio
en medio de la batalla? Quizas entonces este jactancioso
no fuera el favorito del rey. Tal vez hace mucho que sus
huesos serian polvo en alguna fosa anénima. Fantoche de
mierda. Badulaque con infulas de gran hombre. Una vez
decidido que no le pediria ayuda a Fortin, ;qué haria en-
tonces para recuperar la virgen negra? Lo primero, ;c6mo
y quién la rob6? El motivo lo sabia: alguien se habia ente-
rado del secreto. Del pacto terrible que derribaria todos
los planes de expansion de Alfonso de darse a la luz. Ce-
rr6 los ojos, imagino el exterior de su castillo, el rastrillo
tirado y la pequena iglesia adosada al muro de defensa, el
pequeno hisn que habian construido como avanzada de
sus tropas los alarifes del dltimo rey infiel de Daroca, Aben
Gama. Imaginé las rondas de sus guardias por la noche,
la iglesia que antes habia sido una pequena mezquita des-
tinada a los moros que antes cuidaban el lugar y, después
de la conquista de Daroca y de la aldea de Valdehorna, se
habia sacralizado, convertida en la casa santa de Senor.
Unos meses atras, Manrique habia contratado a un maes-
tro escultor de Huesca que tall6 un friso a relieve sobre las
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puertas, o, .como decia ese maestro de obras que se de-
nominaba? Ah, si, una arquivolta, un friso con un Cristo
en majestad rodeado de guerreros sobre el dintel, figuras
sagradas que se suponia protegerian de todo mal la entra-
da de la pequena iglesia. Las puertas de recia madera de
fresno reforzada con clavos de hierro que permitian el
paso deberian ser inexpugnables. Ademas, le habia pues-
to guardia, dia y noche; dos hombres de armas siempre
estaban alli, con el pretexto de que podria ser un punto
de acceso facil al castillo al estar adosada a uno de sus mu-
rosy, en caso de asedio, los musulmanes podrian usarlo
de punto de apoyo para escalar las murallas, pese a estar
en la parte mas baja de la colina que ocupaban las mura-
llas del edificio defensivo. De nada habia servido el crisma
sagrado que el maestro oscense tall6 para evitar el robo.
Nadie habia escuchado naday s6lo habian hallado los ca-
daveres de los guardias frente a los restos de la pequena
fogata encendida para calentarse en esa fria noche de in-
vierno. No los despojaron de sus pertenencias, aiin tenian
algunos sueldos jaqueses en sus bolsas y tampoco se lleva-
ron el valioso punal en la cintura de uno de ellos. Habian
ido solo a robar la condenada virgen.

Al parroco lo habian traido a su habitacion ya con
las primeras luces del dia muy adelantadas; cuando lo fue-
ron a sacar de la mazmorra donde dormia placidamente,
los guardias le propinaron con indiferencia dos patadas
en un costado para despertarlo, y alli estaba ahora frente
a €1, desmejorado, palido de miedo, el escaso pelo canoso
pegado a la frente blanquecina, la gruesa papada sudoro-
sa, miraba entre compungido y temeroso al poderoso se-
nor de Valdehorna, que, en un arranque de rabia cuando
entro a la habitacion, habia clavado el hacha de doble filo

29



en la s6lida mesa de roble del comedor, llena de restos de
comida de la noche anterior. El mueble cruji6 resistiendo
a duras penas el embate del filo. El religioso iba a protes-
tar, decirle al senor que su figura era sagrada y que no po-
dia encerrarlo en una sucia celda asi como asi, porque las
injurias que le hicieran a su persona ofendian a la santa
Iglesia en su totalidad; iba a amenazarlo con excomulgar-
lo, pero al ver la cara desencajada y enrojecida de rabia
del senor y escuchar el chascar de la madera bajo el filo
cortante del hacha de combate, se aconsejé mejor: vio en
sus ojos enrojecidos que seria capaz de rajarlo en dos con
esa misma hacha sin importarle la inviolabilidad sagrada
de su tonsura. Esa hacha lo escindiria como si fuera una
sandia madura abierta por las manos de un nino. Y hacer-
lo le importaria una mierda a su senor, al que ya habia vis-
to en mds de una ocasion deleitarse cortando personal-
mente el cuello a los facinerosos que caian en sus manos,
mirando con profunda satisfaccion c6mo se retorcian en
su agonia, como suplicaban agonizantes y se ahogaban
en su propia sangre. Los mastines se aproximaron y co-
menzaron a lamerle los pies, temblorosos. Nunca habia
escuchado jurar tanto al senor y tampoco entendia ese su-
bito acceso de ira o de fe. ;Tanto jaleo por una simple vir-
gen? Habian robado la Virgen de la Cabeza, ¢y qué? Ya
buscarian otra. Era cierto que ésta era la milagrosa, pero
¢acaso los milagros viven en las figuras o idolos? Los mila-
gros vienen de la fe. El sacerdote le describi6 lo que ya sa-
bia, sorprendieron a los dos guardias por la espalda, de-
gollandolos, y forzaron las puertas de la iglesia. Sélo se
habian llevado la virgen, no habian tocado los cdlices de
plata repujados en oro, ni la mediana cruz de oro macizo
que estaba en la pared.



—Senor, tampoco se llevaron, por suerte, la cruz de
san Esteban, que tiene un pedazo de los huesos del santo
resguardado de oro y custodiado por zafiros y 6nice. Se-
guramente, no la vieron porque se marcharian rapidamen-
te temerosos de que los pillaran. Pensarian que los ador-
nos dorados de la virgen seria lo mas valioso de la casa del
Senor. Ni siquiera tuvieron tiempo de desvalijar a los guar-
dias que asesinaron; ademas, se nota que los sorprendie-
ron dormidos, por la espalda.

De Gisbert hizo un gesto de impaciencia, no le decia
nada nuevo. El sacerdote prosiguioé contando con un ner-
viosismo creciente:

—Rompieron la cerraduray entraron en la iglesia, he
hallado hollin de antorchas en el dintel de la puerta y man-
chas de fango y de nieve en el suelo, por lo que infiero que
tuvieron que pasar el rio Jiloca para venir y las huellas de
los caballos se perdian en esa direccion. Huyeron con ra-
pidez.

—Y nadie vio nada?

—No, senor. Y tampoco tocaron el santo sepulcro de
plata maciza.

Manrique rabiaba, con el cabreo que tenia lo hubie-
ra ahorcado con sus propias manos en ese momento. ¢Es-
taba preocupado por las riquezas de la iglesia en vez de
por la virgen? ;Como se va a estar alegrando por el oroy
la plata si la virgen era mucho mas valiosa? Infinitamente
mas valiosa, medit6 angustiado y con hondo pesar. Recor-
d6 como la trajo, lo ide6 todo cuando llegé a la pequena
aldea de Valdehorna, en las cercanias de Daroca. Monto
un pequeno teatro como correspondia: al mes de estar en
sus posesiones, uno de los hombres del rey, disfrazado de
santo ermitano, trajo la pequena figura oscura; se habia
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