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Para Michele y Silvano,
gracias por vuestra amabilidad,

vuestra amistad y la cocina italiana.
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DRAMATIS PERSONAE

Ejército romano de Britania
Centurión Bernardico: centurión de mayor rango de la Le-

gión IX.
Quinto Petilio Cerealis: legado de la Legión IX.
Prefecto Cato: comandante de la Octava Cohorte Auxiliar Iliria.
Cayo Suetonio Paulino: gobernador de la provincia romana de 

Britania.
Cestio Calpurnio: legado de la XX Legión.
Poenio Póstumo: prefecto de campo de la II Legión.
Prefecto Trasilo: comandante de la Décima Cohorte Auxiliar 

Gálica.
Centurión Tubero: comandante del contingente de caballería 

de la Octava Cohorte.
Centurión Galerio: centurión de mayor rango de la Octava Co-

horte.
Centurión Hitecio (retirado): veterano legionario.
Centurión Macro: legionario veterano, mejor amigo del prefec-

to Cato.
Agrícola: tribuno del personal del gobernador.
Centurión Vespilio: comandante en funciones de la guarnición 

de Londinium.
Frigeno: cirujano de la Octava Cohorte.
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Civiles romanos
Claudia Acté: amante del prefecto Cato y antigua amante exilia-

da de Nerón.
Petronela: esposa de Macro.
Porcia: madre de Macro.
Lucio: hijo de Cato.
Denubio: empleado de Porcia y sirviente fiel.
Deciano Cato: procurador de la provincia.
Maecio Grahmio: civil.

Rebeldes
Boudica: reina de los icenos.
Sifodubno: un noble de los icenos.
Bardea y Merida: hijas de Boudica.
Bellomago: campeón de la tribu de los icenos.
Tongdubno: guerrero iceno.
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CAPÍTULO UNO 

Provincia romana de Britania, verano del 61 d. de C.

La columna tenía problemas. El centurión Bernardico, co-
mandante de la Primera Cohorte de la Novena Legión, lo 
notó en cuanto avistaron al enemigo. Se hizo sombra en 
los ojos con la mano para poder superar el fulgor del sol y 
atisbar lo que estaba pasando. Una fila de jinetes distantes 
contemplaba a los romanos que se aproximaban desde un 
risco bajo, a menos de un kilómetro por delante. Al prin-
cipio, el centurión los confundió con alguno de los explo-
radores de la legión que protegían el avance del legado 
Cerialis y sus soldados. Pero había algo irregular en la dis-
posición de los jinetes. Sin embargo, lo que más le llamó la 
atención fue la ausencia de estandarte alguno o de crestas 
rojas en los cascos de los oficiales.

Así que se preguntó cómo, por el Hades, aquellos jine-
tes rebeldes habían logrado introducirse entre las filas de sus 
exploradores. El oficial al mando del piquete montado iba 
a probar el agudo filo de su lengua aquella noche, cuando 
la columna se detuviese para formar el campamento, supo-
niendo que el enemigo no hiciera de las suyas antes, claro.

Bernardico guiñó los ojos por culpa del sol mientras 
calculaba que debían quedar unas tres horas más de mar-
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cha antes de que el legado detuviera la marcha. Quizás un 
poco más, ya que el día anterior habían parado tarde. Tan-
to que sólo pudieron establecer la empalizada de estacas 
afiladas en torno al campamento. Ni foso, ni terraplén.

Aquello hizo que el centurión pasara una noche inquie-
ta. Estaban en territorio hostil, una región repleta de peli-
gros, constatados además durante la sesión informativa de 
Cerialis en la base de la legión en Lindum, dos días antes. 
Había llegado un mensaje del magistrado de mayor rango 
de la colonia de veteranos de Camuloduno informando de 
un levantamiento de la tribu de los icenos y sus aliados trino
vantes. El magistrado se había enterado de que los rebeldes 
se dirigían hacia Camuloduno, así que rogó a la Novena Le-
gión que marchase al rescate de los veteranos.

Como centurión de mayor rango de la legión, Bernar-
dico expuso entonces sus preocupaciones al legado, pero 
lo rechazaron con altivo desdén.

–Estamos tratando con gentuza, campesinos armados 
–se burló Cerialis–. Son dirigidos por los restos de la casta 
de los guerreros que sobrevivieron a la conquista. No tene-
mos nada que temer de semejante chusma. En cuanto echen 
un vistazo a la vanguardia de la Novena, se volverán con el 
rabo entre las piernas y correrán a ponerse a salvo en el bos-
que y los pantanos de su territorio.

–Ojalá tengas razón, señor –asintió Bernardico, diplo-
máticamente–. Pero… ¿y si nos plantan cara y pelean?

Una sonrisa fría se formó en los labios de Cerialis.
–Entonces los aplastaremos, dispersaremos a los su-

pervivientes y crucificaremos a los cabecillas. Y después 
dudo que ninguna tribu de la isla que viva bajo nuestro go-
bierno tenga el valor de volver a rebelarse jamás.

Bernardico no pudo evitar sentir una cierta amargura 
irónica ante las palabras de su superior. Había visto a la rei-
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na Boudica varios meses antes, durante la entrega del tribu-
to anual ante el gobernador provincial, en Londinium. Alta, 
arrogante, con el cabello rojo como la llama, sobresalía en-
tre los líderes tribales. Una mujer a la que había que tener 
en cuenta, pensó entonces Bernardico, y resultó que te-
nía razón. Si Boudica se ponía al mando, su gente, hombres 
y mujeres, viejos y jóvenes por igual, con toda seguridad la 
seguirían en su deseo de humillar al emperador Nerón.

Roma siempre había temido a las mujeres poderosas, 
pero, por fortuna para el Imperio, acabó triunfando sobre 
ellas. Sin embargo, el centurión no podía evitar sentir una 
cierta ansiedad. En otras circunstancias, hubiese comparti-
do la confianza del legado. Tal como estaban las cosas, el 
grueso del ejército romano en Britania se hallaba ocupado 
en una campaña contra las tribus de las montañas, lejos, 
hacia el oeste de la isla. El gobernador Paulino había des-
pojado a la provincia de sus mejores soldados para rellenar 
las filas del ejército, incluyendo cuatro cohortes de la No-
vena. Las únicas fuerzas disponibles para enfrentarse a Bou-
dica y sus rebeldes comprendían los reclutas más inexper-
tos: los que se estaban ejercitando en la base de la Segunda 
Legión, en Isca Dumnonioro, que apenas eran un puñado 
de auxiliares de baja calidad y las seis cohortes que queda-
ban de la Novena, en Lindum.

Aunque Bernardico estaba muy orgulloso de su legión, 
era consciente de que las cohortes que marchaban tras él 
andaban escasas de fuerzas. Sus hombres no habían dado 
la talla para unirse a esos camaradas que ahora servían bajo 
Paulino.

También tenía claras las limitaciones de su superior. 
El legado Cerialis había sido nombrado comandante de la 
Novena recientemente. Llegó a Britania envuelto en la ha-
bitual arrogancia y ambición de los de su clase. Su única 
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experiencia de combate se limitaba a una breve expedición 
punitiva al otro lado del Rin durante su servicio como tri-
buno. Le faltaba mucho esfuerzo para conseguir la expe-
riencia necesaria para convertirse en un legado decente.

Todas aquellas reflexiones se deslizaron por la mente 
del veterano centurión en unos instantes. A continuación, 
dejó escapar un hondo suspiro antes de dar la orden.

–¡Primera Cohorte! ¡Alto!
Los hombres, inclinados ligeramente hacia delante 

bajo el peso de las sarcinas que colgaban de las furcas, die-
ron un paso y medio más por el camino antes de detener-
se. Algunos lo miraron con sorpresa. No habían pasado ni 
dos kilómetros desde su última parada, así que les pareció 
que era demasiado pronto para establecer un campamen-
to. Pero Bernardico los ignoró. Se adelantó otros veinte 
pasos para observar a los jinetes distantes.

El sordo ruido de los cascos anunció la llegada del le-
gado Cerialis con su pequeño grupo de oficiales del estado 
mayor, tribunos de cara juvenil que todavía no habían visto 
ningún combate. Quizás eso estuviera a punto de cambiar, 
pensó Bernardico.

–¿Qué demonios significa esto? –saltó Cerialis–. 
¿Quién ha dado la orden de alto?

El centurión se volvió y saludó.
–He sido yo, señor.
Cerialis frunció el ceño.
–¿Por qué?
Bernardico señaló hacia el risco. El legado se puso 

tenso y guiñó los ojos con brevedad.
–¿Y qué?
–El enemigo, señor.
–Tonterías. Son nuestros exploradores.
–Míralos bien. Si ésos son romanos, yo soy druida, señor.
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Cerialis y sus tribunos volvieron a observar, hasta que 
uno de los últimos se aclaró la garganta.

–El centurión tiene razón, señor.
–¿Y dónde están los exploradores, pues? Se suponía 

que tenían que limpiar el camino delante de nosotros.
Bernardico respiró hondo antes de responder.
–Sospecho que o están muertos o han sido hechos 

prisioneros. Con suerte, habrán huido y algunos puedan 
regresar. Lo que está claro es que no son esos que vienen 
hacia aquí, señor.

–¿Cómo es posible? –Cerialis lo miró como si el cen-
turión se hubiese vuelto loco.

Bernardico se encogió de hombros, lo que provocó un 
silencio tenso mientras los oficiales esperaban que el legado 
diera nuevas órdenes. Cerca, los legionarios permanecían 
atentos, todavía con las furcas al hombro. Al final, el tribuno 
de mayor rango situó su caballo junto a su superior.

–Da la orden, señor, y yo mismo dirigiré al resto de 
nuestro contingente montado hacia delante para expulsar 
del camino a esos rebeldes.

Cerialis se mordió el labio superior un momento y 
luego negó con la cabeza.

–Si han acabado con los exploradores, no desperdi-
ciaré más hombres ni los enviaré a una persecución inútil. 
No… Seguiremos avanzando. Los rebeldes no se atreverán 
a atacar a la columna. Además, hay que llegar a Camulodu-
no tan rápidamente como podamos para salvar a nuestros 
camaradas.

Y, sin duda, recibir una corona cívica por dicha heroi-
cidad, pensó de manera cínica Benardico. Como la mayo-
ría de los de su clase, Cerialis estaba ansioso por conseguir 
condecoraciones militares para añadir más brillo a su nom-
bre familiar.

01 Rebelión.indd   1901 Rebelión.indd   19 7/10/24   12:497/10/24   12:49



20

–Transmite la orden de que la columna se cierre –con-
tinuó el legado–. La caballería debe formar en la retaguardia.

–Sí, señor.
El tribuno recorrió de vuelta las filas de legionarios. 

Mientras tanto, Bernardico avanzó por el sendero, se llevó 
una mano en torno a la boca y aulló:

–¡Centuriones de la Primera Cohorte! ¡Conmigo!
Cuando estuvo lo bastante lejos del legado, se detu-

vo. Los otros centuriones de su cohorte se reunieron a su 
alrededor.

–Parece que ya no veremos más a nuestros explorado-
res, muchachos. Cerialis está decidido a llegar a Camulo-
duno como sea. Cree que podemos liquidar a cualquier 
rebelde que intente meterse con nosotros. De modo que 
toca mantenerse muy juntos y con los ojos bien abiertos, 
por si hay problemas. Somos la punta de lanza de la Nove-
na, de modo que tenemos que dar ejemplo. Nada de floje-
ras ni de quejas, ¿entendido? Si los demás intentan bloquear 
nuestro camino, iremos a por ellos más rápido de lo que 
caga una oveja. –Al contemplar a sus subordinados, sólo 
encontró miradas firmes–. Los camaradas de Camuloduno 
cuentan con nosotros. Son buenos hombres, os lo aseguro. 
Conozco a su magistrado en jefe, de cuando ambos servía-
mos en la Segunda Legión. Macro es uno de los mejores. 
Si estuviéramos en su lugar, él lo daría todo para salvarnos.

–¿Crees que habrá algún problema? –preguntó un 
cinturón de hechuras recias.

–Siempre los hay en esta mierda de isla, Timandro.
Se oyó un coro de risitas acompañando las sonrisas de 

varios centuriones.
–Sin los exploradores estamos ciegos –continuó Ti-

mandro–. ¿Quién sabe hacia dónde marchamos? Podría ser 
una trampa…
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–Podría ser –reconoció Bernardico–. Pero nunca he-
mos dejado que esos bárbaros de culo peludo se nos su-
bieran a las barbas, y no vamos a permitirlo ahora. ¿De 
acuerdo?

El otro hombre asintió.
–Y, dicho esto, si yo doy la orden de bajar los equipa-

jes, quiero a los chicos formados en un santiamén, con los 
escudos fuera y las jabalinas listas. Y ahora, volved con vues-
tros hombres y preparaos para moveros en cuanto Cerialis 
dé la orden.

Bernardico regresó a la cabeza de la columna y avan-
zó a grandes zancadas cuando el legado dio la orden de re-
emprender la marcha. A continuación, su centuria, con el 
mismo paso firme. Por delante, en el risco, los jinetes man-
tenían su posición mientras observaban aproximarse a los 
romanos. El camino se inclinaba ligeramente, y, cuando 
Bernardico llegó a doscientos pasos de los rebeldes, notó 
el primer cosquilleo helado de preocupación bajando por 
su columna vertebral. Pero enderezó los hombros y conti-
nuó avanzando sin la menor señal de duda. Siempre se ha-
bía esforzado por adoptar una actitud intrépida y valiente. 
Era su obligación ser un ejemplo, dar una apariencia de 
tranquilidad que fortaleciera a sus hombres. Incluso enton-
ces resistía la tentación de llamar a su sirviente para que le 
llevase la mula cargada con su escudo pesado rectangular, 
y tenderle el manto para que sus pliegues no le molestaran, 
si había que combatir.

Más cerca aún, a no más de cien pasos de la cima de 
un risco bajo, pudo distinguir los truculentos trofeos que 
los jinetes habían levantado para amedrentar a los roma-
nos. Era una serie de cabezas cortadas, sujetas por el pelo, 
exhibidas ante los legionarios mientras los rebeldes los abu-
cheaban e insultaban.
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–¡Hijos de puta! –exclamó una voz, cerca de Bernar-
dico–. Pagarán por esto…

–¡Silencio en las filas! –El centurión miró por encima 
de su hombro–. ¡Al próximo que abra la boca lo envío a las 
letrinas durante un mes!

Los jinetes bajaron las cabezas cortadas y dieron la vuel-
ta a sus monturas para descender al trote por la loma más 
alejada, que quedaba fuera de la vista. Bernardico había mar-
chado a lo largo de esa ruta muchas veces antes, así que co-
nocía las características del terreno. Era una hondonada pro-
funda que formaba un valle boscoso, un sitio perfecto para 
una emboscada. Para evitarlo, el terreno había sido despeja-
do por los ingenieros del ejército, a ambos lados del camino. 
Al mismo tiempo, proporcionaba a los romanos espacio para 
colocarse en una formación más defensiva, si era necesario. 
Tres mil soldados fuertemente armados del mejor ejército 
del mundo deberían ser rival suficiente para cualquier fuer-
za que esas tribus pudieran reunir. O al menos eso se decía 
Bernardico para tranquilizarse.

Mirando hacia atrás, vio que los huecos entre las seis 
cohortes habían disminuido, que sus pequeños trenes de 
equipaje con carros y mulas ahora iban flanqueados por los 
legionarios de la centuria más a retaguardia de cada cohor-
te. La longitud de la columna era de poco más de la mitad 
de lo que fuera antes del alto.

El centurión llegó a la cresta y miró hacia abajo, al va-
lle. Pudo ver que los jinetes habían aumentado la distancia 
que los separaba de la columna, que como poco era ya de 
unos ochocientos metros. Sin embargo, no había señal 
de ningún otro rebelde. Examinó a ambos lados del cami-
no, pero no se veía señal alguna de movimiento. Entonces 
advirtió un grupo de cuerpos que yacían a medio camino 
de la posición de sus enemigos.
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Habían encontrado a los exploradores. Eran los cuer-
pos de las cabezas exhibidas momentos antes por los rebel-
des, desnudos, sin armas y, por supuesto, sin caballos, con 
la piel pálida manchada de sangre a la luz del sol resplan-
deciente. A medida que la columna se acercaba, oyó las 
maldiciones en sordina de sus hombres que recorrían la 
cohorte y exigió silencio con ira, una vez más, antes de vol-
verse hacia su segundo al mando.

–Optio Severo, dile al legado que hemos encontrado 
lo que queda de los exploradores.

–Sí, señor.
Bernardico hizo una pausa mientras el optio volvía tro-

tando a lo largo de la columna y luego dio una orden más.
–Primera Sección, Primera Centuria… Bajad y sacad 

a los muertos del camino. Cargadlos en nuestros carros.
Si la situación lo permitía, los funerales se llevarían a 

cabo en cuanto pudiesen establecer un campamento, al fi-
nal del día. Identificar los cuerpos, sin embargo, resultaría 
un problema, especialmente si el enemigo había arrancado 
las insignias de identidad de los exploradores para quedár-
selas como trofeos.

Los hombres de la sección en cabeza dejaron caer sus 
equipajes al lado del camino y corrieron hacia delante para 
hacerse cargo de los cadáveres, mientras la columna seguía 
avanzando hacia el valle. El centurión dirigió una breve mi-
rada a los cuerpos tendidos junto a la carretera al pasar a 
su lado, pero luego siguió examinando el camino que tenía 
por delante, en busca de señales de peligro.

Las lomas boscosas en las laderas del valle bloqueaban 
toda la brisa excepto algún soplo muy ligero, por lo que el 
aire era quieto y cálido. El sudor no dejaba de gotearle por 
debajo del gorro de fieltro que llevaba bajo el casco de cres-
ta. Los helechos y arbustos tenían un lógico aspecto reseco 
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tras tantos días sin lluvia. Algo que no parecía que fuera a 
cambiar, a tenor del cielo sin nubes y el sol vespertino que 
achicharraba sin piedad a los legionarios. Sólo dos mila-
nos que revoloteaban contra el fondo cerúleo en busca 
de presas parecían cómodos con aquel clima. De vez en 
cuando, los jinetes rebeldes tiraban de las riendas y hos-
tigaban a los romanos con sus trofeos sangrientos, para 
luego volver a trotar de nuevo. Una estrategia efectiva, 
pues el propio Bernardico sentía que cada vez le ardía más 
la sangre en las venas ante la frustración de no poder ven-
gar a sus camaradas.

La columna había avanzado casi tres kilómetros en el 
interior del valle cuando vieron el primer remolino blanco 
por delante. Un instante más tarde, se vio otro, y otro, has-
ta que varios rastros de humo quedaron a la vista en la am-
plitud de aquel terreno abierto. Pudo distinguir a unas fi-
guras con antorchas moviéndose para prender más arbustos 
y helechos resecos. Pronto se pudieron distinguir las llamas 
bajo el humo, brillantes resplandores rojos y anaranjados 
que rápidamente se extendieron de lado a lado hasta for-
mar una cortina de fuego y humo que bloqueaba el paso 
hacia delante. De vez en cuando, Bernardico veía las figu-
ras de los rebeldes más allá, como espejismos tras la nebli-
na del calor.

A cien pasos del fuego, detuvo la columna una vez más 
y ordenó a la cohorte que dejara sus equipajes y permane-
ciera en guardia a lo largo del camino.

–¡Señor! ¡Mira!
Se volvió hacia donde señalaba Timandro, a la reta-

guardia de la columna. Por encima de la nube de polvo 
producida por los miles de botas, cascos y ruedas de carro, 
también se extendía el humo. Los soldados romanos con-
templaban ansiosos en ambas direcciones, hasta que un 
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fuerte rugido que procedía de los árboles en las laderas del 
valle les hizo comprender el problema en el que se habían 
metido.

Bernardico notó que se le retorcían las tripas al ver 
las figuras que surgían de la oscuridad bajo las ramas para 
derramarse por el terreno abierto.

Cientos y luego miles de rebeldes se abalanzaban so-
bre la Novena Legión desde ambos lados, rugiendo gritos 
de combate, abucheos e insultos, blandiendo lanzas, espa-
das y hachas. Entre ellos, los caudillos y druidas alentaban 
a sus seguidores.

–¡Primera Cohorte! ¡Formad en cuadro!
Bernardico tuvo que forzar sus pulmones al máximo 

para que la orden se oyera por encima del estruendo que 
llenaba el aire asfixiante. Hizo señas a su sirviente para 
que le acercara el escudo y, tras tenderle el bastón de sar-
miento, le dijo que se quedara en la retaguardia a recaudo de 
su equipaje. 

A su alrededor, los hombres de la cohorte cambiaron 
de formación: su centuria se posicionó frente al fuego, flan-
queada a ambos lados por otras dos, con el último contin-
gente encargado de cerrar la parte posterior. Formaron un 
muro con sus enormes escudos, entre los cuales sobresalían 
las puntas de las espadas cortas. A los legionarios de la úl-
tima fila se les entregaron jabalinas, que deberían arrojar 
por encima de sus compañeros.

Las otras cinco cohortes de la columna todavía esta-
ban completando la maniobra cuando sonaron los cuernos 
de guerra de los rebeldes. La unidad más retrasada rodeó 
el tren de equipaje y el contingente montado, así como al 
legado y su personal. Bernardico sólo podía distinguir el 
brillo del estandarte con el águila dorada y las colgaduras 
de un rojo vivo de los demás estandartes de la legión.
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Sonaron de nuevo los cuernos, así que los romanos 
se prepararon para la carga enemiga. Sin embargo, los re-
beldes se detuvieron a unos treinta metros de los legiona-
rios, desde donde empezaron a lanzar las antorchas que 
llevaban consigo sobre los secos matorrales.

Ahora la Novena estaba completamente rodeada por 
el fuego.

–Mierda… –dijo Bernardico, en voz baja, y luego se 
volvió para tratar de tranquilizar a sus hombres con una 
mueca forzada–. ¡Aguantad, muchachos!

El cordón de fuego todavía se mantenía a cierta dis-
tancia, pero a través de las llamas parpadeantes y el aire tó-
rrido captó al enemigo. Aquella barrera ardiente impedía 
que los rebeldes atacaran, lo cual le hizo comprender la 
situación en la que se encontraban: los rebeldes no se pro-
ponían enfrentarlos directamente. ¿Para qué arriesgarse, 
si ese trabajo podía hacerlo el fuego?

En efecto, las llamas se acercaban poco a poco a la co-
lumna romana, formando una oleada irregular de estalli-
dos humeantes y rugientes, que crujían y chasqueaban como 
un monstruo alimentado por los demonios. La mente ágil 
de Bernardico sólo pudo encontrar una opción para salvar-
se. Envainó su espada para impartir nuevas órdenes a sus 
hombres.

–Tenemos que crear un cortafuego. Arrancad todos 
los matorrales que podáis y colocadlos cerca de las llamas. 
¡Severo, pon a trabajar a todo el mundo!

Mientras el optio seguía sus exigencias, el centurión se 
desplazó a lo largo de la columna para pasar las instruccio-
nes. Al llegar a la Quinta Cohorte, vio a Cerialis cabalgando 
hacia él.

–En nombre de Júpiter, ¿qué está pasando aquí, cen-
turión? ¿Por qué esos hombres están rompiendo filas? De-
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berían permanecer en formación por si esos salvajes lanzan 
un ataque.

Bernardico argumentó su decisión, y añadió una ad-
vertencia final.

–Tenemos que hacerlo, señor, o pereceremos entre 
las llamas.

El legado miró hacia la cabeza de la columna y obser-
vó los frenéticos esfuerzos de los legionarios. Luego hizo 
una mueca y asintió. 

–Muy bien, seguid. En cuanto hayan controlado el 
fuego y éste se apague, les enseñaremos a esos bárbaros 
el precio que se paga por desafiar a Roma.

Cuando el centurión se dio la vuelta y se alejó, una 
ráfaga de calor asfixiante procedente de las llamas cercanas 
lo hizo respingar. A lo largo de la columna, los legionarios 
habían dejado sus escudos y estaban cortando los matorra-
les con sus espadas, que luego arrojaban al fuego. Éste cada 
vez se acercaba más, por lo que el calor obligó a los hom-
bres a retroceder y apretarse más unos contra otros.

Por desgracia para ellos, el fuego no era el único pe-
ligro. El enemigo había empezado a arrojar rocas, lanzas y 
flechas a través de las llamas y el humo. Disparaban a ciegas, 
pero aun así muchos de los proyectiles acertaban a los roma-
nos que trabajaban para apagar el fuego. Los heridos eran 
arrastrados hasta el camino, donde los sanitarios los atendían 
lo mejor que podían.

Mientras tanto, el humo y las cenizas formaban remo-
linos a su alrededor, lo cual espantaba a las mulas que car-
gaban el equipaje. Los arrieros tuvieron que emplearse a 
fondo para evitar que las bestias se enredasen unas con 
otras. Del mismo modo, la cohesión disciplinada de la le-
gión empezó a romperse conforme el calor obligaba a los 
legionarios a retroceder.
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Bernardico se volvió hacia el legado.
–Tendremos que pasar a través de las llamas, señor. Es 

imposible permanecer en el camino. El fuego nos está do-
minando.

Cerialis miró hacia el cordón de llamas reluciente y 
el humo blanco. 

–No podemos pasar a través de eso.
–Hay que hacerlo, señor. Y sin demora alguna. Pron-

to el fuego se nos habrá echado encima.
–¿Cómo lo atravesamos?
–Los hombres tendrán que usar sus mantos para apa-

gar las llamas y abrir caminos por los que pasar.
–Aunque eso salga bien, el enemigo nos esperará al 

otro lado.
–Sí, señor, pero ésas son las opciones que tenemos. 

O bien nos quedamos aquí y ardemos, o bien probamos 
suerte con los rebeldes. Yo preferiría morir con una espada 
en la mano que como un pollo asado.

El legado tembló.
–Entonces no queda más remedio. Vuelve a formar 

las cohortes y diles a los hombres que vamos a intentar sa-
lir de la trampa luchando. Nos dirigiremos hacia la derecha 
–continuó–. Así, sólo tendremos que enfrentarnos a la mi-
tad de ellos. El resto tendrá que dar la vuelta en torno a las 
llamas y eso los retrasará.

–Sí, señor. Buena idea –reconoció el centurión–. Se-
ría mejor movernos todos a la vez, señor.

–Haré que las bucinas toquen el avance cuando los 
hombres estén dispuestos. –Cerialis hizo un gesto hacia 
aquellos que llevaban los instrumentos de latón, detrás de 
los estandartes de la legión–. Ve y da la orden, centurión.

Bernardico volvió a toda prisa hacia la columna, e 
hizo una pausa para transmitir instrucciones al comandan-
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te de cada cohorte. Los hombres se alejaron de las llamas 
con las caras relucientes de sudor, cogieron sus escudos y 
esperaron la señal. Cuando Bernardico llegó a su centuria, 
a la cabeza de la columna, y explicó el plan, su optio miró 
hacia el fuego, a no más de seis metros de ellos, y agitó la 
cabeza.

–No lo conseguiremos.
–Quién sabe –replicó Bernardico, lacónico–. Ya lo ve-

remos. Que se preparen los hombres.
–Sí, señor. –El optio forzó una sonrisa–. Lo veremos, 

pues.
Los hombres de la Primera Centuria formaron de cua-

tro en fondo, a la derecha. Una sección tenía los mantos 
preparados, empapados con el agua de las cantimploras, 
mientras sus compañeros cogían sus escudos. Tres seccio-
nes más permanecieron en pie con las jabalinas, dispuestos 
a lanzarlas contra el enemigo en el extremo más alejado de 
las llamas, mientras la infantería se abría paso. Mirando ha-
cia la columna, Bernardico advirtió que las otras centurias 
también hacían sus preparativos. Se quedó mirando al 
legado y sus hombres en la distancia.

–Da la orden –murmuró para sí mismo. Las llamas 
estaban tan cerca que tenía que guiñar los ojos para pro-
tegérselos del calor achicharrante–. Por Júpiter, da la pu-
ñetera orden…

Vio que sus hombres se acercaban entre ellos y levan-
taban sus escudos para protegerse del aire ardiente que 
mordía la piel expuesta. Levantó el suyo y agachó la cabeza 
tras él.

–¡Señor! –exclamó una voz–. Tu cresta está ardiendo…
Notó de repente el olor acre del pelo de caballo que-

mado, y cogió su cantimplora, le quitó el tapón y se remo-
jó la parte superior del casco con lo que quedaba.
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Y entonces, al fin, las notas estridentes de las bucinas 
sonaron por encima del rugido del fuego. De inmediato, 
Bernardico dejó caer la cantimplora para dar la orden que 
tanto había esperado.

–¡Apagafuegos, adelante!
Los hombres con los mantos empapados avanzaron 

con el cuerpo inclinado para proteger sus caras del calor. 
Conforme se movían, iban golpeando la hierba que ardía, 
sobre la que luego arrojaban las telas para ahogar las lla-
mas. Al cabo de unos momentos, sólo una delgada línea de 
fuego los separaba del enemigo.

–¡Jabalinas! –exclamó Bernardico–. ¡Lanzad!
Los legionarios arrojaron los proyectiles en un arco 

bajo, por lo que desaparecieron al momento entre el humo. 
Aunque enseguida tuvieron cumplida respuesta cuando se 
levantaron gritos de alarma entre los enemigos.

Aquélla era la señal que el centurión necesitaba. La 
experiencia le había enseñado que ese momento justo tras 
herir al enemigo por primera vez siempre debe aprovechar-
se. Así que sacó su espada, gritó a sus hombres que lo si-
guieran, y corrió hacia los mantos humeantes que cubrían 
el suelo. Oyó que un hombre cerca de él lanzaba el grito 
de guerra de la legión: «¡Adelante, Hispania!».

Cruzó la fina pantalla de llamas que todavía ardía, sin 
prestar atención a su agudo picotazo, y cargó hacia el extre-
mo más alejado, donde unas volutas de humo subían for-
mando remolinos desde la tierra ennegrecida. Los legiona-
rios más avanzados se abrieron en abanico y se dirigieron 
hacia los rebeldes más cercanos. Eran unos cuantos; justo los 
que instantes antes se regocijaban ante la perspectiva de que 
sus enemigos se quemaran vivos. Ahora, en cambio, la sor-
prendente reacción de los romanos los había dejado inde-
cisos. Apenas acertaron a reaccionar ante todos esos hom-
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bres que surgían entre las llamas y golpeaban con sus 
escudos, que apuñalaban con sus espadas cortas.

Bernardico vio a una figura alta con casco y armadura 
a su derecha. Supuso que era uno de los líderes rebeldes, así 
que se lanzó hacia él. El jefe tuvo tiempo de levantar su es-
cudo en forma de lágrima, que chocó con la defensa rectan-
gular del centurión en un golpe estridente. Pero el ímpetu 
del romano hizo que su oponente trastabillara hacia atrás. 
Bernardico aprovechó la ventaja y clavó su espada en la gar-
ganta del otro hombre con tal fuerza que la punta salió por 
la nuca. En un combate singular habría podido saborear el 
momento, pero un veterano como él sabía que en una bata-
lla campal uno no puede entretenerse, así que recuperó la 
hoja sin dedicarle al enemigo vencido una segunda mirada. 
El rebelde cayó de rodillas y soltó sus armas mientras la san-
gre surgía a borbotones de su cuello.

Entretanto, a ambos lados más y más hombres se arro-
jaban contra el enemigo tras atravesar el fuego. A su dere-
cha, el resto de unidades romanas los imitaban con una 
carga furibunda y desesperada por machacar la moral de 
los rebeldes.

El centurión se volvió para enfrentarse a un joven gue-
rrero alto y delgado, apenas lo bastante mayor para que le 
creciera algo de barba en la mandíbula. Los ojos del mucha-
cho estaban abiertos de par en par por el terror, que además 
hacía que su lanza temblara. Bernardico golpeó con la parte 
plana de su espada el borde del escudo de su oponente, y 
notó que éste se acobardaba todavía más. Hizo una finta con 
la espada y esbozó una mueca feroz, y el joven retrocedió a 
toda prisa para desaparecer entre sus camaradas.

Como respuesta a las bucinas, los cuernos de los re-
beldes impusieron sus notas bemoles. Una vez recuperados 
de la sorpresa, el aire se pobló de gritos de batalla de los 
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