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Dedico Rebelde a Alex y Kathy de Jonge, que me abrieron
las puertas de Virginia, el «Old Dominion».
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El joven quedo bloqueado en el extremo de Shockoe Slip
por el gentio que se habia reunido en Cary Street. Habia
intuido que habria problemas e intent6 evitarlos metién-
dose en un callejon detras del Almacén de Tabaco Kerr,
pero un perro guardian encadenado se abalanzé sobre €l
y le oblig6 a volver a la empinada cuesta adoquinada. Alli
lo rode6 la multitud.

—:Va usted a alguna parte, senor? —le abordé de pron-
to un hombre.

El joven asinti6 con la cabeza, pero no dijo nada. Era
alto y delgado, con largos cabellos negros y rostro bien afei-
tado, de planos lisos y dngulos agudos, aunque en el mo-
mento presente su buen aspecto se veia algo ajado por la
falta de sueno. Su tez era aceitunada, lo que acentuaba el
color de sus ojos, del mismo tono gris del mar neblinoso de
Nantucket, de donde procedian sus antepasados. En una
mano llevaba un paquete de libros atado con una cuerda
de canamo, y en la otra un maletin con un asa rota. Vestia
ropas de buena calidad, pero desgastadas y sucias como las
de un hombre en horas bajas en cuanto a suerte. No mostro
aprension delante de la multitud que lo rodeaba, sino que
parecio resignarse a su hostilidad, como a otra cruz que se
veia obligado a soportar.

—:Se ha enterado de la noticia, senor?
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El portavoz del gentio era un hombre calvo con un
delantal manchado que olia a curtiduria.

Una vez mas, el joven hizo un gesto de asentimiento.
No era necesario preguntar a qué noticia se referia, porque
solo habia un acontecimiento capaz de crear tanta eferves-
cencia en las calles de Richmond. Fort Sumter habia cai-
do, y la noticia, la esperanza y el temor de una guerra civil
electrizaban a todos los Estados de América.

—:De donde viene usted? —pregunto el hombre calvo,
que agarro de la manga al joven como para forzar la res-
puesta.

—Quiteme las manos de encimal

El joven alto tenia mal genio.

—-Le he hecho una pregunta con educacion —dijo el
hombre calvo, pero de todos modos solt6 la manga.

El joven intent6 dar media vuelta, pero la multitud le
cerro el paso con tanta determinacion que se vio forzado a
volver a cruzar la calle en direccion al Columbian Hotel, don-
de un hombre mayor, vestido con ropas respetables aunque
desordenadas, habia sido atado a la reja de hierro forjado
que protegia las ventanas de la planta baja del hotel. El jo-
ven no era aun prisionero de la multitud, pero mientras no
pudiera satisfacer de alguna manera su curiosidad, no po-
dia sentirse libre.

—¢Tiene papeles? —grito otro hombre tan cerca de su
cara que pudo oler su aliento.

—¢Te has quedado mudo, hijo?

Todos aquellos hombres parecian apestar a whisky y a
tabaco. El joven hizo otro esfuerzo por abrirse paso entre sus
perseguidores e impedir que lo bloquearan contra una de
las columnas del porche del hotel. Era media manana de un
dia calido de primavera. El cielo estaba despejado, a pesar
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de que el humo negro de la fundicion de Tredegar, de los
molinos de Gallegoe y de la fabrica de estufas de Asa Snyder,
mas el de las factorias de tabaco, la Fundicion Talbott y la
Compania de Gas de la ciudad, formara un espeso velo que
dibujaba un halo alrededor del sol. Un carretero negro que
conducia su vehiculo vacio desde los muelles de la Fundi-
cion Samson and Pae observaba sin ninguna expresion la
escena desde lo alto del pescante. El gentio le impedia dar
la vuelta con sus caballos a la salida de Shockoe Slip, pero
el hombre era demasiado prudente para protestar.

—:De donde eres, chico? —El curtidor calvo planto su
cara delante de la del joven—. ;Como te llamas?

—No es asunto tuyo.

El tono era desafiante.

—iLo vamos a averiguar!

El calvo ech6 mano al paquete de libros y tiro de €l
para quedarselo. Durante un momento hubo un forcejeo
de resultado indeciso, luego la cuerda que sujetaba los li-
bros se rompio y los volumenes rodaron por los adoqui-
nes. El calvo se echo a reir al ver lo ocurrido, y el joven le
golpeo. Fue un buen golpe, duro, que hizo perder el equi-
librio al calvo: se tambaleo hacia atras y a punto estuvo de
caer al suelo.

Alguien aplaudio al joven, admirando su animo. Ha-
bia unas doscientas personas en el grupo que se habia for-
mado, mas unos cincuenta mirones a los que aquel aco-
so desagradaba en parte, pero que, en parte también, lo
aprobaban. La multitud se mostraba mas traviesa que hos-
til, como unos ninos a los que se les hubiera dado un re-
creo inesperado en la escuela. Muchos de ellos vestian sus
ropas de trabajo, lo que indicaba que habian utilizado la
noticia de la caida de Fort Sumter como excusa para aban-
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donar sus banquetas, sus tornos o sus prensas. Querian un
poco de diversion, y los nortenos de paso atrapados en las
calles de la ciudad eran quienes mejor podian proporcio-
narles esa diversion.

El hombre calvo se froto la cara. Habia perdido dig-
nidad ante sus amigos y queria vengarse.

—Te he hecho una pregunta, chico.

-Y yo le he contestado que no es asunto suyo.

El joven intentaba recoger sus libros, pero dos o tres
ya le habian sido arrebatados. El hombre atado a los barro-
tes de la ventana del hotel observaba en silencio la escena.

—-De modo que, ¢de donde vienes, muchacho? —pre-
gunt6 un hombre alto, pero en tono conciliador, como si
ofreciera al joven la oportunidad de una salida digna.

—De Faulconer Court House.

El joven percibio y acepto la nota conciliadora. Su-
puso que otros forasteros habian sido antes abordados por
aquella multitud, interrogados y luego dejados marchar, y
que si no perdia la cabeza podria evitar el destino, fuera
cual fuese, que aguardaba al hombre de mediana edad ata-
do ya a los barrotes.

—cFaulconer Court House? —pregunto el hombre alto.

—Si.

—:Tu nombre?

—Baskerville. ~Acababa de leer el nombre en la mues-
tra de una tienda al otro lado de la calle: «Bacon y Basker-
ville», se leia en la muestra, y el joven se aferro aliviado a
aquel nombre—: Nathaniel Baskerville.

Embellecio6 la mentira con su nombre de pila real.

—No pareces virginiano, Baskerville —dijo el hombre
alto.

—Solo lo soy de adopcion.
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Su vocabulario, como los libros que cargaba, indica-
ban que el joven era una persona educada.

—Y qué es lo que haces en Faulconer County, chico?
—pregunto otro hombre.

—Trabajo para Washington Faulconer.

De nuevo el joven hablo6 en tono desafiante, esperando
que el nombre serviria de talisman para protegerle.

—iSera mejor dejarlo marchar, Don! —grit6 un hombre.

—iDejadlo en paz! —intervino una mujer. No le im-
portaba que el chico reclamara la proteccion de uno de
los terratenientes mas ricos de Virginia; mas bien se sin-
tio conmovida por la angustia que ley6 en sus ojos y por
el hecho innegable de que el cautivo de la multitud era
muy guapo. Las mujeres siempre se fijaban de inmediato
en Nathaniel, pero €l era demasiado inexperto para dar-
se cuenta del interés que despertaba.

—Eres un yanqui, muchacho, ¢a que si? —le provoco el
hombre alto.

—Ya no.

—:Desde hace cuanto tiempo estas en Faulconer Coun-
ty? —Era otra vez el curtidor.

—Desde hace mucho.

La mentira empezaba a perder coherencia. Nathaniel
nunca habia visitado Faulconer County, aunque si conocia
al habitante mas rico del condado, Washington Faulconer,
cuyo hijo era su amigo mas intimo.

—Dime entonces qué poblacion queda a medio cami-
no de aqui a Faulconer Court House —le pregunto el curti-
dor, ansioso aun de venganza.

—jContéstale! —aull6 el hombre alto.

El silencio de Nathaniel revel6 su ignorancia.

—iEs un espia! —grit6 una mujer.
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—iBastardo!

El curtidor se movio deprisa e intento golpear a Na-
thaniel, pero el joven vio el amago y se echo6 a un lado.
Luego plant6 su puno en la oreja del hombre calvo, y en-
terro el otro puno en sus costillas. Fue como golpear a un
puerco destazado, para el efecto que hizo. Inmediatamen-
te después, una docena de hombres se abalanzaron sobre
Nathaniel y lo golpearon; un puno impact6 en su ojoy
otro le hizo sangrar por la nariz y lo lanz6 contra la pared
del hotel. Le arrebataron el maletin, los libros desaparecie-
ron, y un hombre le desgarr6 de un tiron la levita y dejo a
la vista su cartera. Nathaniel intent6 evitar el robo, pero
se vio acogotado e impotente. La nariz le sangraba y el ojo
empezo a hincharse. El carretero negro lo observaba todo
sin expresion, y tampoco mostro la menor reaccion cuan-
do una docena de hombres se dirigieron a su carromato y
le obligaron a apearse del pescante. Los hombres saltaron
luego al interior del carro y gritaron que iban a Franklin
Street, donde una cuadrilla estaba reparando la carretera.
La multitud se aparto6 y dejo que el carromato girase mien-
tras el carretero negro, procurando pasar inadvertido, se
abria paso hacia el exterior del grupo para desaparecer
luego a paso ligero.

Nathaniel habia sido empujado contra la ventana. Le
retorcieron las manos para pasarlas por entre los barro-
tes rematados en punta y las ataron con cuerdas a aquella
jaula de hierro. Vio como uno de sus libros desaparecia
por el sumidero, con el lomo roto y las paginas que revo-
loteaban sueltas. La multitud abri6 por la fuerza el male-
tin, pero dentro no habia nada de valor, s6lo una navaja
de afeitar y dos libros mas.

—:De donde es usted?
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El hombre de mediana edad atado al lado de Natha-
niel debi6 de ofrecer un aspecto muy digno antes de que
la ruidosa multitud lo atara a los barrotes. Era un hombre
grueso y bastante calvo, y vestia una levita de pano caro.

—Vengo de Boston. —-Nathaniel procuro6 ignorar a una
mujer borracha que hacia gestos burlones delante de €I,
blandiendo una botella—. ;Y usted, senor?

—Filadelfia. Solo pensaba pasar aqui unas horas. Dejé
mis cosas en la consigna del ferrocarril porque queria echar
una ojeada a la ciudad. Me interesa la arquitectura religiosa,
ya ve, y deseaba ver la iglesia episcopaliana de Saint Paul.
—El hombre sacudi6 la cabeza pesaroso, y luego mir6 de
nuevo a Nathaniel con un titubeo-. ¢Tiene rota la nariz?

—Creo que no.

La sangre que le brotaba de las ventanas de la nariz
tenia un gusto salado en los labios de Nathaniel.

—Le va a quedar un ojo negro bastante llamativo, hijo.
Pero he disfrutado al verle pelear. ;Puedo preguntarle su
profesion?

—Soy estudiante, senor. En el Yale College... O lo era.

—Yo soy el doctor Morley Burroughs. Dentista.

—Starbuck, Nathaniel Starbuck.

Nathaniel Starbuck no vio ninguna necesidad de ocul-
tar su nombre al hombre atado a su lado.

—iStarbuck! —El dentista repitié el nombre en un tono
que implicaba que lo reconocia—. ¢Es usted pariente...?

—Si.

—Entonces espero que no lo descubran —dijo el den-
tista, cenudo.

—:Qué van a hacer con nosotros?

Starbuck no podia creer que se encontrara realmen-
te en peligro. jEstaba en el centro mismo de una ciudad
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americana, en plena luz del dia! Cerca de alli habia algua-
ciles, magistrados, iglesias, escuelas. Esto era Ameérica, no
Meéxico ni Cathay.

El dentista tir6 de sus ataduras, se relajo, tiré de nuevo.

—Por lo que decian de la reparacion de carreteras, hijo,
apuesto por el alquitran y las plumas, pero ¢y si averiguan
que es usted un Starbuck?

El dentista parecia esperanzado a medias, como si en
ese caso la animosidad de la multitud fuera a volcarse por
entero en Starbuck y €l pudiera salir bien librado.

La botella de la mujer borracha se estrello en el sue-
lo de la calle. Otras dos mujeres se repartian entre ellas
las camisas sucias de Starbuck, mientras un hombre bajito
con gafas curioseaba los papeles de la cartera de bolsillo
que le habia arrebatado. Habia poco dinero en ella, solo
cuatro dolares, pero Starbuck no tenia miedo de perder-
los. Lo que si temia era que descubriesen su nombre, es-
crito en la docena de cartas que guardaba en la cartera. El
hombre bajito habia encontrado una de las cartas, y ahora
la desplego, la leyo, le dio la vuelta, volvio a leer. No habia
nada privado en la carta, s6lo confirmaba la hora de salida
de un tren en Penn Central Road, pero el nombre de Star-
buck estaba escrito en el sobre, y el hombrecillo 1o habia
visto. Dirigio la vista hacia Starbuck, luego a la carta, luego
de nuevo hacia el joven.

—¢Se llama usted Starbuck? —pregunto en voz alta.

Starbuck no contesto.

La multitud olio la diversion y volvio su atencion a los
prisioneros. Un hombre barbudo de cara colorada, forzu-
do y mas alto incluso que Starbuck, se hizo cargo del inte-
rrogatorio.

—iTe llamas Starbuck?
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Starbuck mir6 a su alrededor, pero no habia ayuda a
la vista. Los alguaciles dejaban a la multitud a su albedrio,
y aunque varias personas de aspecto respetable se habian
asomado a las ventanas de sus casas en el lado mas alejado
de Cary Street, ninguna hizo nada para detener el acoso.
Algunas mujeres parecian compadecerse de su situacion,
pero se veian impotentes para prestarle alguna ayuda. Un
eclesiastico con sotana y alzacuello gravitaba por los alre-
dedores del gentio; aun asi, en la calle el ardor del whisky
y de la pasion politica era demasiado fuerte para que un
hombre de Dios pudiera hacer algun bien, y en consecuen-
cia el clérigo se limito a emitir pequenos e ineficaces gri-
tos de protesta facilmente ahogados por los roncos alaridos
de los participantes.

—iTe han hecho una pregunta, chico!

El hombre de la cara colorada agarroé la corbata de
Starbuck y tirone6 de tal forma que la doble lazada que ro-
deaba el cuello de Starbuck se apreto de una forma horrible.

—¢Te llamas Starbuck? —aullo, y salpico la cara del jo-
ven de saliva que apestaba a alcohol y tabaco.

—Si.

No tenia sentido negarlo. La carta iba dirigida a €l, y
una veintena mas de papeles de su equipaje mencionaban
su nombre, como también sus camisas llevaban cosido en
la parte interior del cuello el nombre fatal.

—¢Y tienes algun parentesco con...?

La cara del hombre tenia muchas venillas rotas. Los
ojos eran lechosos y le faltaban los dientes delanteros. Un
hilillo de jugo de tabaco resbalaba por su barbilla y su bar-
ba castana. Apreto mas aun su presa sobre el cuello de
Starbuck.

—¢Algun parentesco, menda?
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Tampoco era posible negar aquello. Habia una carta
de su padre en la cartera de bolsillo que muy pronto iba a
ser encontrada, de modo que Starbuck no espero a la reve-
lacion y se limit6 a hacer un gesto de asentimiento.

—Soy su hijo.

El hombre solt6 la corbata de Starbuck y aull6 como
un piel roja de teatro.

—iEs el hijo de Starbuck! —comunic6 triunfal a la mul-
titud—. jHemos pillado al hijo de Starbuck!

Y Starbuck se encontré en un aprieto, porque exis-
tian pocos nombres mas a proposito para enfurecer a una
multitud surena. El nombre de Abraham Lincoln lo habria
conseguido de sobra, y los de John Brown y Harriet Beecher
Stowe bastarian para inflamar a aquel gentio; pero, exclui-
das esas luminarias, el nombre del reverendo Elial Joseph
Starbuck era el siguiente mejor situado para hacer estallar
la furia de una multitud surena.

Porque el reverendo Elial Starbuck era un afamado
enemigo de las aspiraciones del Sur. Habia consagrado su
vida a la abolicion de la esclavitud, y tanto en sus sermo-
nes como en sus articulos de prensa atacaba sin piedad al
régimen esclavista sureno: se burlaba de sus pretensiones,
fustigaba su moral e ironizaba sobre sus argumentos. La
elocuencia del reverendo Elial sobre la causa de la liber-
tad de los negros habia hecho famoso su nombre, no sélo
en América, sino en cualquier lugar donde personas cris-
tianas leyeran sus periodicos y rezaran a su Dios, y ahora,
en el dia en que la noticia de la caida de Fort Sumter traia
revolucionado al Sur, una multitud se habia apoderado,
en Richmond, Virginia, de uno de los hijos del reveren-
do Elial Starbuck.

Bien es cierto que Nathaniel detestaba a su padre. No
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queria tener nada que ver con su progenitor nunca mas,
pero la multitud no podia saberlo, y nadie habria creido a
Starbuck de habérselo dicho. El humor de aquel gentio se
agrio, y empezaron a oirse voces que pedian venganza con-
tra el reverendo Starbuck y sus descendientes. Clamaban
venganza, la exigian con aullidos. La multitud también iba
aumentando a medida que mas personas de la ciudad se en-
teraban de la noticia de la caida de Fort Sumter y se unian a
la conmocion que celebraba la libertad y el triunfo del Sur.

—jColgadlo! —grit6 un hombre.

—iEs un espial

—;Un amante de los negros!

Una boniga de caballo sali6 volando hacia los presos,
aunque quien recibio el impacto fue el dentista.

—:Por qué no se habra quedado usted en Boston? —se
lamento6 el dentista.

La multitud se abalanzo6 hacia los prisioneros, y luego
se detuvo, como incierta de lo que queria exactamente de
sus cautivos. Pronto destaco un punado de cabecillas entre
el anonimato del gentio, y esos cabecillas pidieron a gritos
a la gente que tuviera un poco de paciencia. El carro pres-
tado habia ido a buscar alquitran de la cuadrilla que repa-
raba la carretera, se aseguro6 a la multitud, y mientras tanto
se habia conseguido un saco de plumas de una fabrica de
colchones de la vecina Virginia Street.

—jVamos a dar a estos «caballeros» una leccion! —au-
116 el hombre gordo de la barba a los dos prisioneros—. Los
yanquis os cre€is mejores que nosotros los surenos, jeso os
creéis! —Cogi6 un punado de plumas y las dejo caer sobre
la cabeza del dentista—. Mas altos y mas fuertes, ¢a que si?

—-Solo soy un dentista, senor, y he estado practicando
mi oficio en Petersburg.
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Burroughs intentaba abogar por su causa con dignidad.

—iEs un dentista! —grit6 el hombre gordo, jubiloso.

—jArrancale los dientes!

Otra ovacion anuncio el regreso del carromato pres-
tado, cargado ahora con una gran tina negra llena de al-
quitran humeante. El carro se detuvo con estrépito junto
a los dos prisioneros, y el hedor del alquitran se sobrepuso
incluso al olor de tabaco que impregnaba toda la ciudad.

—iEl cachorro de Starbuck primero! —grit6 alguien,
pero o bien se impuso la idea de que la ceremonia habia
de seguir el orden de las capturas, o bien los cabecillas de-
seaban reservar lo mejor para el final, porque Morley Bu-
rroughs, el dentista de Filadelfia, fue el primero en ser des-
atado de los barrotes y empujado hacia el carromato. Se
resistio, pero no era rival para aquellos hombres forzudos
y fue izado a la caja del vehiculo, que ahora iba a servir de
escenario improvisado.

—Luego te tocara a ti, yanqui. —El hombre pequeno con
gafas que fue el primero en descubrir la identidad de Star-
buck habia ido a colocarse al lado del bostoniano-. ;Y qué
es lo que estas haciendo aqui?

El tono del hombre habia sido casi amistoso, y Star-
buck, pensando que quizas habia encontrado un aliado, le
contesto la verdad.

—He escoltado a una dama hasta esta ciudad.

—:Una dama? ;Vaya! :Qué clase de dama? —pregunto el
hombre pequeno. Una puta, penso Starbuck con amargu-
ra, una tramposa, una mentirosa y una perra, pero jDios!,
lo enamorado que habia estado de ella, como la habia ado-
rado y como habia permitido que ella lo despidiera con un
simple gesto del dedo menique, y arruinara su vida dejando-
lo ahora compuesto, sin dinero y sin hogar en Richmond.
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—-Le he hecho una pregunta —insistio el hombre.

—Una dama de Luisiana —contesto Starbuck en tono
suave—, que me pidio que la escoltara desde el Norte.

—iSera mejor que reces para que venga deprisa y te
salve, antes de que Sam Pearce te ponga las manos encima!
—rio el hombrecillo de las gafas.

Estaba claro que Sam Pearce, el hombreton de la cara
rojay la barba, se habia convertido en el maestro de cere-
monias; ahora supervisaba el proceso de desnudar al den-
tista de su levita, chaleco, pantalones, camisa y camiseta,
dejando a Morley Burroughs humillado a la luz del dia,
solo con los calcetines y unos calzoncillos largos que se le
dejo conservar puestos por deferencia al pudor de las da-
mas espectadoras. Sam Pearce hundi6 ahora un cucharon
de mango largo en la tina y lo saco goteando un alquitran
caliente y espeso. La multitud le ovaciono.

—;Duro con €1, Sam!

—;Ijntalo bien!

—iDale a ese yanqui una leccion, Sam!

Pearce volvio a sumergir el cucharon en la tina, y
revolvio despacio el alquitran antes de levantar de nue-
vo el cazo bien cargado de aquella sustancia humeante,
negra y espesa. El dentista forcejeo, pero dos hombres
lo empujaron hacia la tina y le obligaron a inclinarse so-
bre la boca humeante, de modo que su espalda rolliza,
blanca, desnuda, quedo expuesta al rostro sonriente de
Pearce, que hizo gravitar la ardiente masa de alquitran
sobre su victima.

Hubo un silencio expectante en la multitud. El alqui-
tran parecio dudar un instante, y luego goteo6 sobre la nuca
calva del dentista. El dentista grit6 al sentirse escaldado
por aquella sustancia hirviente. Dio un tirén para zafarse,
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pero lo sujetaron con mas fuerza y la multitud, liberada de
la tension por su grito, lo ovaciono.

Starbuck miraba, y olia el hedor acre y punzante del
liquido viscoso que resbalo mas alla de las orejas del den-
tista hasta sus rollizos hombros blancos. LLa brea humeaba
en el calido aire primaveral. El dentista lloraba, imposible
decir si por la ignominia o por el dolor, pero a la multitud
le importaba muy poco; todo lo que sabian era que un nor-
teno sufria, y eso les bastaba para disfrutar.

Pearce saco otra gran cucharada de la tina. EIl gen-
tio grito para que lo vertiese, las rodillas del dentista se
doblaron y Starbuck se estremecio.

—T eres el siguiente, chico. —El curtidor se habia acer-
cado y ahora se coloco al lado de Starbuck-. Tt eres el si-
guiente...

De pronto, levanto el puno y lo lanzo6 contra el esto-
mago de Starbuck, provocando la salida explosiva del aire
de los pulmones del joven, que dio un salto espasmodico
contra sus ataduras. El curtidor se echo6 a reir.

—Vas a sufrir, menda, vas a sufrir.

El dentista grit6 otra vez. Un segundo hombre habia
saltado a lo alto del carreton para ayudar a Pearce a exten-
der el alquitran. El segundo hombre usaba una pala de
mango corto con la que levant6é una masa de brea espesa
y negra de la tina.

—jGuarda un poco para Starbuck! —grit6 el curtidor.

—iAqui hay de sobra para los dos, chicos!

El nuevo verdugo esparcio la palada de alquitran por
la espalda del dentista. El dentista, todavia de rodillas, se en-
cogio y aullo; luego lo incorporaron y vertieron mas alqui-
tran sobre su pecho, de modo que goteara sobre su vientre
y sus calzoncillos blancos. Hilillos de aquella sustancia vis-

26



cosa recorrian sus sienes, resbalaban por la cara y bajaban
por la espalda y los muslos. Tenia la boca abierta y torcida,
pero aunque lloraba, ahora no emitia ningun sonido. La
multitud se burlaba al verlo asi. Una mujer estaba doblada
sobre si misma, incapaz de contener las carcajadas.

—:Donde estan las plumas? —grit6 otra mujer.

—jConviértelo en un pollo, Sam!

Vertieron mas alquitran hasta que toda la parte su-
perior del cuerpo del dentista quedo cubierta de aquella
sustancia negra y reluciente. Sus verdugos lo habian sol-
tado, pero estaba demasiado agobiado para intentar es-
capar ahora. Ademas, sus pies calzados con calcetines ha-
bian quedado adheridos a sendos charcos de alquitran, y
todo lo que podia hacer por si mismo era tratar de apar-
tar la asquerosa pringue de los ojos y la boca, mientras sus
atormentadores acababan su tarea. Una mujer se lleno el
delantal de plumas y subi6 al carreton, y alli, en medio de
grandes ovaciones, las plumas fueron esparcidas sobre el
humillado dentista. Estaba alli, embadurnado de negro,
emplumado, humeante, boquiabierto, patético, y a su al-
rededor la multitud aullaba, se burlaba, abucheaba. Algu-
nos negros que miraban desde la acera del otro lado de la
calle se retorcian de risa, mientras que el clérigo que ha-
bia protestado con tanto patetismo al principio se esfor-
zaba ahora en no sonreir ante lo ridiculo del espectaculo.
Sam Pearce, el maestro de ceremonias, arrojoé un ultimo
punado de plumas que se adhirieron a la brea que empe-
zaba a enfriarse y solidificarse, y luego dio un paso atrasy
presento con un floreo orgulloso de la mano al dentista.
La multitud le ovacion6 de nuevo.

—jSam! {Vamos, Sam, hazle cacarear, ! {Hazle cacarear
como una gallina!
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El dentista fue empujado repetidamente con la pala
de mango corto hasta que emitié una imitacion patética
del cloqueo de una gallina.

—iMas fuerte! {Mas fuerte!

De nuevo aguijonearon al doctor Burroughs, y esta
vez consiguio emitir aquel misero sonido con la potencia
suficiente para satisfacer a la multitud. Los ecos de las risas
de las casas vecinas llegaron hasta el rio cercano, donde
los costados de las gabarras se entrechocaban en el muelle.

—iTrae al espia, Sam!

—iDale una buena!

—iEnsénanos al bastardo de Starbuck!

Los hombres se apoderaron de Starbuck, lo desata-
ron y lo arrastraron hacia el carreton. El curtidor les ayudo,
mientras seguia dando punadas y puntapiés al indefenso
Starbuck, le escupia todo su odio y se burlaba de €l, antici-
pando la humillacion que iba a recibir el cachorro de Elial
Starbuck. Pearce habia encajado el sombrero de copa del
dentista en la cabeza grotesca, embadurnada de alquitran
y emplumada, de su propietario. El dentista temblaba y so-
llozaba en silencio.

Starbuck recibio un fuerte empujon y fue a chocar
contra la rueda del carromato. Varias manos lo agarraron
desde arriba, lo cogieron del cuello y lo izaron. La gente
también lo aupaba desde abajo, y su rodilla tropezo con la
tabla del costado; por fin quedo tendido sobre la caja del
carromato, con la mano metida en un charco de brea ca-
liente derramada. Sam Pearce ayudo al joven a ponerse de
pie, y mostro su cara ensangrentada a la multitud.

—iAqui lo tenemos! {El bastardo de Starbuck!

—iDespelléjalo, Sam!

—iDale duro, Sam!
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Pearce oblig6 a Starbuck a agachar la cabeza sobre la
tina, hasta quedar a escasos centimetros de la superficie del
liquido apestoso. La tina no tenia ya debajo los carbones
que calentaban la brea, pero era lo bastante grande y es-
taba lo bastante llena para retener casi todo su calor. Star-
buck intent6 apartarse cuando se formo una burbuja justo
debajo de su nariz ensangrentada. La burbuja se deshizo
con un gorgoteo perezoso, y Pearce tiré de nuevo del pelo
del joven hasta dejarlo erguido.

—Fuera esas ropas, menda.

Muchas manos tironearon de la levita de Starbuck, des-
garraron las mangas y rasgaron la espalda de arriba abajo.

—iDé¢jalo en pelota brava, Sam! —grit6 una mujer, ex-
citada.

—iDale a su padre un tema para predicar!

Un hombre daba saltos al lado del carromato. Junto a
€l habia un nino con las manos en la boca y los ojos brillan-
tes, sin perder detalle. El dentista, sin que nadie le prestara
atencion ahora, se habia sentado en la caja del carreton y
patética e inutilmente intentaba rascar el alquitran calien-
te de su piel despellejada.

Sam Pearce revolvio el contenido de la tina. El curti-
dor escupia unay otra vez a Starbuck mientras un hombre
de pelo gris hurgaba en la cintura de Starbuck para des-
abrocharle los pantalones.

—No te atrevas a mearme encima, chico, o te dejo sin
nada con lo que poder mear.

Bajo los pantalones de Starbuck hasta las rodillas, lo
que provoco un agudo alarido de aprobacion en la multitud.

También son6 un disparo.

El disparo hizo vibrar el aire quieto de aquel cruce de
calles, y asusto a una veintena de pajaros, que emprendieron
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el vuelo desde los techos de los almacenes que flanquea-
ban Shockoe Slip. La multitud se gir6. Pearce hizo gesto
de desgarrar la camisa de Starbuck, pero son6 un segundo
disparo que pareci6 mas fuerte, desperto ecos en los edifi-
cios mas alejados e hizo que la multitud guardara silencio.

—Vuelve a tocar al chico —dijo una voz lenta, llena de
confianza—, y eres hombre muerto.

—iEs un espia! —intent6 defenderse Pearce.

—Es mi invitado.

Quien hablaba iba montado en un caballo negro de bue-
na alzada, y llevaba un sombrero de ala flexible, un chaque-
ton largo de color gris y botas altas. Empunaba un revolver de
canon largo, que ahora coloc6 en una funda sujeta a su silla
de montar. Fue un gesto maravillosamente despreocupado,
que sugeria que no tenia nada que temer de aquel gentio.
El ala del sombrero dejaba en sombra la cara del hombre,
pero era evidente que habia sido reconocido, porque cuan-
do espoleo a su caballo y avanzo por entre la multitud, ésta
se aparto para dejarle paso. Le seguia un segundo jinete, que
llevaba de las riendas a un caballo sin jinete.

El del caballo negro se detuvo junto al carreton. Se
alz6 el sombrero unos centimetros con la punta de una fusta
de montar, y se qued6 mirando con incredulidad a Starbuck.

—:Eres Nate Starbuck, no?

—Si, senor. —=Starbuck temblaba.

—¢Te acuerdas de mi, Nate? Nos vimos en New Haven
el ano pasado.

—Claro que me acuerdo, senor.

Starbuck temblaba, pero mas de alivio que de miedo.
Su rescatador era Washington Faulconer, padre del mejor
amigo de Starbuck y la persona cuyo nombre habia citado
antes para librarse de las iras de la multitud.
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—Me parece que te estas llevando una impresion equi-
vocada de la hospitalidad virginiana —dijo con voz tran-
quila Washington Faulconer-. {Vergiienza deberia daros!
—Estas ultimas palabras las dirigi6 a la multitud-. {No esta-
mos en guerra con los forasteros en nuestra ciudad! ;Qué
es lo que sois? ¢Salvajes?

—iEs un espia! -El curtidor hizo un ultimo esfuerzo
por restablecer la supremacia de la multitud.

Washington Faulconer se volvioé despectivo al hombre.

—Y ti un tonto del culo! ;Os estais comportando como
yanquis, todos vosotros! Puede que en el Norte quieran una
populachocracia, pero nosotros no. ;Quién es ese hombre?

Senalo con la fusta al dentista.

El dentista era incapaz de hablar, de modo que Star-
buck, libre de las garras de sus enemigos y con los pantalo-
nes felizmente abotonados de nuevo a su cintura, respondio
por su companero de desdicha.

—Se llama Burroughs, senor. Es un dentista que esta-
ba de paso en la ciudad.

Washington Faulconer mir6 a su alrededor hasta que
vio a dos caras conocidas en el gentio.

—Llevad al senor Burroughs a mi casa. Haremos lo que
podamos para desagraviarlo.

Y después de esa reprimenda indirecta a la multitud
abochornada, se volvié de nuevo a Starbuck y le presento
a su companero, un hombre de cabellos oscuros y pocos
anos mayor que el propio Starbuck:

—Este es Ethan Ridley.

Ridley llevaba de la brida al caballo sin jinete, y ahora
lo arrimo a la caja del carromato.

—iMonta, Nate! —urgi6 Washington Faulconer a Star-
buck.
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