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TOPONIMOS

La ortografia de los toponimos de la Inglaterra anglosajona
eray es una asignatura pendiente, carente de coherencia, en
la que no hay concordancia ni siquiera en cuanto al nom-
bre. Londres, por ejemplo, podia aparecer como Lundonia,
Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceas-
ter y Lundres. Claro que habra lectores que prefieran otras
versiones de los topénimos enumerados mas adelante, pero,
aun reconociendo que ni esa solucion es incuestionable, he
preferido recurrir, por lo general, a la ortografia utilizada en
el Oxford o en el Cambridge Dictionary of English Place-Names
(Diccionario Oxford, o Cambridge, de top6énimos ingleses)
para los anos mas cercanos o pertenecientes al reinado de
Alfredo el Grande (871-899 d. C.). En 1956, Hayling Island
se escribia tanto Heilicingae como Haglingaiggae. Tampoco
he sido coherente en este aspecto: me he decantado por el
vocablo Northumbria en vez de Nor hymbralond para que
nadie piense que los limites del antiguo reino coinciden con
los del condado en la actualidad. Asi que esta lista, como la or-
tografia de los nombres que aparecen en ella, es caprichosa.

Asc’s Hill Ashdown, Berkshire

Aiscengum Eashing, Surrey

Zthelingeg Athelney, Somerset

Beamfleot Benfleet, Essex

Bebbanburg Castillo de Bamburgh, Northumbria
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Caninga
Cent
Defnascir
Dumnoc

Dunholm
East Sexe
Eoferwic
Ethandun
Exanceaster
Farnea Islands
Fearnhamme
Fughelness
Grantaceaster
Gleawecestre
Godelmingum
Haethlegh
Haithabu
Hocheleia
Hothlege
Humbre
Hweal
Lecelad
Liccelfeld
Lindisfarena
Lundene
Saefern
Scaepege
Silcestre
Sumorsaete

Suthriganaweorc

Temes
Thunresleam

Isla de Canvey, Essex

Kent

Devonshire

Dunwich, Suffolk (en la actualidad casi
engullida por el mar)
Durham, condado de Durham
Essex

York

Edington, Wiltshire

Exeter, Devon

Islas Farne, Northumbria
Farnham, Surrey

Isla de Foulness, Essex
Cambridge, Cambridgeshire
Gloucester, Gloucestershire
Godalming, Surrey
Hadleigh, Essex

Hedeby (sur de Dinamarca)
Hockley, Essex

Hadleigh Ray, Essex

Rio Humber

Rio Crouch, Essex
Lechlade, Gloucestershire
Lichfield, Staffordshire
Lindisfarne (Holy Island), Northumbria
Londres

Rio Severn

Isla de Sheppey, Kent
Silchester, Hampshire
Somerset

Southwark, gran Londres
Rio Tamesis

Thundersley, Essex
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Tinan
Torneie

Tuede

Uisc
Wiltunscir
Wintanceaster
Yppe

Zegge

Rio Tyne

Isla de Thorney, desaparecida, a un paso
de la estacion de metro de West Drayton,
cerca del aeropuerto de Heathrow

Rio Tweed

Rio Exe, Devonshire

Wiltshire

Winchester, Hampshire

Epping, Essex

Isla legendaria de Frisia
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PRIMERA PARTE

El senor de la guerra



CAPITULO I

No hace mucho tiempo, pasé por un monasterio. Ahora mis-
mo solo recuerdo que se alzaba en alguna parte de lo que
una vez fuera Mercia. Era un dia lluvioso de invierno. Volvia
a casa con un grupo de no mas de doce hombres. Lo tni-
co que buscabamos era un sitio donde cobijarnos, un poco
de comida y entrar en calor, pero los monjes nos recibieron
como si una cuadrilla de hombres del Norte hubiera llama-
do a su puerta. Uhtred de Bebbanburg estaba bajo su techo,
y es tal el respeto que impone mi nombre que supusieron
que no tardaria en enviarlos al otro mundo.

—So6lo queremos un trozo de pan, un poco de queso si
os queda y un trago de cerveza —consegui hacerles entender,
no sin esfuerzo, al tiempo que arrojaba unas monedas al sue-
lo de la estancia—. jPan, queso, cerveza y un lecho caliente!
iNo pedimos nada mas!

Al dia siguiente llovia a cantaros; tanto, que parecia el
fin del mundo. Asi que me decidi a esperar que amainase
el viento y el tiempo se tomase un respiro. Dando una vuelta
por el monasterio, me encontré en un liento claustro donde
tres monjes de aspecto miserable copiaban unos manuscri-
tos, bajo la atenta mirada de un fraile mayor, de pelo cano-
so y gesto hosco y amargado, que llevaba una estola de piel
encima de la sotana y sostenia un vergajo por si decaia, su-
pongo, el denuedo de los copistas.

—No debéis distraerlos, senor —me reconvino desde el
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taburete en que estaba sentado junto a un brasero, cuyo ca-
lor no llegaba, desde luego, a los escribanos.

—No puede decirse que las letrinas estén como los cho-
rros del oro —repliqué—, mientras vos estais aqui, mano so-
bre mano...

El anciano monje se quedo callado; me coloqué a es-
paldas de los copistas de dedos entintados y eché un vistazo
a la tarea que se traian entre manos. Uno de ellos, un mu-
chacho con aspecto de haragan, labios gruesos y un bocio
mas que acentuado, copiaba una vida de san Ciaran que
referia como un lobo, un tejon y un zorro habian aunado
fuerzas para erigir una iglesia en Irlanda. Si el joven monje
era capaz de creer tales patranas es que era tan lerdo como
su aspecto daba a entender. El segundo escribano se dedica-
ba a algo mas util: copiaba la donacion de un terreno que
tenia toda la pinta de ser una falsificacion. Los monasterios
son muy dados a inventarse antiguas cesiones para demos-
trar que algiin remoto rey, ya casi olvidado, don6 en su dia
cierta y prospera propiedad a la iglesia con el fin de obli-
gar al legitimo dueno de la tierra a devolver el terreno o a
satisfacer una cantidad desmesurada a modo de compensa-
cion. En cierta ocasion, fui objeto de una de esas jugarre-
tas. Un cura me present6é unos documentos: me cisqué en
ellos, envié una veintena de guerreros armados hasta los
dientes a las tierras en litigio y le hice saber al obispo que
podia pasarse a tomar posesion de los terrenos cuando mas
le conviniera. Ni lo intento siquiera. La gente inculca a sus
hijos que para llegar a ser alguien hay que trabajar mucho'y
llevar una vida de privaciones. Nada de eso: se trata de una
estupidez tan grande como creer que un tejon, un zorro y
un lobo capaces son de levantar una iglesia. La mejor for-
ma de hacerse rico pasa por que lo nombren a uno obispo
o abad de un monasterio cristiano para, con todas las ben-
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diciones del cielo, mentir, trampear y robar a sus anchas, y
asi llevar una vida regalada.

El tercer joven copiaba un cronicon. Retiré la pluma
para ver lo que acababa de escribir.

—:Sabéis leer, mi senor? —pregunto el viejo, como quien
no quiere la cosa, aunque la ironia se notaba a la legua.

—«En aquel mismo ano —lei en voz alta, senalando el
parrafo con el dedo—, un nutrido ejército de paganos re-
calo de nuevo en Wessex, una horda mucho mas numero-
sa que las que se habian visto hasta entonces, que devasto
los campos y suscito6 terrible tribulacion entre el pueblo de
Dios de la que, gracias a Nuestro Senor Jesucristo, les libr6
lord Etelredo de Mercia, quien se llegé hasta Fearnhamme
al frente de sus tropas, infligiendo una severa derrota a los
infieles.» ¢;En qué ano ocurrieron tales hechos? —pregunté
al escribano.

—En el ano de Nuestro Senor de 892, mi senor —respon-
di6 el muchacho, atemorizado.

—:Qué es, pues, lo que estais copiando? —insisti, pasan-
do rapidamente los pliegos del pergamino que reproducia.

—Un cronicon —repuso el anciano monje, en su lugar—;
los anales de Mercia, mi senor. Es el unico ejemplar que exis-
te, y estamos haciendo una copia.

Volvi los ojos a la pagina que el joven acababa de es-
cribir.

—:De modo que fue Etelredo quien libr6 a Wessex de
aquel ataque? —pregunté sin ocultar mi indignacion.

—Asi fue, mi senor —contesto el viejo—, con la ayuda
de Dios.

—:De Dios? —refunfuné-. ;Decid mas bien con mi ayu-
da! jFui yo quien libr6 aquella batalla, no Etelredo!

Ninguno de los monjes se atrevi6 a despegar los labios.
Se me quedaron mirando. Exhibiendo una feroz sonrisa que
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dejaba al descubierto una boca medio desdentada, uno de
mis hombres se apost6 en uno de los extremos del claustro.

—iYo si que estuve en Fearnhamme! —continué, hacién-
dome con aquella tnica copia de los anales de Mercia y pa-
sando sus rigidos folios con rapidez: Etelredo, Etelredo, Etel-
redo..., y ni una palabra de Uhtred, apenas alguna que otra
mencion de Alfredo, y tampoco nada de Etelfleda; solo Etel-
redo. Llegué, por fin, a la pagina que referia los sucesos pos-
teriores a la contienda de Fearnhamme. «En aquel ano —se-
gui leyendo en voz alta—, por la gracia de Dios, lord Etelredo
y Eduardo el Heredero condujeron a los hombres de Mer-
cia hasta Beamfleot, donde Etelredo caus6 gran carniceria
entre los paganos, arrebatandoles un enorme botin.» ;Asi
que Etelredo y Eduardo estaban al frente de aquel ejército?
—pregunté al anciano monje, sin quitarle los ojos de encima.

—Eso es lo que se consigna ahi, mi senor —repuso azora-
do, sin el menor asomo de la altaneria de que habia hecho
gala antes.

—iYo estaba al mando de aquellos hombres, malnacido!
—exclameé irritado, al tiempo que me hacia con las paginas co-
piadasy la cronica original, dispuesto a arrojarlas al brasero.

—iNo! —grito el viejo, con voz desesperada.

—Es una sarta de mentiras —repliqué.

—Son cronicas recopiladas y conservadas durante cua-
renta anos, mi senor —reconocié con humildad, al tiempo
que alzaba una mano suplicante—. ;Son la historia de nues-
tro pueblo! jEs la inica copia que conservamos!

—Una sarta de mentiras —repeti—. Yo estuve alli. Yo es-
tuve en lo alto de la colina de Fearnhamme y en la poza de
Beamfleot. ;Acaso podriais vos decir lo mismo?

—S6lo era un nino, mi senor —repuso estremecido al ver
que me disponia a arrojar los manuscritos al fuego; trat6 de
rescatar los pergaminos, pero le obligué a apartar las manos.
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—Yo estuve alli —insisti, mientras contemplaba como se
oscurecian, se retorcian y crepitaban aquellos documentos
antes de que el fuego se ensenorease de sus bordes—. De so-
bra sé lo que me digo.

—iEl trabajo de cuarenta anos! —exclamo el anciano
monje, sin dar crédito a lo que estaba viendo.

—Si de verdad queréis saber lo que paso, daos una vuel-
ta por Bebbanburg y yo mismo os lo contaré.

Ni que decir tiene que nunca mas volvi a saber de ellos.
Por supuesto, no fueron a verme.

Pero yo si que estuve en Fearnhamme, donde da co-
mienzo este relato.
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CAPITULO II

Una manana de otros tiempos, yo era joven, y el mar, ni mas
ni menos que un estallido de reflejos plateados y rosados que
centelleaban bajo jirones de bruma que emborronaban el li-
toral. Al sur, Cent; al norte, Anglia Oriental; Lundene, a mis
espaldas, y el sol, alzandose en el cielo, encendiendo las con-
tadas y minusculas nubes que se resistian al avance del ama-
necer de un dia radiante.

Estabamos en el estuario del Temes. Iba a bordo del
Seolferwulf, una embarcacion de factura reciente que hacia
agua, como todas las que acaban de dejar la grada. Lo ha-
bian construido unos artesanos frisios con madera de roble
de singular blancura; de ahi, el nombre que le habia pues-
to, Lobo plateado. Siguiendo nuestra estela venian el Kenelm,
asi llamado en honor de alguno de los santos martires que
veneraba el rey Alfredo, y el Dragon errante, un barco que ha-
biamos arrebatado a los daneses, una espléndida nave, como
solo ellos saben construirlas: elegante depredadora, de facil
manejo y letal en combate.

El Lobo plateado era también una maravilla: larga qui-
lla, manga ancha, proa enhiesta. L.o habia costeado con mi
dinero; de mi bolsa habia salido el oro con que pagué a los
carpinteros frisones, sin perderlo de vista ni un momento
mientras crecian sus cuadernas, como una piel las recubria
el maderamen de cubierta, y coronada con una cabeza de
lobo esculpida en roble también y pintada de blanco, en la
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que asomaba una lengua roja, con unos ojos también rojos
y unos colmillos amarillos, su orgullosa proa se alzaba por
encima de la grada del astillero. El obispo Erkenwald, senor
de Lundene, me habia echado en cara que no hubiese pen-
sado en el nombre de algun melindroso santo cristiano, al
tiempo que ponia en mis manos un crucifijo con la preten-
sion de que lo clavase en el mastil de la nave. En vez de eso,
prendi fuego a su dios y su cruz de madera, mezclé las ceni-
zas con manzanas en mal estado y se las eché de comer a mis
dos cerdas. Yo soy fiel devoto de Thor.

Aquella lejana manana, cuando todavia era joven, sur-
cabamos aquel mar de color rosa y plateado rumbo al este.
La cabeza de lobo que coronaba la proa iba cubierta con una
frondosa rama de roble, que daba a entender que no alber-
gabamos intenciones de atacar, aunque mis hombres vestian
cota de malla y habian colocado armas y escudos junto a los
remos. En el altillo del tim6n, Finan, mi lugarteniente, per-
manecia en cuclillas a mi lado y, entretenido, escuchaba al
padre Willibald, que hablaba por los codos.

—Otros daneses han aceptado la misericordia de Cristo,
lord Uhtred —dijo una vez mas, una insensatez que repetia
sin cesar desde que habiamos zarpado de Lundene; yo se lo
consentia porque me caia bien: era un hombre impetuoso,
incansable y animoso—. jCon la ayuda de Dios —insistia—, lle-
varemos la luz de Cristo a esos paganos!

—:Por qué sera que los daneses no nos mandan misio-
neros? —le pregunté.

—Porque Dios no lo permite, mi senor —repuso Willi-
bald, comentario que fue recibido con enérgicos gestos de
aprobacion por parte de su companero, un cura cuyo nom-
bre olvidé hace mucho.

—:No sera que tienen mejores cosas en qué pensar?
—apunté.
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—Si los daneses tienen oidos para escuchar, mi senor
—replicé muy convencido de lo que decia—, jrecibiran el men-
saje de Cristo con alegria y regocijo!

—Estais como una cabra, padre —le dije con carino-.
¢Sabéis cuantos misioneros de Alfredo se han llevado por
delante?

—Debemos estar preparados para recibir el martirio,
mi senor —contesto el religioso, con un deje de inquietud.

—Les rajan sus clericales barrigas —anadi con toda inten-
cion—, les sacan los ojos, les cortan las gonadas y les arrancan
la lengua. ;Os acordais de aquel monje que nos encontramos
en Yppe? —le pregunté a Finan, mi lugarteniente, un proscri-
to irlandés que, si bien educado en la fe cristiana, profesaba
una religion tan entreverada de mitos populares que apenas
tenia que ver con la doctrina que el padre Willibald predica-
ba-. ;Como muri6 aquel infeliz?

—Lo despellejaron vivo. {Pobre diablo! —repuso Finan.

—:No comenzaron por los dedos de los pies?

—Asl es; lo desollaron lentamente. Debieron de dedi-
carle unas cuantas horas —aclar6 Finan.

—Pero no le arrancaron la piel; no es posible desollar a
un hombre como a un cordero —apunté.

—Cierto —convino Finan-. Hay que despegarsela. {Hay
que tener mucha fuerza para hacer una cosa asi!

—Era un misionero —le aclaré a Willibald.

-Y un bienaventurado martir también —anadio Finan,
que se lo estaba pasando en grande—. El caso es que, al fi-
nal, debieron de aburrirse, porque lo remataron, aserran-
dole la barriga.

—:No fue a hachazos? —pregunté como si nada.

—No; utilizaron una sierra, mi senor —replic6é Finan,
con malévola sonrisa—; lo abrieron en canal con una sierra
de enormes dientes.
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El padre Willibald, que siempre sucumbia al mareo
cuando iba en barco, fue dando tumbos hasta uno de los
costados de la nave.

Pusimos rumbo sur. Con sus bancos de arenay sus fuer-
tes corrientes, el estuario del Temes es un mar traicionero,
pero llevaba cinco anos surcando aquellas aguas y apenas
necesitaba fijarme siquiera en mis lugares de referencia en
tierra para saber que nos dirigiamos a la costa de Scaepege.
De repente, frente a nosotros, entre dos barcos varados apa-
recio el enemigo, los daneses. Debian de ser un centenar o
mas, todos pertrechados con cotas de malla, yelmos y relu-
cientes armas.

—Disponemos de hombres suficientes para acabar con
ellos —le susurré a Finan.

—iQuedamos en que veniamos en son de paz! —nos re-
cordo el padre Willibald, mientras se limpiaba los labios con
la manga de la sotana.

Asi era, en realidad, y asi lo hicimos.

Ordené que el Kenelmy el Dragon errante se quedasen
por las marismas proximas a la costa, mientras el Lobo platea-
do se dirigia hacia el suave promontorio de arena que se alza-
ba entre los dos buques daneses. Con un siseo de los remos,
la nave se dejo llevar por su propio impulso hasta encallar. La
marea estaba subiendo, de modo que estaria a buen resguar-
do durante un rato. Salté, pues, desde la proa y fui a parar a
un cenagal fangoso y profundo por el que, a zancadas, llegué
a tierra firme, donde aguardaban nuestros enemigos.

—iMi lord Uhtred! —exclamo¢ el jefe de los daneses a
modo de saludo, muy sonriente y con los brazos abiertos;
rechoncho, de cabellos rubios y mandibula cuadrada, con
una barba dividida en cinco gruesas coletas, rematadas con
broches de plata, llevaba en los antebrazos unos relucientes
brazaletes de oro y de plata, y lucia un tahali con tachones
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de oro del que pendia una maciza espada de hoja ancha; te-
nia todo el aspecto de ser un hombre al que le iban bien las
cosas, lo cual era cierto; su semblante dejaba traslucir una
franqueza capaz de inspirar confianza, lo que ya no lo era
tanto—. (Encantado de volver a veros —anadi6 con una amplia
sonrisa—, mi viejo y apreciado amigo!

—Jarl Haesten —repuse, otorgandole el tratamiento que
sabia que mas le complacia, aunque para mis adentros pensa-
se que no era sino un pirata.

Lo conocia desde hacia muchos anos. En cierta ocasion
y como culminacion de un dia nefasto, le habia salvado la
vida; desde entonces, habia tratado de acabar con él, pero
siempre se las habia apanado para salir de rositas. Se me ha-
bia escapado de entre las manos cinco anos antes y, por lo
que me habian contado, desde entonces se habia dedicado
al pillaje por tierras de los francos, donde habia amasado una
fortuna, habia hecho otro hijo a su mujer, se habia puesto a
la cabeza de una hueste guerrera y se habia presentado en
Wessex con una flota de ochenta barcos.

—Confiaba en que fuerais vos el emisario de Alfredo
—dijo, al tiempo que me tendia la mano.

—Si Alfredo no me hubiese ordenado que viniese en son
de paz —repliqué, mientras se la estrechaba—, a estas alturas
no conservariais la cabeza encima de los hombros.

—Ladrais mucho —contest6 con una risotada—. Aunque
ya se sabe: perro ladrador, poco mordedor.

Pasé por alto el comentario. No habia ido en busca de
pelea, sino para cumplir el encargo que me habia hecho el
rey Alfredo de llevar misioneros a Haesten. Mis hombres
habian ayudado a bajar a tierra a Willibald y a su acompa-
nante, que, a mis espaldas, esbozaban nerviosas sonrisas de
circunstancias. Habian resultado elegidos porque hablaban
danés. También llevaba para Haesten un mensaje en forma
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de rico presente, que desdeno con calculada indiferencia,
insistiendo en que lo acompanase hasta su campamento an-
tes de entregarselo.

Scaepege no era el campamento principal de Haesten,
que se encontraba mas al este, en una playa protegida por
un fortin de nueva planta donde habia dejado los ochenta
barcos a buen recaudo. Nada mas lejos de su intencion que
llevarme a aquel lugar. De ahi su insistencia en verse con los
enviados de Alfredo en los desolados parajes de Scaepege,
tierra de humedales, canaverales y cenagosas marismas inclu-
so en verano. Habia llegado dos dias antes, con tiempo para
levantar una especie de fuerte, rodeando un promontorio
con una cerca de maleza de espino, donde habia plantado
dos tiendas de lona.

—Comamos algo antes, mi senor —anadi6é con gesto
pomposo, senalando una mesa montada sobre unos caba-
lletes, rodeada de una docena de taburetes. Finan, dos de
mis hombres y los dos curas venian conmigo; Haesten dejo
muy claro que de ninguna manera pensaba compartir mesa
con los clérigos—. No me fio ni un pelo de esos hechiceros
cristianos —adujo—, asi que tendran que conformarse con
el suelo.

El festin consistio en un guiso de pescado y un pan
mas duro que una piedra, servido por unas esclavas sajonas
medio desnudas; ninguna tendria mas de catorce o quince
anos. Pendiente de mi, Haesten no dudaba en humillarlas
para exasperarme.

—:Son de Wessex? —me interesé.

—Por supuesto que no —respondi6, como si la pregun-
ta estuviera fuera de lugar—. Las capturé en Anglia Oriental.
¢Os gusta alguna, mi senor? Fijaos en esa preciosidad, jesos
pechos tan firmes como manzanas!

Le pregunté a la muchacha de los pechos pequenos y
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prietos donde la habian capturado. Tan asustada estaba que,
en vez de responder, se limité a menear la cabeza sin decir
nada, y me sirvio cerveza endulzada con bayas.

—:De donde eres? —insisti una vez mas.

Haesten miro6 a la muchacha, regodeandose en sus pe-
chos con parsimonia.

—Responde al senor —le dijo en inglés.

—No lo sé, mi senor —dijo la chica.

—:De Wessex? ¢:De Anglia Oriental? —volvi a preguntar-
le—. Dime de donde procedes.

—De una aldea, mi senor —contestd. No sabia nada mas,
asi que bast6 un gesto para que se retirase.

—Confio en que vuestra esposa se encuentre bien —me
comento, sin dejar de mirar a la joven mientras se alejaba.

—Asi es.

—Me alegra oir eso —dijo en un tono bastante sincero,
antes de entornar los ojos con picardia—. ;Qué mensaje me
traéis de parte de vuestro senor? —_me pregunto, llevandose
una cucharada del caldo del guiso de pescado a la boca, al
tiempo que unos chorretones le caian por la barba.

—Que os alejéis de Wessex —respondi.

—:Que me vaya de Wessex? —Parecia consternado, como
si no acabara de creerse lo que acababa de oir, mientras
con la mano apuntaba los desolados marjales que nos ro-
deaban-. ;Qué hombre en su sano juicio querria alejarse de
estos contornos, mi senor?

—Debéis abandonar Wessex —insisti sin dar mi brazo a
torcer—, prometer que no invadiréis Mercia, entregar dos re-
henes al rey y acoger a los misioneros que os envia.

—iMisioneros! —replico, senalandome asombrado con
la cuchara de cuerno que tenia en la mano-. ;{Supongo que,
cuando menos, no estaréis de acuerdo con semejante deci-
sion, lord Uhtred! Vos servis a los verdaderos dioses —anadio,
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al tiempo que se daba media vuelta y observaba a los dos cu-
ras— Quiza los mande a mejor vida.

—Hacedlo -repuse-y os sacaré los ojos de las cuencas.

Repar6 en el tono amenazante de mi voz y parecio sor-
prendido. Adverti un fulgor de odio en su mirada, pero sus
palabras sonaron mesuradas.

—:Os habéis hecho cristiano, mi senor?

—El padre Willibald es amigo mio —me limité a decir.

—Haberlo dicho antes —-me espet6 con un deje de repro-
che—, y no os habria gastado semejante broma. Por supuesto,
que pueden quedarse a vivir con nosotros y hasta predicar su
fe, pero no sacaran nada en limpio. ¢;De modo que Alfredo
exige que me lleve mis barcos a otra parte?

—Cuanto mas lejos, mejor —repliqué.

—Pero sadonde? —pregunt6 con fingida candidez.

—:Qué tal Frankia? —apunté.

—Los francos ya me pagaron con tal de que los dejase
tranquilos. Incluso construyeron barcos para que nos mar-
charamos cuanto antes. ;Acaso estaria Alfredo dispuesto a
hacer lo mismo?

—Debéis iros de Wessex —insisti con machaconeria—, te-
néis que dejar Mercia en paz, tenéis que aceptar a los misio-
neros que os enviay tenéis que entregarme los rehenes que
el rey reclama.

—Ya; los rehenes... —empezo6. Se me quedo mirando du-
rante unos segundos y, como si se hubiera olvidado del asun-
to, anadio senalando al mar—: ;Donde podriamos ir?

—Alfredo os paga para que os alejéis de Wessex —contes-
té—; donde quiera que vayais no es cosa mia, pero procurad
que sea lejos del alcance de mi espada.

Haesten se echo a reir.

—Vuestra espada, mi senor, lleva mucho tiempo crian-
do herrumbre en su vaina —dijo, mientras agitaba el pulgar
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por encima del hombro, senalando al sur—. Wessex arde por
los cuatro costados —afirmo, complacido—, y Alfredo os tiene
atado de pies y manos.

No le faltaba razon. A lo lejos, hacia el sur, unos pena-
chos de humo tiznaban de negro el cielo estival alli donde
ardian una docena, o mas, de aldeas. Eran las unicas huma-
redas que alcanzaba a ver, pero sabia que habia muchas mas.
Estaban devastando el este de Wessex y, en vez de pedirme
ayuda para verse libre de los invasores, el rey me habia or-
denado que me quedase en Lundene y repeliese cualquier
posible ataque contra la ciudad. Haesten esboz6 una mueca
a modo de sonrisa.

—A lo peor Alfredo piensa que ya sois viejo para pelear,
mi senor...

No respondi a tamano insulto. Cuando me paro a recor-
dar aquellos tiempos, pienso que ain era joven, y €so que ya
debia de andar por los treinta y cinco, o frisando los treinta
y seis anos. LLa mayoria de los hombres no llegan a esa edad,
asi que podia considerarme afortunado. No habia perdido
fuerza ni destreza a la hora de empunar la espada: tan s6lo
me habia quedado una leve cojera, consecuencia de una vie-
ja herida recibida en el campo de batalla, y gozaba del mas
preciado reconocimiento a que puede aspirar un hombre de
armas, mi renombre. Sabedor de que era yo el peticionario,
Haesten se complacia en aguijarme.

Si me encontraba en tan penosa situacion era porque
dos flotas danesas habian arribado a las costas de Cent, la
zona mas oriental de Wessex. La de Haesten era la menos
numerosa y, hasta entonces, se habia contentado con erigir
el mencionado fortin y permitir que sus hombres llevasen a
cabo s6lo las incursiones necesarias para conseguir alimen-
tos y algunos esclavos. Ni siquiera se habia tomado la moles-
tia de perturbar la navegacion por el Temes. No buscaba un
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enfrentamiento directo con Wessex en aquel momento, sino
que permanecia a la espera de los acontecimientos que pu-
dieran producirse en el sur, donde habia tocado tierra una
flota vikinga mucho mas importante.

A las ordenes del jarl Harald el Pelirrojo, mas de dos-
cientos barcos rebosantes de guerreros avidos de sangre ha-
bian recalado en aquella parte del litoral. Tras arremeter
contra una fortaleza a medio construir y pasar a cuchillo a
la guarnicion que la defendia, sus hombres llevaban a cabo
toda suerte de tropelias por tierras de Cent, incendiando
y matando, haciendo esclavos y saqueando. Ellos eran los
causantes del humo que ennegrecia el cielo. Alfredo se ha-
bia puesto en marcha contra los invasores; pero el rey ya era
mayor y estaba cada vez mas enfermo, de modo que cedio
el mando de las tropas a su yerno, lord Etelredo de Mercia,
y a su hijo mayor, Eduardo el Heredero.

Total, para nada. Habian conducido a los hombres hasta
la gran cordillera arbolada que se alzaba en el centro de Cent,
desde donde podian emprenderla contra Haesten, por el nor-
te, o caer sobre Harald, si asi lo decidian, por el sur. Pero, te-
merosos de que si lanzaban un ataque contra uno de los dos
ejércitos daneses, el otro arremetiese contra ellos por la re-
taguardia, no se habian movido de sitio. Hasta el punto que
Alfredo, convencido de que habia de vérselas con enemigos
mucho mas poderosos, en lugar de ordenarme que dirigie-
se mis huestes contra Haesten y permitir que tinera aquellos
marjales de sangre danesa, me habia enviado a parlamentar
con €l, con instrucciones de sobornarlo para persuadirlo de
que debia abandonar Wessex. Con Haesten fuera de escena,
pensaba el rey, su ejército estaria en mejores condiciones de
plantar cara a los despiadados guerreros de Harald.

El danés se escarbo los dientes con un espino hasta sa-
carse una raspa de pescado.
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—:Por qué vuestro rey no se decide a atacar a Harald?
—pregunto.

—Eso es lo que vos quisierais —repuse.

—Si Harald se marchara —admitié con una sonrisa bur-
lona-y, de paso, se llevase con €l a esa golfa retorcida que
no le deja ni a sol ni a sombra, muchos de sus hombres se
unirian a mi.

—:Golfa retorcida, decis?

—Se llama Skade —dijo en voz baja, encantado de estar
al tanto de algo que yo no supiera.

—¢Os referis a la esposa de Harald?

—Su mujer, su ramera, su amante, su hechicera o lo
que sea.

—No tenia ni idea.

—Ya os enteraréis de como las gasta —anadié muy con-
vencido—; si tenéis la oportunidad de conocerla, no os la qui-
taréis de la cabeza asi como asi, amigo mio. Y si le dais pie,
tened por seguro que vuestra calavera pasara a ser una mas
del hastial de su salon.

—:Habéis llegado a conocerla? —le insisti al ver que ha-
cia un gesto afirmativo—: ¢De verdad no os la pudisteis qui-
tar de la cabeza?

—Harald es un hombre impulsivo —continud, sin respon-
der a mi pregunta—y, por Skade, acabara por cometer una
locura. Cuando eso ocurra, muchos de sus hombres busca-
ran otro senor a quien servir —para anadir, con sonrisa tai-
mada—: Dadme un centenar de barcos mas y, en cosa de un
ano, me proclamaré rey de Wessex.

—Asi se lo diré a Alfredo —repliqué—; quizas eso le ani-
me a atacaros a vos primero.

—No lo hara —repuso sin dudarlo-. Si tal decidiera, los
hombres de Harald no encontrarian impedimento alguno
para saquear Wessex a sus anchas.
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