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NOTA
A ESTA EDICION
(tercera edicion)

Pasados once anos desde la segunda edicién que publi-
cara entonces Editorial Castalia, vuelve a publicarse La velada
en Benicarld, de Manuel Azana, ahora en Edhasa Literaria, man-
teniendo las mismas premisas que sus ediciones anteriores. En
esta tercera edicion, al igual que en la segunda de 2005, se
incluyen el «estudio preliminar», la «bibliografia» y las «notas»
(editorial y a pie de pagina) que redacté para la primera edi-
cion de 1974,y que se mantienen sin variaciéon alguna, pues
siguen vigentes, a mi juicio, las razones que, para no modifi-
carlas, expuse en la nota a la segunda edicién. A esa nota, que
también se incorpora a esta tercera edicién, me remito. En
ella, aparte de otras consideraciones referidas, en general,a la
importancia de la obra politica e intelectual de Manuel Aza-
na,y en particular a determinadas caracteristicas del libro que
se reeditaba, advertia sobre la validez especifica que podria
tener, en 2005, la lectura de La velada en Benicarlé como an-
tidoto frente a los intentos que entonces se producian de
resucitar el viejo odio que dio lugar al fracaso de la Republi-
cay a la tragedia de la guerra civil.

Aquella preocupaciéon mia de 2005 no ha perdido, lamen-
tablemente, actualidad, pues la instigacion de enfrentamientos



entre espafioles ain no ha desaparecido en determinados sec-
tores de nuestra politica, no mayoritarios, pero si muy activos.
Hoy, transcurridos ya casi ochenta afios desde la Reptblica y
la guerra civil, y mas de cuarenta desde la muerte de Franco,
cuando ya muchos creiamos que las viejas heridas habian que-
dado cerradas por una admirable Transicion de la dictadura a
la democracia y por una Constitucion de amplio consenso que,
desde 1978, estableci6 en Espania un Estado de Derecho de-
mocratico y social, parece que el peligro de tornar al odio
fratricida, a la consideracion del adversario politico como ene-
migo al que hay que destruir y, en definitiva, al desprecio por
las reglas de la democracia constitucional, no ha desaparecido.
Como tampoco ha desaparecido, sino que se ha incrementado,
el intento de destruir la unidad de la comunidad politica espa-
nola pese a siglos de vida en comun.Todo ello, ademas, alimen-
tado por un clima, el actual, en el que proliferan los extremis-
mos y la demagogia, que no soélo se ha extendido en Espana,
sino también en las demas sociedades del mundo occidental.
Otra vez, en consecuencia, resulta necesario releer a Aza-
na, a la totalidad de sus escritos y discursos, en los que tantas
veces reitero sus ideas de que no pueden garantizarse la liber-
tad e igualdad mas que en la democracia parlamentaria, Gni-
ca forma civilizada de organizar el poder, de que el Estado ha
de fomentar la educacion y la cultura, de que Espana, como
realidad histérica y politica s6lo tiene sentido si no se frag-
menta vy, por ello, si su unidad ampara también la diversidad.
Fuera de la democracia parlamentaria, del Estado de Derecho,
diria una y otra vez, no hay mas que totalitarismos, esto es,
antidemocracia productora, mas pronto o mas tarde, de mi-
seria material e intelectual, dominio de los débiles por los
poderosos, lucha constante de todos contra todos.
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Pero, mas especialmente atin conviene leer de nuevo esa
especie de testamento politico que fue La velada en Benicarlé.
Una pieza literaria de excepcional valia por la tersura de su
prosa, despojada de cualquier barroquismo (que si habia afec-
tado negativamente a su, por fortuna, escasa produccidén no-
velistica y teatral), caracterizada por un estilo conciso y direc-
to tan en la linea de la escritura de algunos de sus ensayos, de
muchos de sus articulos en la prensa, de sus diarios y memo-
rias y de sus cartas, entre ellas la admirable que, en los peores
momentos, dirigié a Ossorio y Gallardo. Pero, ademas de ese
valor literario, lo mas significativo de La velada es que cons-
tituye un alegato ecuanime, inteligente, a favor de la toleran-
cia, de la reconciliacion, de la democracia y de la libertad,
hecho en tiempos tan poco propicios para ello como los de
la guerra civil y formulado, precisamente, por quien encarné
como pocos el espiritu de aquella Republica atacada por los
militares golpistas, pero también por gran parte de los propios
republicanos. Azana, cuando escribid La velada, era conscien-
te de que su ideal de Republica (un Estado de Derecho de-
mocratico, social y autonémico, esto es, el que muchos anos
después estableceria la actual Constitucion) estaba perecien-
do en aquellas circunstancias espafiolas, pero no abdica de él.
No abandona sus convicciones politicas, pese a que las sos-
tenga, en aquellos tragicos momentos, casi en solitario.

Por ello, en La velada dird que «ninguna politica puede
basarse en la decision de exterminar al adversario», que «es
un desproposito inmoral y un dislate politico separar la in-
tencion de una causa de los medios empleados para su triun-
for, o que la cuestion capital que se plantea en la vida poli-
tica y que debe orientarla se reduce «a un problema de
libertad, de razén, de dignidad humana. A implantar un ré-
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gimen tolerable, tolerante, manifiesto en un Estado mas in-
teligente, mas proximo a la moral social de nuestro tiempo,
que aproveche mejor el valor de los hombres y respete la
independencia de juicio». Ante el fracaso de la Republica y
la tragedia de la guerra civil constata, con desgarrada lucidez,
que «sea cual sea el curso de los sucesos, lo mas claro hasta
ahora es el hundimiento de la Republicar, «la corriente ins-
piradora de la Republica ha quedado desviada o enturbiada.
Ahora me doy cuenta de que muy pocos bebian en ella, si no
era por frivolidad o por conveniencia de adaptarse».

Al levantar el acta de aquel fracaso aclara: «No me refiero,
como creeran muchos, al llamado «desbordamiento» politico y
social. La tolerancia religiosa introducida por fuerza de la ley en
un pais de intolerantes, la libertad de conciencia y de cultos, se
han anegado en la matanza de curas, en la quema de iglesias, en
convertir en almacenes las catedrales, de una parte;y de otra, en
tusilar masones, protestantes y ateos. Asi en los restantes temas
adoptados por la Republica en su accion inmediata. Pero no me
refiero a ello. Pienso en la zona templada del espiritu, donde no
se aclimatan la mistica ni el fanatismo politicos, de donde esta
excluida toda aspiracion a lo absoluto. En esa zona, donde la
razén y la experiencia incuban la sabiduria, habia yo asentado
para mi la Reptblica. La Reptblica no tenia por qué embargar
la totalidad del alma de cada espafiol, ni siquiera la mayor parte
de ella, para los fines de la vida nacional y del Estado. Al con-
trario: habia de desembargar muchas partes de la vida intelectual
y moral, indebidamente embargadas, y oponerse a otros embar-
gos de igual indole, pedidos con ahinco por los banderizos.
Durante seis anos, esa conviccion ha estado latente en todos mis
juicios sobre el porvenir de la Republica. No todos lo han en-
tendido. Lo pensaba asi, en nombre de la fecundidad de la vida
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del espiritu, tinico y verdadero fundamento de la civilizacion.
Si la Repuiblica no habia venido a adelantar la civilizacion en
Espafa ;para qué la queriamos?».

Ante el fanatismo, de todo signo, incubado antes, pero
desatado en la guerra, dira que «mi postura es la mas incomo-
da. Ninguno de los valores que formaron mi persona moral se
ha derrumbado. Lo que antes me parecia justo, sigue parecién-
domelo. Lo odioso, también. No me he puesto una mascara, ni
me he quitado ninguna, porque no la tenia. Aguanto la guerra
con espiritu de paz y las rafagas de insania con mi razén ente-
ra. Causa de mis mayores tormentos, porque rechazo toda anes-
tesia. No quiero ni puedo dejar de ser lo que soy».

¢Qué es lo que fue y seguira siendo Manuel Azana hasta
su muerte muy poco después de terminada la guerra civil? Un
liberal democrata que pudo haber cometido errores como go-
bernante, pero que nunca abdic6é de su compromiso politico,
intelectual y moral, por hacer de Espana una comunidad civi-
lizada, o lo que es igual, compuesta de personas libres e iguales
en su libertad. Ese anhelo entonces fracasd, pero aquel com-
promiso, trasladado a las nuevas generaciones, no debe perder
vigencia, ya que su cumplimiento es la Ginica via para hacer
frente a los nuevos peligros que hoy se ciernen sobre nuestra
democracia constitucional. La lectura cuidadosa de La velada
en Benicarlé puede ayudarnos mucho en ese empeno.

MANUEL ARAGON
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NOTA ]
A LA SEGUNDA EDICION
(2005, Editorial Castalia)

Treinta afios después vuelve a editarse, por Castalia, este
libro. Nos ha parecido conveniente, a la editorial y a mi, no
alterar aquella edicién de 1974 vy, por ello, dejar el «estudio
preliminar», la «bibliografia» que le acompanaba, las «<notas
sobre la presente edicion», que le seguian, asi como las notas a
pie de pagina, tal como entonces se redactaron y publicaron.
Y ello por varias razones: en cuanto a las notas a pie de pa-
gina y a las «notas sobre (aquella) edicién», porque son
inseparables de la publicacidon de La velada en Benicarlé por
Castalia, que ademas le prestan un especial valor; por lo que
se refiere al «estudio preliminar», porque poco podria ahora
modificar, ya que sigo estando de acuerdo con lo que enton-
ces escribi, pese a que en estos treinta afios transcurridos se
han publicado, aparte de otros trabajos mios, importantes con-
tribuciones sobre Azana, entre las que cabe sefialar la de San-
tos Julia, pero que no obligan, creo, a rectificar lo que alli se
decia; y, en fin, la «bibliografia» con que se cerraba el propio
«estudio» tenia un sentido en cierto modo histérico, por fijar
la imagen de Azana en 1974, muy revelador de lo que signi-
fico la edicidn en aquel momento, y que se perderia si se
incluyese ahora todo lo publicado sobre Azana posteriormen-
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te. Por tales razones hemos repetido, integramente, aquella
primera edicién que constituyd, me parece, un relevante acon-
tecimiento politico-intelectual. En la Espana de los anos fi-
nales de la dictadura publicar La velada después de superar
muchas dificultades que no viene ahora al caso recordar, pero
que cualquiera puede comprender, supuso, de un lado, reivin-
dicar la importancia politica e intelectual de la figura de Azana,
tan vilipendiado por el franquismo vy, al mismo tiempo, tan
desconocido por las jévenes generaciones de espanioles, de otro
ayudar a la recuperacion de una tradicion liberal-democratica
afectada por las mismas circunstancias y, finalmente, promover
la difusion de un analisis, como el contenido de La velada, sobre
los problemas de la Republica y muy en particular sobre la
guerra civil, realizado con una hondura y ausencia de sectaris-
mo admirables, por quien fue, precisamente, el presidente de
aquella misma Republica asediada por la guerra (La velada se
escribi6 en 1937) y al final vencida.

En 1974, cuando desde los sectores mas vivos de la so-
ciedad espafiola se anhelaba el cambio politico hacia la de-
mocracia, la recuperacidn del pensamiento de Azafna adquiria
una especial significacion. Por ello la publicacion de La vela-
da en otono de aquel ano fue, sin duda, un hecho que se
inscribié de manera destacable en los esfuerzos de entonces
de rechazo del franquismo y btasqueda de la libertad.

Al recordar ahora aquella ediciéon no pueden silenciarse
dos nombres decisivos que la hicieron posible: José Luis Abe-
llan, director de la Biblioteca de Pensamiento, de Castalia, que
la promovio, y Amparo Soler, sostén y alma de Castalia, que con
todo entusiasmo la apoy6. Tampoco debo ocultar la ayuda que
me prestaron, en mis tareas de editor e introductor, Dolores
de Rivas Cherif, viuda de Azana,y Enrique de Rivas, su so-
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brino. Gracias, pues, a todos ellos pudo, por fin, publicarse por
primera vez en Espana, a los treinta y seis anos de haber vis-
to la luz en Francia (edicién realizada en 1938, a la que si-
guieron la argentina de 1939 y las italiana y mexicana de 1967)
una de las obras sefieras de Manuel Azafia, corregida de erra-
tas que arrastraban anteriores ediciones extranjeras y, por ello,
con el texto auténtico que habia decidido su autor.

El impacto que en Espana causé esta publicaciéon de La
velada se acrecentaria afios después con la puesta en escena de
la excelente version teatral que de ella hizo José Luis Gomez,
en la que tuve la oportunidad de colaborar, y que alcanz6 un
éxito notable. La velada obtuvo, asi, el reconocimiento que en
Espafia se merecia como documento politico y como reflexion
intelectual.

Una vez apuntado, pues otra cosa no se puede en lo que
quiere ser una breve nota, el significado que tuvo en 1974
aquella primera edicidn, cabria preguntarse qué sentido tiene
ahora la segunda, treinta anos después, cuando tantas cosas
han cambiado entre una y otra fecha.

Para responder a esa pregunta me parece que puede
adelantarse que tales cambios han afectado, como es logico,
a algunas de las razones que avalaron la edicion de 1974, pero
no a las principales, que se mantienen. Si pasamos revista,
primero, a lo que, sin duda, se ha transformado, resulta claro
que, al ser la situacioén politica actual radicalmente distinta a
la de entonces, desaparece con ello uno de los significados
que tuvo aquella primera ediciéon: en la Espana de hoy pu-
blicar La velada ya no podria considerarse un acto de rebeldia,
como si lo fue en 1974, pues, afortunadamente, la parte nu-
clear de los designios politicos de Azana se encuentra ahora
incorporada al texto de nuestra Constitucion. También ha
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cambiado la imagen de Azafia, un hombre denostado enton-
ces por el franquismo y hoy ampliamente respetado hasta el
punto de haber sido reiteradamente citado con elogio por
un presidente de Gobierno de derechas. Se ha transformado,
igualmente, el grado de conocimiento de las obras de Azana,
a las que entonces solo podia accederse, y ello con bastantes
dificultades por las trabas que ponia el mismo régimen poli-
tico, a través de la edicidon mexicana de las Obras Completas,
de 1967, preparada por Juan Marichal; en cambio, hoy ya se
han difundido ampliamente en Espana todos los discursos y
escritos de Azafa, incluida la parte de su «Diario» (0 «Me-
morias») que, por haberse recuperado posteriormente, no
pudo recoger la citada edicion de Marichal. En cuanto a los
estudios sobre Azana la situacidén también ha variado consi-
derablemente: entonces eran muy pocos y ahora contamos
con gran cantidad de publicaciones sobre su pensamiento y
su obra politica. Se han alterado, pues, algunas de las razones
que justificaron la primera edicion, en la medida en que hoy,
como acaba de decirse, ni hay que luchar contra una dicta-
dura ni Azafa esta tan necesitado de reivindicacion y difusion.
Sin embargo, otras razones, quiza las principales, como ya se
adelantd, y que se refieren no tanto, en general, a la figura de
Azana o al conjunto de sus obras, cuanto, especificamente, a
La velada en Benicarlé, siguen teniendo plena vigencia, puesto
que descansan en el caracter muy singular de esta obra, lo que,
sin duda, justificara siempre su publicacion, especialmente
oportuna, ademas, en estos momentos. Por ello ha de consi-
derarse esta segunda edicidn, que ha sido posible gracias a la
buena disposicién de Enriqueta Azana, sobrina del autor, como
un completo acierto, pues esta obra se destaca, con luz propia,
dentro de toda la produccion intelectual de Manuel Azana.
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Efectivamente, como se detalla en el «estudio preli-
minar» a la edicidén de 1974 y que ahora se vuelve a incluir,
en La velada se contienen las claves principales de pensa-
miento de Azafia,y por ello resulta esencial dentro de toda
su produccidn; esta concebida, ademas, deliberadamente,
como una especie de testamento politico de su autor, lo que
nos permite conocer sus Gltimos designios y contrastarlos
con sus posiciones intelectuales y politicas anteriores; y, so-
bre todo, se hace balance de la Republica y de la guerra,
analizando, con admirable ecuanimidad, los avatares de aqué-
lla y el significado de ésta.

Azana, en La velada, que estd montada como un didlogo
en el que se reflejan diversos puntos de vista sobre la Repua-
blica y, especialmente, sobre la guerra civil, no hurta el suyo
propio, que expresa a través de los dos personajes principales
de la obra: Garcés y Morales. Esto Gltimo nos permite cono-
cer la opinion de Azana (que coincide, por lo demas, con la
expuesta en sus «Memorias») sobre aquellos acontecimientos.
Para €, gane quien gane la guerra, la Republica («su» Rept-
blica liberal y democratica) habra fracasado, pues ya ha caido
en manos del extremismo, triunfante en uno y otro bando.
La guerra, dird Azafa, no sé6lo supuso, claro esta, y principal-
mente, un condenable levantamiento en armas contra las le-
gitimas instituciones republicanas, sino también el desmoro-
namiento interno de la propia Reptblica, maltratada por
muchos de aquellos que debian defenderla. En su critica sera
bastante mas duro con los militares rebeldes y con las ideas
antidemocraticas que representaban, como es obvio, pero no
dejard de zaherir a gran parte de los propios republicanos,
pues Azana considera que destacados sectores de ellos, con
sus actuaciones revolucionarias, unos, sus excesos nacionalis-
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tas de desintegracion territorial, otros, su indisciplina y sus
desmanes, algunos mas, han destruido los pilares juridicos y
politicos que daban sentido al régimen de la Constitucion de
1931, aparte de convertirse, si al final la Republica perdia la
guerra, en una de las causas principales de la derrota.

Animado (y no importa repetirlo, por lo raro que en
aquellos momentos esta actitud podia resultar) por un firme
proposito de ecuanimidad (pese a la guerra, dirfa Azafia en su
discurso en el Ayuntamiento de Barcelona el 18 de julio de
1938, «no voy a convertirme en lo que nunca he sido: en un
banderizo obtuso, fanatico y cerrily) defendera, por supuesto,
la legitimidad de la causa republicana, pero no silenciara, ni
dejara de condenar, los crimenes cometidos en uno y otro
bando, ademas de insistir en el componente cainita, de odio
fratricida que, por encima de los enfrentamientos ideolégicos
o de clase, tuvo aquella espantosa sangria.

Este modo de juzgar la guerra civil, que no exime de
culpa a los militares rebeldes, claro esta, pero que tampoco
declara por completo inocentes a todos los republicanos, otor-
ga una especial utilidad a la presente edicion de La velada,
como antidoto a lo que parece un desatino: el intento de
algunos, ahora, pasados ya tantos afios, de desenterrar, en todos
los sentidos, los enfrentamientos de aquella guerra, reavivan-
do los viejos odios que la transicion politica, con el mas loa-
ble propésito, habia intentado apagar para siempre.

Hoy, cuando ya han transcurrido casi sesenta y cinco afos
de la muerte de Azana, caben muchos juicios sobre su con-
dicion de politico y de intelectual. Creo que puestos en una
balanza sus aciertos y sus errores (y éstos los tuvo, por supues-
to, y algunos muy graves) el resultado es positivo y el paso del
tiempo no hard mas que acrecentar el valor de su figura y de
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su obra, desde luego de su obra intelectual. Pero, sobre todo,
lo que no podra nunca regatearsele es su posicion de dignidad
moral, de auténtico patriotismo, adoptada en las horas deci-
sivas de la guerra civil, cuando mas dificil era sustraerse al odio
y al rencor, maxime tratandose, precisamente, del propio pre-
sidente de la Republica atacada por la rebelion. De todo ello
nos ha dejado suficiente testimonio en La velada. En aquellos
tristes momentos, Manuel Azafa, en el discurso ya aludido de
1938, elevandose por encima de los dos bandos, y como expre-
s16n de sus mas profundos deseos, envid un inequivoco men-
saje sobre la guerra civil a las generaciones de entonces y a
las venideras: «paz, piedad y perdén».

Cuando sali6 la primera edicién de La velada creiamos
muchos que, después de tantos afios de propaganda contraria,
se avizoraba un futuro en el que era posible, por fin, que ese
mensaje fructificara. Cuando ahora aparece la segunda edicion,
ademis de constatar que si fructificd en una reconciliacion
sellada, en 1978, por el texto constitucional, hay que volver a
expresar, también, una esperanza: que ese fruto, que tanto
costd cultivar, no se malogre.

MANUEL ARAGON
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ESTUDIO PRELIMINAR

1. Apuntes biograficos

Nacié Manuel Azana en Alcala de Henares el 10 de ene-
ro de 1880, en el seno de una familia acomodada, con tradi-
ci6n burocratica y de estirpe liberal. Su bisabuelo, notario de
profesion, fue secretario del primer Ayuntamiento constitu-
cional de aquella ciudad, y en calidad de tal proclamoé la
Constitucion doceanista en 1820. Su abuelo, también notario,
mando el batallon alcalaino de la milicia nacional. Su padre
era alcalde constitucional de Alcald de Henares el dia que
naci6 Azana. El peso de esta genealogia en la toma de postu-
ra de Azana ante la vida lo ha estudiado con agudeza el pro-
fesor Manchal,' y, efectivamente, aunque sin exagerarlo en
extremo, puede ser considerado como dato importante para
la comprensiéon de su personalidad. En todo caso, es evidente
que Azana tiene plena conciencia de esa historia familiar,
como lo muestra que al escribir su segunda novela, Fresdeval,
utilice como personajes a sus antecesores liberales.

Cuando Azana tenia nueve afnos murid su madre, a los
pocos meses fallecié también su abuelo, y el dia que cumplia
diez aflos perdi6 finalmente a su padre. Azana y sus dos her-

1. MAKICHAL, Juan, La vocacion de Manuel Azaiia, Edicusa, Madrid, 1968, pp. 23 y 24.
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manos quedaron al cuidado de unas tias. De los trece a los
dieciocho anos curso estudios de Derecho en El Escorial, en
la Universidad (o Real Colegio) de los PR Agustinos. De su
estancia en aquel lugar y de la influencia que ello tuvo en la
formacién de su temperamento (una mezcla de soledad, or-
gullo, hipersensibilidad y melancolia) nos dej6é una valiosa
descripcion en su primera novela: El jardin de los frailes. Se
licencié en Derecho en la Universidad de Zaragoza y se doc-
tord en la de Madrid en 1900, con una tesis sobre La respon-
sabilidad de las multitudes. Pas6 algunos anos en la capital de Es-
pana frecuentando la Academia de Jurisprudencia (donde
pronuncié en 1902 un discurso sobre «La libertad de asocia-
ci6n») y adscrito como pasante en el bufete de un célebre
abogado (Diaz Cobena), alternando con estancias mas o me-
nos largas en Alcald. Obtuvo por oposicidn, en 1909, el pues-
to de letrado de la Direccion General de los Registros y del
Notariado. En 1911 logrd una beca de la Junta para la Am-
pliacién de Estudios, con destino a L’Ecole Nationale des
Chartes, de Paris. En este centro de documentacion y paleo-
grafia estudi6é Azafa el Derecho Civil francés de la Edad
Media. Ademas de sus investigaciones sobre historia juridica
francesa y de su asistencia, en la Facultad de Derecho, a las
clases del profesor Saleilles, sigui6 el curso del profesor Morel-
Fatio en el Colegio de Francia sobre la historiografia de Car-
los V. Estos tltimos conocimientos seran, precisamente, los
que utilizar frente a Ganivet? defendiendo el sentido popu-
lar del movimiento de las Comunidades, asi como en otros
muchos lugares de sus escritos y discursos cuando pretendia

2. AzaNa Diaz, Manuel, Obras completas, Ed. Oasis, México (1966-1968), tomo 1,
pp. 568 a 619 (El «Idearium» de Ganivet, 1921-1930).
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rastrear las huellas de una tradicién democratica en nuestra
historia nacional.’ Estuvo en Paris mas de un afio. Al poco
tiempo de su regreso a Madrid fue elegido secretario del
Ateneo.Vuelve otra vez a Francia en 1916, con un grupo de
intelectuales espafioles, para visitar los frentes de guerra.* Su
tercera estancia en Paris sera en 1919, por un ano. Estos via-
jes tendran una indudable importancia para su formacién
intelectual y determinaran una inalterable actitud de carifio
por Francia, en la que ve la patria de la libertad y la cultura.”

Resulta curioso contrastar como tres corrientes muy sig-
nificativas entre nuestros liberales «europeistas», generalmen-
te universitarios, que en aquellas décadas salieron pensionados
al extranjero para ampliar estudios, pueden plasmarse en
tres personas que, a su vez, representan tres talantes intelec-
tuales coincidentes, grosso modo, con el espiritu cultural de
los paises que visitaron. Azana coincide mejor con el modelo
francés, como Ortega con el aleman y Jiménez Fraud con el
inglés. Azafa seria, hasta el fin de su vida, un intelectual que,
como muchos intelectuales franceses, ve en la politica la cul-

3. Ibid., tomo I, pp. 601 a 603, tomo II, pp. 264, 468, 995 y 996.

4. Ante el conflicto bélico Azana se agruparia en el bando de los espanoles aliad6filos
(aunque en su caso cabria calificarle mis exactamente como «francéfilo»).

5. Ibid., op. cit., tomo I, p. 81 (articulo en La Correspondencia de Espaia, 11-9-1911):
«Si Francia es todavia un hogar civilizado, fautor del progreso; si Espana (como Baroja
reconoce) necesita de otros pueblos que la adoctrinen y la guien, no hay por qué
maldecir del genio francés ni de su prestigio entre nosotros, porque el influjo de un
pais superiormente culto sobre otro que lo es menos, nunca puede ser funesto para los
intereses de la cultura misma, que es, en definitiva, lo que nos interesa»; mas adelante,
en la p. 82: ¢;No es la misma Francia, es decir, ideas, procedimientos y hasta personas
francesas, la que en el siglo xvil promueve en Espaia un ligero movimiento progre-
sivo, fracasado por la pobreza y la inercia del pueblo?... Si los legisladores de Cidiz
construyeron un Codigo liberal, creo que fue por la expansién de las ideas francesas,
y como resultado de una propaganda de muchos afios, que, atin coartada por los Go-
biernos, difundié entre nosotros el espiritu del siglo Xvim.
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minacién propia, casi natural, de la vida intelectual; un inte-
lectual politico, un ateneista, un pensador no especialista; un
caracter, pues, mas literario que cientifico, que entendi6 la
politica como labor artistica, creadora. Ortega se destacaria
siempre como un pensador riguroso, actitud mas propia del
intelectual aleman, que hace objeto de reflexion el pensa-
miento mas que la realidad extratedrica y cuyas ideas no estan,
en consecuencia, abocadas de inmediato a la accién politica,
temeroso de comprometerse (0 mejor cabria decir, de «ensu-
ciarse las manos») con las tareas de gobierno, a las que siempre
tuvo, ademas, un cierto despego aristocratico. Jiménez Fraud
se convertiria en un educador entregado plenamente a la
pedagogia, tarea callada, gris, pero eficaz; en la misma linea de
una corriente bien definida del pensamiento anglosajon que
considera la reforma politica Ginicamente realizable a través
de la accidn puramente social.

Aunque se ha pretendido distinguir un Azana literato de
un Azana politico, o se ha hablado de una doble vocacion,
literaria y politica, estas dos vocaciones no son mas que dos
facetas de una personalidad Gnica y fuerte y, en consecuencia,
apenas discernibles. Por ello, aunque sus producciones litera-
rias aparecen antes que sus actuaciones politicas, desde un
principio se encuentran ambas preocupaciones efectivamen-
te enlazadas.Ya en los afios 1897-1898 publicé diversos ar-
ticulos firmados con el seudénimo «Salvador R odrigo» en la
revista de Alcala Brisas del Henares, y entre 1901 y 1902, con
el mismo seudénimo, algunos articulos mas y dos cuentos en
la revista madrilena Gente Vieja. Otros articulos suyos apare-
ceran en La Correspondencia de Espaiia en 1911-1912 bajo el
seudénimo de «Martin Pinol». Tanto en unos como en otros,
junto a escritos de puro contenido literario hay muchos (los
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mias) de corte esencialmente politico (sobre el Congreso, el
sufragio, la politica francesa, etc.). Su primer libro se publica
en 1918, y precisamente sobre un tema politico: Estudios de
politica francesa (donde se contienen ya la mayor parte de las
teorias sobre la funcién del ejército que intentaria poner en
practica durante el primer bienio republicano). Colabora tam-
bién en El Liberal, El Imparcial y El Figaro. Funda la revista
literaria La Pluma, que se publicara desde 1920 a 1923,y
desde el 1 de enero de 1923 hasta marzo de 1924 ocupa la
direccién de la revista Espaiia, en la cual escribird con asi-
duidad. En 1927 ve la luz su primera novela, El jardin de los
frailes, y por aquel tiempo elaborara también sus estudios so-
bre Valera, que le valdran el premio nacional de literatura.>®®
En 1918 hizo su primera incursion en la politica, pre-
sentandose como candidato a diputado del partido reformis-
ta por el distrito de Puente del Arzobispo, sin éxito.Volvera a
hacerlo por el mismo distrito y dentro del mismo partido en
1923, perdiendo de nuevo las elecciones, segin su cunado y
bidgrafo® a consecuencia de los manejos caciquiles. Sus in-
tentos por conseguir un asiento en el Congreso se debieron,
quiza, aparte de sus convicciones por entonces reformistas, a
la facil tentacidn de seguir los pasos de lo que constituia en
aquellos tiempos la carrera habitual que se ofrecia a las per-
sonas con talento y aspiraciones. El Azafa de esos afios era un
Azafa nada revolucionario, impregnado por la corriente krau-
sista, que creia en la posibilidad de mejorar, desde dentro, a

5 bis. Dentro de su labor intelectual no deben olvidarse tampoco sus excelentes tra-
ducciones de obras francesas e inglesas, entre las que cabe destacar La Biblia en Espaia,
de Bonow.

6. Rivas-Xerig, Cipriano de, Retrato de un desconocido (Vida de Manuel Azaria), Ed. Oasis,
México, 1961, pp. 77 a 83.
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las instituciones y a la sociedad, sobre todo a través de la tarea
educadora llevada a cabo por minorias preparadas (reparese
en que Azana fue uno de los fundadores, en 1913, de la «Liga
de educacion politica espafiola» patrocinada por Ortega). Esta
postura reformista quiebra ante la Dictadura de Primo de
Rivera, contra la que se opone de inmediato;y el 17 de sep-
tiembre de 1923, a los cuatro dias del golpe de Estado, Azana
se separa del partido reformista, mediante carta dirigida a
Melquiades Alvarez” reprochindole su inhibicién ante lo que,
a su juicio, suponia un ataque, perpetrado por el general in-
surrecto, contra la legalidad del poder puablico y contra los
principios liberal-democraticos atirmados como indeclinables
por el propio partido. En 1924, inmediatamente después de
abandonar el reformismo, Azana se proclama republicano y
elige claramente, desde entonces, la via revolucionaria. En ese
mismo ano escribe el manifiesto «Apelacion a la Republica»
y en 1925 funda el grupo politico «Accidén Republicanar.
Contrajo matrimonio el 27 de febrero de 1929 con Do-
lores de Rivas Cherif, veintidds anos menor que él, hermana
de Cipriano, escritor y amigo suyo. No tuvo hijos. En 1930
es elegido Presidente del Ateneo de Madrid. Participa en el
Pacto de San Sebastian, como representante de su grupo po-
litico, y toma parte en la fracasada conjura republicana de
diciembre de ese anio. Desde el 14 de abril de 1931 su trayec-
toria es de todos conocida: Ministro de la Guerra en el Ga-
binete presidido por Alcala Zamora v, sin soluciéon de conti-
nuidad, Presidente del Consejo de Ministros hasta el 9 de
septiembre de 1933;% pas6 a la oposiciéon con la victoria elec-

7. Ibid., pp. 84 y 85.
8. En 1932, siendo Presidente del Consejo de Ministros, estrend su obra teatral La
Corona.
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toral de las derechas en noviembre de 1933; acontecimientos
de Barcelona y prision de Azana en el otono de 1934; cam-
pana electoral en 1935, con sus «discursos en campo abierto»;
vuelta al poder con las elecciones de febrero de 1936; Presi-
dencia del Consejo vy, de inmediato, de la Republica; guerra
civil. En 1937 escribe La velada en Benicarlé. Durante los afios
de guerra prosigue, dia a dia, la redaccién de sus memorias (a
las que cabria mejor denominar «diario»).Vencido y desani-
mado pasa a Francia el 4 de enero de 1939. El 27 de febrero
present6 su dimision como Presidente de la Reptblica y el
3 de noviembre de 1940 murié en Montauban, ciudad del
«Midi» francés. Azana tenia sesenta anos.

2. El politico intelectual

Ahora, a mis de treinta afios de su muerte y de la guerra
civil, con la perspectiva que nos da el paso del tiempo para la
mejor comprension de su persona y su obra, parece necesario
enfrentarse seriamente con el estudio de Manuel Azafia.”

Quiza bastaria el hecho de haber sido Ministro de la
Guerra, Presidente del Consejo y Jefe del Estado de la segun-
da Republica para que la preocupacion por su obra politica
fuese una obligacion ineludible de cuantos se interesan (de-
berian ser todos) por la comprensiéon de nuestro proximo

pasado. Pero a este hecho, que explicaria el interés puramen-

9. Lo que no supone dejar de reconocer el mérito incuestionable de obras como la ya
citada de Marichal (magnifica biografia intelectual) o el acercamiento humano al per-
sonaje que se aprecia en la de Emiliano Aguado (Don Manuel Azaiia Diaz, Ed. Nauta,
Madrid, 1972). Nos referimos, mas bien, a la falta de estudios tedricos sobre la significa-
cién politica del pensamiento de Azana.
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te general, hay que anadir una circunstancia muy cualifica-
da que presta a la figura de Azana un especial atractivo: la
altura y el rigor intelectual de su pensamiento. Este binomio,
inseparablemente unido en Azana, del politico y el intelec-
tual hace que su estudio desborde los limites de la historia
politica. Azafa no es solamente un politico que ha jugado
un papel importante, decisivo, en nuestra historia, sino un
politico que es al tiempo un intelectual, que se esfuerza por
comprender en términos racionales la realidad con que se
enfrenta, por elevar a categoria la anécdota,'’ y que nos ha
dejado, ademas, los resultados de su esfuerzo en unas obras
de bellisima prosa.

Si tuviéramos que desentrafar las calidades de su espiritu
encontrariamos en primer lugar, como rasgo mas sobresalien-
te, su capacidad de emocion estética. Degustador «entendido»
de las artes plasticas y de la literatura, amante de la musica,'!
sobre la que tenia criterios de fina comprensién... de todo
ello nos ha dejado abundantes testimonios en sus «memorias».
Como resumen de lo dicho vale su repetida frase de que

El museo del Prado es mas importante para Espana
que la Reptiblica y la Monarquia juntas.'?

10. «Descubrir la conexidén de los hechos notorios, resonantes en la vida cotidiana,
con los impulsos inteligentes que aspiran a dirigirlos o a crearlos, ha sido mi propdsito
principal» (AzaRa, op. cit., tomo I, p. 259, «Estudios de politica francesa», 1919).

11. Ravas-Xerir, Cipriano de, op. cit., pp. 206 y 207. Socio durante muchos anos de la
Filarmoénica de Madrid, Presidente de Honor mis tarde de la orquesta de Pérez Casas,
su entusiasmo por la sinfonia Pastoral de Beethoven y por la sinfonia Jiipiter de Mozart
cuadra muy bien con el talante «rousseauniano» de su espiritu estético.

12. AzaNa Diaz, Manuel, op. cit., tomo III, p. 549 (carta aAngel Ossorio, 28-VI-1939).
En el mismo sentido: tomo 111, p. 442 (La velada en Benicarld) y tomo 1V, p. 895 (Me-
morias, 19-X]J-1938).
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Pero es en la contemplacion del paisaje donde mas altura

ganara su emocion estética. Azafa nos ha dejado unas hermosi-

simas descripciones de las tierras espafolas, en las que se refleja

una admiracién constante por la pureza, la bondad, la belleza, la

magnificencia de la naturaleza, que nos dice mucho de la in-

fluencia de las lecturas de Rousseau en su formacion espiritual.

El caso de Madrid es singular para una capital. A los
quince minutos de salir de casa, puede uno emboscarse en
un monte solitario, disolverse en el natural, no corregido
por nadie. Sin hablar de la calidad del paisaje. Aquellos
lugares infunden en el animo el toénico acendrado de su
hermosura. Profunda, sin ostentacion imponente. Solem-
ne. Por via de la cual aprendi a evadirme de lo cotidiano
y a restaurar en su nuda vetustez las cosas, como siempre
fueron, antes de la mecanica, del turismo, de los deportes.
Los riscos que senorean el Hoyo de Manzanares, abren un
balcon sobre el valle de Cerceda, delante de la Maliciosa
y la Pedriza. Un navazo alfombrado de yerbas olorosas: el
horizonte, desde Gredos al Ocejon: Navachescas. Espesar
de las encinas antiguas. Gamos en libertad. Suavidad in-
cognita del valle del Manzanares.Y aquel altozano, mas alla
de Alpedrete, de cara al circo de Siete Picos y Cabeza de
Hierro, brillante como acero, hiimedo de nieves derretidas,
de chorros que se despefian. Mas lejos, la majestad del
pinar de Balsain.Y los ocasos en Cueva Valiente, tefiidos
de rojo, de malva, los cejales sobre la tierra segoviana. Apro-
piandome por la emocioén tales lugares, he sido mas fabu-
losamente rico que todos los potentados del mundo.!?

13. Ibid., op. cit., tomo IV, p. 693 (Memorias, 24-VII-1937).
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A esta sensibilidad se une un voraz apetito de lector,
dificilmente saciado con diarias lecturas que no se interrum-
pen ni en los momentos mas criticos. En plena insurreccion
barcelonesa, en los graves acontecimientos de mayo de 1937,
después de una jornada en la que su propia vida estuvo en
peligro, mientras en la calle hay tiros, cafionazos, constantes
refriegas, verdaderamente amenazadoras, cansado, nervioso,
preocupado en extremo, ya entrada la noche, Azana se retira
a dormir, y se pone a leer, con agrado, hasta altas horas de la
madrugada.

Cuando bajabamos la escalera... se reprodujo el fue-
go de ametralladora y bombas con mas violencia que
nunca. Los de la estacion tiraban con safa. Suspendimos
la salida, es claro. Toda aquella rociada nos habria caido
encima... Se recibieron noticias de nuevos movimientos
de columnas confederales que abandonaban el frente,
camino de Barcelona... Mi mujer se retir6 pronto. Yo
estuve todavia un rato con los jefes y oficiales del Cuar-
to Militar, y de nuevo Masquelet logré6 impacientarme
con su embobamiento y susto. Creo que le chillé, contra
mi costumbre. Me fui a acostar y estuve leyendo hasta las
cuatro de la mafana un libro de Jules Romains, que me

gustd en extremo. '

Como politico que es a la vez intelectual, se caracterizaria
por la lucidez!® y por el afan de reflexionar sobre la realidad,

14. Ibid., op. cit., tomo 1V, p. 586 (Memorias, 20-V-1937).

15. Ibid., op. cit., tomo 1II, p. 31 (Discurso de clausura de la asamblea nacional de Ac-
cién republicana, Barcelona, 14-IX-1931): «Y el entusiasmo no sirve para administrar
ni para gobernar, ni para reformar un pais; el entusiasmo ofusca el entendimiento,
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y no s6lo por la accién sobre ella, pero quiza también por un
planteamiento demasiado intelectual de la vida politica.'®

Por ello, lo primero que se desprende de su obra, y que
mias puede llamar la atencidn por la constancia y reiteracién
con que es afirmado una y otra vez, es su continuo afan de
«racionalizacion». Creemos que este hecho es facilmente com-
prensible: muy propio del intelectual, pero mas atn de un
intelectual liberal-radical como Azafa, es la fe en la capacidad
de la razén para ordenar la realidad.!” La existencia de leyes
politicas racionales, y la posibilidad de que rijan por la sola
fuerza de su propia entidad racional, es el hilo conductor que
puede llevarnos a desentranar el pensamiento de Azana en lo
que se refiere a las cuestiones politicas. Hay una afirmacion
suya extraordinariamente ilustrativa al respecto:

Y cuando yo me he puesto a trabajar... lo que uno

piensa es que esta realizando una Espafia y un régimen

segtin los dictados de su propia razén.!®

Azana, pues, intentard modelar la realidad politica y social
desde su particular planteamiento tedrico, desde «su razdnv,

paraliza la accidén y extravia a las gentes.Y la obra de gobierno es toda serenidad, toda
inteligencia, toda prudencia y tino en el manejo de los negocios publicos».

16. Dird una y otra vez que la politica es una actuaciéon de la inteligencia (Obras
Completas, tomo 1, pp. 632 y 633), envidiara la «contaminacién» que en Francia existe
entre politica e inteligencia (id. tomo I, p. 259). Su fe en la palabra, que «crea, dirige
y gobierna» (id. tomo I. p. 459) se entiende desde esta actitud, asi como también su
exaltacion del politico que, a la vez, es buen escritor (critica al libro del General Be-
renguer, id. tomo I, pp. 506 a 510).

17. Postura explicable si la ponemos en relacién con el «culturalismo» propio del
intelectual y la separacién entre razén y realidad que se predica por el pensamiento
liberal-radical desde la Tlustracion.

18. AzaNa Diaz, Manuel, Obras Completas, tomo 11, p. 693 (Charla en la sociedad «El
Sitio», Bilbao, 4-IV-1933).
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teniendo muy poco en cuenta «las razones» del contexto, lo
que supone un escaso sentido de la acomodacion y el pacto.

Seguramente que a mi me llaman sectario en todas
partes. Pero, bien: yo no lo rechazo.Todos somos un poco
sectarios, sectarios de nuestro propio pensamiento.Yo no
conozco a nadie que esté dispuesto a guiarse por el pen-
samiento del vecino de enfrente, y en politica, cuando
todas las cosas pierden matices, flexibilidad, cuando se
convierten en accidén o en obra de gobierno... hay que
dar a la idea y a los programas una direccion de flecha
triangular y penetrante.'”

No es que Azana se desentienda por completo del con-
texto social ni de la carga histérica de la tradicion, lo que
ocurre es algo un poco distinto: ambas realidades deberan
tenerse en cuenta para establecer certeramente el diagnodstico
y operar después con exacto conocimiento en la reforma,
pero nunca deberan ser un lastre para la misma. La historia,
dira, es la correccién de la tradicién por medio de la razén;*
la actuacion politica no debe ir a rastras de la realidad; al con-

trario, tendra que transformarla mediante una labor creadora.

La obligacion de un politico y de un gobernante no

es tender la vela al viento que pasa, sino quiza contrariar

el viento; mejor dicho, navegar.?!

19. Ibid., op. cit., tomo II, pp. 439 y 440 (Discurso en Santander, el 30-1X-1932).
20. Ibid., op. cit., tomo II, p. 259 (Sesién de Cortes del 27-V-1932).

21. Ibid., op. cit., tomo II, p. 324 (Discurso en el Centro de Acciéon Republicana de
Madrid, el 22-VI-1932).
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El intelectualismo politico o la politica intelectualista,
que en Azana encama de modo casi antologico, aunque im-
plique, como decimos, una actitud intransigente, no se iden-
tifica necesariamente con el dogmatismo. El enfoque de la
contienda politica como una lucha entre lo verdadero y lo
falso*? y no como un simple regateo entre intereses contra-
puestos, no conduce en Azana a la afirmaciéon dogmatica de
un repertorio cerrado de férmulas «salvadoras». Mas bien se
trata de todo lo contrario.

La accién politica es una defensa de la inteligencia fren-
te al error,? y el error consiste, precisamente, en negar a
priori la posibilidad de la verdad ajena, y la inteligencia en
aceptar esta posibilidad y negar, en consecuencia, el dogma.
La verdad universal que debe orientar, piensa Azana, toda
accion politica, es la verdad de la libertad. No hay mas verdad
que la de la libertad de cada cual en busca de la verdad propia,
ni mas profundo error que el intento de negar a los demas
esa libertad. Azana es asi un sectario de la libertad, es decir,
un liberal jacobino, que es probablemente la tinica forma de
ser liberal alli en donde el liberalismo no constituye la base
de toda cultura politica.

Dejando de lado facetas que, aunque importantes, son en

cierto sentido secundarias, como la de su patente esteticismo,**

22. Ibid., op. cit., tomo I, p. 489: «Cualquier pugna politica, despojada de sus aparien-
cias, se resuelve en una contienda entre lo verdadero y lo falso.»

23. Ibid., op. cit., tomo I, p. 489: «Para mi, la accién politica es un movimiento defen-
sivo de la inteligencia, oponiéndose al dominio del error.

24. En este sentido estd su elogio del politico buen escritor (vid. Notas 14 y 16) y su
creencia en el poder de la expresion literaria, que se evidencia en el lema o subtitulo
que colocd en la cabecera de su revista literaria La Pluma: «La pluma es la que asegura
castillos, corona reyes y la que sustenta leyes». Quiza la mejor representacion de este
talante se refleja en unos parrafos de sus Memorias correspondientes al dia 31-V-1937
(Obras Completas, tomo IV, pp. 606 y 607): En medio de sus reflexiones sobre impor-
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el rasgo mas definitorio de la figura de Azafa es el de su li-
beralismo radical.

3. El liberalismo radical de Azana

Sus antecedentes, su formacidn, su pertenencia a la clase
media le inclinaban, sin duda, hacia el liberalismo,* que en
su época era ya sinonimo de politica civilizada y habia per-
dido su sentido univoco. Se podia ser liberal de muchas ma-
neras; Azafa elige el radicalismo, la izquierda, como signo de
avance, progreso, ataque audaz a los problemas.?® En fin, su
liberalismo es revolucionario. La actitud politica de Azana no se
encaminari, en consecuencia, hacia la simple reforma, sino
hacia la total transformacion de las instituciones.

Como ya se ha dicho antes, hubo un Azana reformista
anterior a septiembre de 1923; conviene por ello desentranar
la significacion de su ruptura con el reformismo, ya que, ade-
mas de constituir una cuestidon esencial para la comprension
de su pensamiento politico, supone un cambio que tendra
indudable trascendencia para la historia de nuestro pais.

tantes cuestiones politicas se detiene a criticar el estilo —malo a su juicio— literario de
Zugazagoitia, y se extiende sobre ese tema, la estilistica literaria, pasando después, sin
solucién de continuidad, a su preocupacion politica.

25. Téngase en cuenta, ademas, su conocimiento de las doctrinas liberales y su admira-
ci6én por las mismas, como se desprende de toda su obra y como también es afirmado
por Cipriano de Rivas-Xerif (op. cit.. pp. 58 a 65). Incluso se encuentra, aunque sin
confesarlo explicitamente Azafia, en todas sus afirmaciones sobre la libertad, y en con-
creto sobre la libertad de opinidn, una gran influencia del pensamiento de John Stuart
Mili, quizas a través de su obra On liberty, ya traducida por aquellos afos al espafiol, de
amplia circulacidn entre los estudiosos y estudiantes de entonces. Recuérdese que don
Fernando de los Rios la exigia, como libro de utilizacién obligatoria, a sus alumnos de
doctorado en la Facultad de Derecho.

26. Ibid., tomo II, p. 914 (Discurso en el Coliseo Pardifias de Madrid, el 11-11-1934).
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La pretension de modificar la sociedad espanola, que se
registra desde los primeros escritos de Azana, es una idea que
comparte con las «élites reformistas» de su época y de las
anteriores; en linea, pues, con la corriente renovadora que
arranca de muchos afios antes, que marca sus huellas en la
Ilustracion, en los liberales de Cadiz, en los revolucionarios
del 68, en la Institucion Libre de Ensefanza, y que se califica
por el intento de racionalizar, a fin de cuentas de europeizar,
a Espana. Esta corriente impregna a la mayor parte de los
miembros de la generacién de Ortega y Azafa. El ascendien-
te de la Institucion Libre sobre la generacion de 1914 es bien
sabido, pero sobre Azafna en particular es patente, como ¢l
mismo se encargd de afirmar en varias ocasiones.?” Por eso
no se considera el primer portavoz de ideas nuevas para re-
formar al pais, sino el heredero de una tradicion liberal espa-
nola, minoritaria pero continuada a lo largo de nuestra his-

toria:

Yo hablo de la tradicién humanitaria y liberal
espafnola, porque esta tradicidn existe, aunque os la hayan
querido ocultar desde ninos maliciosamente. Espafia no
ha sido siempre un pais inquisitorial, ni un pais intole-
rante, ni un pais fanatizado, ni un pais atraillado a una
locura, locura que algunas veces pudo parecer sublime.
No ha sido siempre asi, sefiores, y a lo largo de toda la
historia de la Espana oficial, a lo largo de toda la historia
de la Espana imperial, a lo largo del cortejo de dalmati-
cas y de armaduras y de estandartes, que todavia se os-

27. Ibid., tomo II, p. 639 (Discurso en el Frontén Central, de Madrid, el 14-111-1933),
tomo III, pp. 815 y 816 (Diario, 19-11-1915, anotaciones sobre la muerte de don
Francisco Giner de los Rios).
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tentan en los emblemas oficiales de Espana, a lo largo de
toda esa teoria de triunfos o de derrotas, de opresiones
o de victorias, de persecuciones o de evasiones del suelo
nacional, paralelo a todo eso ha habido siempre durante
siglos en Espafia un arroyuelo murmurante de gentes
descontentas, del cual arroyuelo nosotros venimos y nos

hemos convertido en ancho rio.?8

Ahora bien, el reformismo de Azana anterior a la Dicta-
dura se diferencia un tanto del postulado por los institucionis-
tas y, desde luego, sin lugar a dudas, por los regeneracionistas:
hay en €l una defensa a ultranza de los valores liberal-demo-
craticos que no se encuentra con el mismo grado de firmeza
en las otras élites reformadoras. Para Azana Gnicamente es ad-
misible la forma de Estado de la democracia, y no caben refor-
mas bajo regimenes que, argumentando con la eficacia, supon-
gan realmente un ataque a la libertad. Fuera de este punto, en
el resto de sus pretensiones coincide basicamente, en esa época,
con las demas corrientes reformadoras (educacion como medio
de modernizacién, negacion de un cambio violento de las
instituciones, «europeizacion» por la via de la evolucion). Es
muy significativo a este respecto el articulo de Azafna sobre
Costa publicado en La Pluma en marzo de 1921, donde pueden
leerse unos parrafos que reflejan con claridad cuanto acaba de
decirse:

La fatil superficialidad de ciertos «remedios» quiza

viene también de la ansiedad que no admite espera: re-

28. Ibid., tomo II, pp. 693 y 694 (Charla en la sociedad «El Sitio», de Biibao, 9-IV-
1933).
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sulta que Espafia ha de salvarse por obra del Estado (unas
Cortes, unos jueces), el cual necesitara salvarse primero
a si propio mediante un esfuerzo cuyos méviles y trami-
tes no se ven muy claros... El fin de toda accidn publica,
de toda politica, es elevar ilimitadamente la dignidad de
cada individuo... En el orden politico, ese liberalismo se
realiza mejor que nada por la democracia... Pero hay otra
[rectificacion de Araquistain a Costa] quiza mas profun-
da; consiste en fiar menos en una revolucién constitu-
cional y politica que en la transformacién moral del in-
dividuo, en nuestro caso, del espanol...Yo no estoy lejos

de compartir la opinién de Araquistain.?’

En cambio, después de producirse el golpe de Estado de
Primo de Rivera, a los dos afios y siete meses del anterior
articulo, publica otro, el 20-X y 22-XI1-1923, en la misma
revista, en el cual, volviendo al tema de antes (Costa), su ac-
titud ha cambiado en extremo; ya no hay dudas sino rotun-
didad, ya no cree en la reforma de la sociedad anterior a la de
las instituciones estatales sino en todo lo contrario:

La «revolucion desde arribar... no significa, por si
misma, nada. Depende de quien sea el que esté arriba,y
también de los caminos por donde haya llegado. Atenién-
donos al sentido costista, esa revolucidn significa que el
Estado funcione bien; pero da por resuelto el problema

29. Ibid., tomo I, pp. 443 y 444. Obsérvese que Azana estd mis cerca de los institucio-
nistas que de los regeneracionistas. Ademas, rechaza al «cirujano de hierro» de Costa,
ya que, para €l, s6lo es concebible un Estado con «unas Cortes», «unos jueces». Puede
verse el articulo de Ratl Morodo, «Joaquin Costa y Manuel Azafa» en la revista Ibérica.
Nueva York, 15-VII-1971.

39



del Estado; mas atn: acepta el Estado en su forma actual,
en el momento de inaugurarse la revolucion. Es muy
poco revolucionario... Costa se persuade que los espano-
les tienen hambre, que no saben leer y escribir: déseles
pan, abranse escuelas... Riéguese la tierra, repuéblense los
montes... Mas ;quién ha de costear el pan y las obras?
¢Quién regentara la escuela? ;De quién sera la tierra, esté
seca o regada?”’

Queda claro, pues, que primero habra de obtenerse el
poder, reformarlo y, después, mediante ese poder moderni-
zado reformar al pais. He aqui la ruptura de Azana con el
liberalismo anterior, con el reformismo historico; frente a
ellos, politicos del mal menor y el pacto, sostendra la nece-
sidad de una actitud radical, de un cambio audazmente re-
volucionario. Desde ese momento (la Dictadura) su libera-
lismo sera «intransigente», como muy bien ha expresado
Marichal®' (aunque dicho autor no sefiale la transformacién
sufrida por Azana desde el reformismo a la revolucién): «Aza-
na siente (sin decirlo explicitamente) que las “finalidades”
liberales excluyen forzosamente el empleo de los “medios”
usuales en la politica espanola (o de otros paises). Para Aza-
na la tragedia del liberalismo espanol, desde sus principios
en el siglo X1X, pero sobre todo desde 1854, ha sido su ten-
dencia a la transaccion y al compromiso... El deber de los
verdaderos liberales es, pues, muy claro: lo que él llama in-

transigenciar.

30. Ibid., tomo I, pp. 558 y 559.
31. MARICHAL, Juan, op. cit., p. 138.
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