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Para mi amigo Bharat Goswami,
que me enseñó a pensar en el hecho de pensar.
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Nota del autor

Escribir sobre Alemania durante el Tercer Reich inevitablemen-
te pone al autor frente a frente con algunos de los aspectos más 
oscuros de la naturaleza humana. Es imposible escribir honra-
damente sobre la época sin consignar algunas de las actitudes 
y terminología usados por los que estaban en el poder. Espero 
haber manejado ese aspecto de la novela con sensibilidad.
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Prólogo

Berlín, 28 de enero de 1940

El coro y la orquesta llegaban ya al final de la repetición de For-
tuna Imperatrix Mundi. Con un movimiento último de su batuta, 
el director de orquesta puso fin a la interpretación e inclinó la 
cabeza como si estuviera exhausto. De inmediato, el público de 
la Philharmonie dejó escapar los vítores, y los aplausos resona-
ron atronadores en toda la sala. El director se volvió y parte del 
público se puso en pie, en una ovación. El resto no tardó mu-
cho en seguir su ejemplo.

El doctor Manfred Schmesler suspiró al levantarse, muy 
tieso. Como la mayoría de los asistentes, llevaba puesto el abri-
go y los guantes. La escasez de carbón en la ciudad había obli-
gado a restringir el uso de la calefacción, así que después de 
una hora el aire estaba gélido, a pesar de que la sala estaba aba-
rrotada. Schmesler se preguntó cómo habrían podido tocar los 
intérpretes en esas condiciones. Quizá la necesidad de concen-
trarse fuera suficiente para abstraerse de la helada atmósfera.

Notó una ligera presión en el brazo y se volvió hacia su mu-
jer, Brigitte. Ella le dijo algo inaudible, luego carraspeó un poco 
y levantó la voz, mientras él aguzaba el oído en su dirección.

–Decía que han tocado de maravilla.
–Sí –respondió él–. Dadas las circunstancias.
Los aplausos continuaron mientras Wilhelm Furtwängler 

indicaba con un gesto a su orquesta que hiciera una reveren-
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cia, tras lo cual le llegó el turno al coro. Los aplausos fueron 
apagándose hasta dar paso al típico bullicio del público mar-
chándose. Schmesler guio a su mujer hacia el exterior, junto 
con la pareja que los había acompañado, el abogado Hans Eber-
man y su esposa Eva. Los dos matrimonios se habían conocido 
unos meses antes, en una fiesta, y desde entonces compartieron 
algunos eventos sociales.

–Ha sido una suerte que las entradas fuesen gratis –les 
dijo Eberman.

Schmesler, que conocía lo suficiente a su amigo para no-
tar la ironía, le sonrió. Desde que el Partido Nazi se hiciera con 
el poder, gran parte de los músicos y compositores del país ha-
bían tenido que partir hacia el exilio, lo cual hizo que los con-
ciertos en la capital fueran bastante repetitivos. «Al menos nos 
hemos ahorrado una velada de Wagner», pensó Schmesler.

Mientras se dirigían hacia la salida, la gente buscaba los 
pañuelos, las bufandas y los sombreros con la intención de prepa-
rarse para el frío. Berlín se enfrentaba al invierno más duro 
desde que había memoria. Los canales y el río Spree estaban 
completamente congelados, y la nieve cubría toda la ciudad.

Parecía que la dura climatología se hubiese adecuado a 
que la nación estaba de nuevo en guerra. Schmesler, que había 
participado en el anterior conflicto, todavía conservaba en el 
recuerdo las cicatrices de lo vivido en el frente occidental. «La 
guerra que acabaría con todas las guerras», la habían llamado, 
y, sin embargo, apenas veinte años más tarde había estallado la 
siguiente. Y, con ella, el racionamiento de los alimentos y el su-
ministro energético. En cuanto se ponía el sol, Berlín quedaba 
completamente inmersa en la más negra oscuridad.

La escasez cada vez más acuciante de carbón hacía que la 
calefacción fuera un lujo al que sólo unos pocos tenían acceso, 
sobre todo los miembros importantes del Partido Nazi o sus se-
cuaces. Por fortuna, Schmesler era miembro. Al igual que otros 
profesionales, como Eberman, tuvo la visión suficiente para 
comprender que ser miembro del partido era condición sine 
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qua non para tener éxito en su carrera, así como para servir a 
algún objetivo más privado. Los que llevaban en el partido des-
de los días de la República de Weimar miraban con desdén a 
los recién llegados y su flamante entusiasmo por la causa. Y, más 
importante aún: no les entusiasmaba compartir con ellos su su-
ministro de carbón.

Era raro, pensó Schmesler, que un recurso antes tan ha-
bitual ahora fuese un artículo raro y valioso. El poco carbón 
que se podía encontrar en la capital era, para colmo de todos 
los males, de la variedad desgasificada. Le faltaba ese brillo gra-
siento que tenía el de mayor calidad, y que generaba mucho 
más calor. Tanto era así que Brigitte y él se veían obligados a 
quemar leña en las estufas de su casa de Pankow, para mante-
nerse calientes y tener el agua suficiente para lavarse. La calde-
ra sólo funcionaba los fines de semana y los martes y jueves por 
la noche, cuando lo permitían los suministros de carbón. In-
cluso la leña escaseaba ya, así que Schmesler no hacía más que 
rezar para que acabase ya aquella prolongada ola de frío polar.

Al acercarse a la salida en el vestíbulo, oyó una áspera voz 
que penetraba entre el murmullo de las conversaciones.

–¡«Ayuda para el invierno»! ¡Recaudación de «Ayuda para 
el invierno»!

Vio a cuatro hombres con sobretodo y las gorras marro-
nes de los paramilitares del partido. Uno de ellos agitaba en 
alto una lata al mismo tiempo que repetía una y otra vez la 
consigna.

–Malditos sean –murmuró Eberman–. ¿No nos sangran 
ya bastante con sus condenadas colectas?

Schmesler buscó en el bolsillo de su abrigo y sacó un pu-
ñado de insignias. Hurgando entre ellas, encontró las que se 
había ganado mediante anteriores donaciones de «Ayuda para 
el invierno». Tendió una a Eberman y se puso la otra en la so-
lapa, donde pudiera verse bien. Su compañero sonrió al pensar 
en marcar un tanto a los esbirros del partido, apiñados junto a 
las salidas, donde intimidaban a los transeúntes para que en-
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tregasen dinero para la causa. Un visitante en Berlín podía pen-
sar que aquello era caridad, pero sus habitantes lo reconocían 
como lo que era: prácticamente un atraco.

Un hombre sonriente bloqueó el camino del grupo que 
iba delante de Schmesler.

–Ofrece algunas monedas para ayudar a los que las nece-
sitan, amigo.

Detrás de aquella aparente petición educada, se escondía, 
en realidad, una orden. Los que salían del concierto lo sabían 
bien, así que si no tenían la suerte de contar con una insignia 
se apresuraban a pagar y salían corriendo.

Cuando le tocó el turno a Schmesler, éste inclinó ligera-
mente el hombro para enseñar la insignia. Con un simple ges-
to, el de las SA les indicó que podían pasar y se encaró a los que 
iban tras ellos. Schmesler cogió a su mujer por el brazo y apre-
tó el paso para dejar atrás el vestíbulo y luego la puerta girato-
ria de salida. De inmediato, el helado aire de la noche mordió 
la piel expuesta, así que bajaron la cabeza y se taparon bien los 
cuellos. De sus bocas escaparon remolinos de vapor.

Eberman fue a devolverle su insignia a Schmesler, pero 
él negó con la cabeza.

–Guárdatela. Quién sabe cuántos grupos de SA habrá en 
las calles esta noche.

–Gracias.
A pesar del bloqueo, entre la luz de los faros de los coches 

y los montículos de nieve tuvieron suficiente para saber por 
dónde iban. Schmesler los condujo a lo largo de la calle hacia 
la estación del U-Bahn. En cuanto se apartaron de la multitud 
que surgía del teatro, aminoraron el paso para que la otra pa-
reja pudiera ponerse al mismo nivel que ellos. La nieve pisotea-
da se había convertido en hielo, lo que obligó a su esposa a 
agarrarse a su brazo para no resbalar. Dadas las penosas circuns-
tancias para moverse, no volvieron a intercambiar palabra al-
guna hasta llegar a los escalones de la estación, donde se sepa-
rarían. Schmesler y su esposa debían coger un tren a Pankow, 
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mientras que los Eberman continuarían caminando hasta su 
apartamento, en la calle siguiente.

–¿Vamos al concierto de Richard Strauss el viernes que 
viene? –preguntó Eva.

Su marido bufó.
–Tampoco es que haya mucho donde elegir ahora mismo.
Ella le dio un golpe en el hombro.
–Quizá Strauss no sea el tipo de compositor de primera 

clase de esos que tanto te gustan, pero al menos es un compo-
sitor de segunda clase de primera.

Los cuatro rieron la broma, que Eberman se apresuró a 
rematar:

–Parece que ninguna pieza de música alemana sea tan 
sofisticada que no se pueda cantar en un mitin del Partido 
Nazi, ¿no?

–Venga ya… –dijo Schmesler–. Es música, de todos mo-
dos, una distracción agradable de la guerra. Nos irá bien.

–Supongo…
–Arreglado, pues. Esta vez te toca a ti sacar las entradas, 

amigo mío.
Schmesler miró hacia la entrada de la estación y oyó que 

se aproximaba un tren.
–Tenemos que irnos. –Se volvió hacia su compañero–. 

¿Nos vemos para comer el lunes próximo y hablar de ese tema 
que quieres discutir?

Eberman negó con la cabeza.
–Ya no importa. En otra ocasión, quizá.
Se estrecharon la mano para despedirse, y ambas parejas 

se separaron. Los Schmesler corrieron escaleras abajo hacia la 
estación. Llegaron al andén justo cuando paraba el tren que 
iba hacia el norte. Se abrieron las puertas; algunos bajaron, 
otros subieron, y volvieron a cerrarse. Después de que el guar-
dia hiciera sonar el silbato, el tren se puso en movimiento con 
una sacudida. Schmesler y su mujer estuvieron a punto de per-
der el equilibrio mientras buscaban asiento, lo que les hizo re-
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cordar aquella noche en que Schmesler invitó a Brigitte a salir, 
nada más conocerse. El movimiento del tren los lanzó el uno 
hacia el otro, y él instintivamente le pasó un brazo alrededor a 
ella para evitar que se cayese. Fue suficiente para romper el hie-
lo, para que ambos se pusieran a reír como tontos. Ahora se 
sonreían el uno al otro con deleite ante el recuerdo espontá-
neo de aquella noche.

En los trenes del U-Bahn era difícil conversar, sobre todo 
porque en años recientes la gente tendía a cuidar mucho lo 
que decía, no fuese que un comentario fortuito atrajese la aten-
ción de algún informador. Así que se cogieron de la mano y se 
quedaron sentados en silencio, contando las paradas hasta que 
el tren se detuvo en su estación, en el distrito de Pankow. Salie-
ron del vehículo, y caminaron a ritmo rápido por las calles frías 
y oscuras del bonito barrio residencial hasta llegar a su hogar.

Era un edificio modesto de dos plantas que databa de me-
diados del siglo anterior. Schmesler lo había adquirido tres años 
antes a sus propietarios judíos, los Frankel. Él estudió en la uni-
versidad con Josef Frankel, de quien fue buen amigo en esos 
tiempos. Pero, cuando los nazis subieron al poder, aquella amis-
tad dejó de ser aconsejable. Mantuvieron las distancias, sociali-
zaron en secreto, y, cuando Frankel ya no pudo trabajar más, 
conforme la comunidad judía era arrinconada, tuvo que aban-
donar Alemania con su familia. Vendió su casa a Schmesler por 
un precio que era una ganga, y se llevó el poco capital que tenía 
para intentar crear una nueva vida en Nueva York. Sin embar-
go, tuvieron que dejar atrás a su hija Ruth, ya que no consiguie-
ron encontrar su certificado de nacimiento. Con el estallido de 
la guerra, la joven se quedó atrapada en Berlín.

La pareja subió los escalones desde la calle y se quitó la 
nieve de los zapatos en la barra de hierro que se encontraba 
junto al porche cubierto. Entraron en casa, pero sólo encen-
dieron las luces tras cerrar la puerta, para no darle una excusa 
al guardián del barrio por romper las normas del oscurecimien-
to obligatorio.
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Hacía tanto frío dentro que tuvieron que dejarse los abri-
gos y los guantes puestos, al igual que en la ópera. Schmesler 
besó a su mujer en la frente.

–Sube y vete a la cama. Yo iré un poco más tarde.
–¿Trabajo? –suspiró ella.
Él asintió.
–Estamos faltos de personal en el centro, por culpa del 

reclutamiento.
–¿Tenían que llevarse a todos tus ayudantes?
–En tiempos de guerra, el ejército necesita a todos los mé-

dicos que puede encontrar, mi amor.
Brigitte agitó la cabeza.
–La guerra… Y eso que el Führer aseguraba que era un 

hombre de paz.
Schmesler miró alrededor por instinto antes de lanzarle 

el leve reproche a su mujer.
–Procura que esas palabras no salgan de esta casa. Ten 

cuidado de con quién compartes tus dudas.
–Pensaba que sería seguro compartir lo que pienso con 

el que es mi marido desde hace veinte años.
Él le guiñó un ojo.
–Nunca se sabe…
–¡Ay, cómo eres! –Ella le pellizcó la mejilla.
–Dale una oportunidad al Führer, Brigitte. Ahora que Po-

lonia ha sido destruida, no hay motivo alguno para que Francia 
y Gran Bretaña sigan en guerra. Quizá tengamos paz cuando 
llegue la primavera. Agarrémonos a esa esperanza, ¿vale? Y aho-
ra vete a la cama, o, si no, les diré a los de la Gestapo que estás 
compartiendo propaganda antialemana.

Cuando desapareció en la planta superior, Schmesler 
fue hasta el salón y se sentó en la silla frente a la estufa. Abrió 
la trampilla y luego el respiradero, lo cual hizo que el calor se 
intensificara y surgiera una voluta de humo. Cogió algo de 
leña menuda y la colocó en torno a las pequeñas llamas ini-
ciales para reavivarlas. Cuando el fuego crepitaba con vigor, 
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cerró la estufa y disfrutó del calor que empezaba a penetrar 
en su cuerpo.

Pero su mirada se fue poco después hacia el escritorio, 
donde un maletín requería su atención. Había estado pospo-
niendo aquel momento todo el día, primero en su despacho y 
luego en casa. Ya no podía retrasarlo más.

Aun así, lo hizo. Volvió a ponerse de pie para acercarse a 
la mesita auxiliar donde guardaba la licorera de brandi y se sir-
vió una generosa cantidad. De nuevo instalado en la silla de cue-
ro del escritorio, con el calor del fuego a su espalda, abrió el ma-
letín y sacó el expediente. Buscó una pluma, abrió la cubierta y 
miró el primer informe, con especial atención a las recomenda-
ciones escritas a mano al final. Su mano derecha se movió y la 
plumilla se quedó quieta encima del informe. Dudó, y luego se 
acabó el brandi de un trago, notando que el líquido ardiente ba-
jaba por su garganta. Dejó el vaso de golpe y marcó la casilla fi-
nal de la página con un signo «+», tras lo cual apartó la hoja a 
un lado y pasó a examinar el siguiente documento.

El reloj de la repisa de la chimenea marcaba el paso del 
tiempo con un tic tac constante. De vez en cuando, Schmesler 
se acercaba a echar otro leño más en la estufa. A medida que 
avanzaba la noche, los documentos formaron dos pilas: en una 
de ellas dejó los que había marcado; en la otra, más reducida, 
los que no tenían marca alguna salvo su firma.

En el piso de arriba, su esposa dormía sola con su abriga-
do camisón y bajo varias capas de mantas. Se quedó echada de 
lado, respirando profundamente y sumida en un sueño sin en-
soñaciones ni turbación alguna. Al menos hasta que, a primera 
hora de la madrugada, un estampido agudo en el piso de aba-
jo la despertó de golpe. Al principio no supo si había imagina-
do aquel sonido, así que buscó a Schmesler a su lado. Al no en-
contrarlo, al notar aquella parte de la cama fría, y tras dejar 
pasar unos instantes para ver si oía más sonidos, encendió la 
lámpara de la mesita de noche. La repentina iluminación le 
hizo guiñar los ojos, pero fue capaz de ver la hora que marcaba 
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el reloj despertador: poco más de las tres. Una hora absurda 
para que su marido estuviese trabajando aún.

Sacó las piernas de debajo de las mantas, metió los pies 
en las zapatillas, y se dirigió hacia las escaleras.

–¡Manfred! –llamó, en voz alta–. Manfred…
Esperó una respuesta pero sólo hubo silencio. Chasqueó 

la lengua e, irritada, bajó la escalera para dirigirse al despacho. 
Cuando abrió la puerta, el aire caliente la golpeó de repente, 
así como el olor acre de humo de pólvora.

–¿Manfred…?
No vio a su marido de inmediato. Había papeles reparti-

dos por encima de todo el escritorio y en el suelo. La silla yacía 
de lado, y un brazo extendido sobresalía por detrás de ella. 
A poca distancia de los dedos agarrotados de aquella mano, se 
encontraba la silueta oscura de una pistola.
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Capítulo uno

31 de enero

La puerta del despacho de la sección Kripo se abrió poco des-
pués de mediodía. El sargento Hauser, que hacía lo que podía 
para redactar las notas debido a una herida de bala en el hom-
bro de la que se estaba recuperando, levantó la vista y contem-
pló al hombre de abrigo oscuro que había entrado. Le vio col-
gar su sombrero en el perchero que había junto a la entrada. 
Luego se dirigió hacia la estufa que se encontraba en el centro 
de la habitación y se volvió para calentarse la espalda. Sólo en-
tonces lo saludó con una inclinación de la cabeza.

–¿Cómo ha ido, señor? –dijo, tras soltar la pluma.
Su superior, el inspector criminal Horst Schenke, había 

asistido a un funeral aquella mañana. El conde Anton Harstein 
y su esposa, una pareja anciana amiga de su familia, habían sido 
asesinados poco antes de Navidad. Debido al papeleo asocia-
do con la investigación y el retraso causado por el suelo conge-
lado, habían tardado cinco semanas en poder enterrar los cuer-
pos. El conde Harstein, en tiempos, había dirigido el equipo 
automovilístico de los Silver Arrows, que Schenke conducía an-
tes de que un accidente acabase con su carrera deportiva y le 
dejase una cojera. Después del accidente, tuvo que encontrar 
una nueva dirección para su vida, así que ingresó en la policía.

–Todo lo bien que pueden ir esas cosas –aseguró, tras co-
ger aliento con fuerza.
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Aunque los Harstein eran aristócratas y estaban bien re-
lacionados, en el funeral habían aparecido pocas personas. 
Aparte de Schenke y su novia, Karin, no fueron más de diez 
personas, incluyendo al hijo de los Harstein, un oficial del 
ejército que había pedido un permiso especial compasivo para 
poder asistir. El crudo invierno impidió una mayor asistencia, 
por lo que el sacerdote, al que le castañeaban los dientes, di-
rigió el servicio mucho más rápido de lo que la decencia acon-
sejaba.

Aquellos crímenes habían ensombrecido el poco espíritu 
navideño que aún quedaba. Pero Schenke prefirió llorar aque-
lla muerte en privado, sin revelar sus sentimientos a nadie.

–¿Qué tal se cura la herida? –le preguntó a Hauser.
–Poco a poco, pero al menos me ahorra las tareas domés-

ticas –respondió el sargento con una sonrisa–. Pero Helga está 
empezando a sospechar, de manera que tendré que mostrar 
alguna señal de recuperación.

–Vive peligrosamente, amigo mío. –Schenke sólo había 
visto a la mujer de Hauser unas cuantas veces, pero era más que 
suficiente para darse cuenta de que era formidable–. Incluso 
sin haber recibido un tiro.

Tras un momento de silencio, en el que recordaron el in-
cidente en el cuartel general de la Abwehr en el que Hauser 
fue herido, el sargento se volvió hacia un hombre delgado, de 
veintitantos años, que estaba sentado en otro escritorio. Tenía 
el pelo blanco y fino, la cara demacrada y con gafas, y, a dife-
rencia de los demás, no llevaba abrigo, sino un sencillo traje 
oscuro con corbata. No parecía que el frío le afectara mucho 
mientras leía la portada del Völkischer Beobachter. El titular prin-
cipal se hacía eco de la aguerrida resistencia del ejército finés, 
que resistía la invasión rusa de las legiones de Stalin, mal equi-
padas e incompetentes. Aunque se había firmado un pacto con 
Rusia el mes de agosto anterior, el artículo claramente simpa-
tizaba con los finlandeses. «Ponen en su lugar a Rusia», decía 
el titular. Schenke se preguntó cuánto podría resistir semejan-
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te tratado entre dos naciones con unas ideologías diametral-
mente opuestas. Era extraño que estuviese teniendo lugar una 
guerra con tan alto número de bajas, al menos del lado ruso, 
mientras la guerra terrestre en la que estaba implicada Alemania 
parecía ser poco más que un intercambio ocasional de disparos 
y folletos de propaganda desde la caída de Polonia. Aunque, 
como mucha gente, aún esperaba una resolución pacífica, em-
pezaba a temer que se avecinaba lo peor.

–Liebwitz, vaya a ver si el hombre del laboratorio ha acaba-
do de analizar los cupones de racionamiento que han llegado 
esta mañana.

–Sí, sargento. –Liebwitz se levantó rápidamente e hizo 
una seña de asentimiento antes de salir del despacho.

Schenke notó un pinchazo de culpabilidad. Liebwitz ha-
bía sido enviado antes de Navidad a la sección Kripo para ayu-
dar con la investigación de las muertes. Reclutado por la Ges-
tapo, su actitud tiesa y formal no le había granjeado el cariño 
de sus colegas, y Schenke sospechaba que lo habían asignado 
allí para quitárselo de encima. Ahora esperaba la confirmación 
oficial de que su traslado era permanente. Los mecanismos de 
la burocracia funcionaban a su habitual paso lento, de modo 
que por el momento Liebwitz todavía era oficialmente de la 
Gestapo, y eso lo convertía en un objetivo para Hauser, que lo 
veía como el burro de carga de la oficina.

–Podría tratarlo un poco mejor –dijo Schenke.
–Tiene que cumplir con su deber, como cualquier otro 

miembro del grupo.
–No tiene nada que demostrar. Ha hecho un buen trabajo.
–Hasta ahora…
Schenke veía que no iba a cambiar los sentimientos del 

sargento hacia el nuevo, así que lo dejó estar.
–¿Dónde está el resto del equipo, esta mañana? –pregun-

tó, al advertir los escritorios vacíos de la oficina.
–Frieda y Eva han ido a entrevistar a una mujer sobre una 

agresión doméstica. Persinger y Hofer están fuera, reuniendo 
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a los falsificadores conocidos para interrogarlos sobre los falsos 
cupones de racionamiento. Alguno de ellos tiene que saber 
algo de esto.

Schenke asintió. Persinger y Ofer eran veteranos de la 
fuerza policial. Ambos eran hombres robustos, que tenían ta-
lento para conseguir información de los sospechosos, aunque 
fuese recurriendo a la violencia. En ellos había una actitud de 
no andarse con rodeos que resultaba muy útil para intimidar. 
Frieda Echs tenía cuarenta y tantos años, firme y eficiente, con 
la suficiente experiencia vital para manejar cualquier situa-
ción con sensibilidad. La otra mujer de la sección, Rosa Mayer, 
era esbelta, rubia y guapa, se le daba muy bien su trabajo y 
evitar los intentos de flirtear con ella.

–Schmidt y Baumer están abajo, en el Alex, asistiendo a 
un seminario de educación política.

–Seguro que eso ampliará su perspectiva –respondió 
Schenke en voz baja, considerando las sesiones de educación 
política que se llevaban a cabo en el cuartel general de la po-
licía en Alexanderplatz. Schmidt y Baumer se habían unido a 
las fuerzas cuando los nazis se hicieron con el poder, y, por lo 
tanto, se consideraba que era más probable que respondieran 
bien a la propaganda del régimen. De ahí que los hubiesen 
convocado al seminario. Aun así, Schenke tenía la fe suficien-
te en su inteligencia y preparación como detectives, y confia-
ba en que se cuestionarían en privado todo aquello que se les 
dijese. Aunque Hauser era miembro del partido, el sargento 
tampoco dedicaba demasiado tiempo a las actividades nazis. 
La idea de que hubiese una «forma aria» de llevar a cabo las 
investigaciones criminales les parecía a ambos una pérdida de 
tiempo ridícula.

–Me atrevería a decir que en algún momento también 
nos enviarán a nosotros a esa reeducación.

Hauser se encogió de hombros.
–No lo dudo. Pero, mientras tanto, hagamos nuestro tra-

bajo. ¿Verdad, señor?
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Había una sutil advertencia en el comentario: los comen-
tarios críticos ocasionales sobre el partido eran aceptables, pero 
sin apurar demasiado el tema.

La puerta se abrió y dio paso a Liebwitz y a otro individuo, 
un hombre con exceso de peso y expresión agria. Llevaba un 
abrigo sin abrochar por encima del traje, con los pliegues apar-
tados a un lado para meterse las manos en los bolsillos. Mien-
tras Liebwitz se fue directo a su escritorio, el visitante miró a los 
dos hombres de la Kripo junto a la estufa y clavó sus ojos en 
Hauser.

–¿Inspector?
El sargento señaló a su superior.
–Pruebe con él.
Y así lo hizo.
–Doctor Albert Widmann, de Análisis Químico, de los la-

boratorios Werdescher. –Ni siquiera le ofreció la mano para 
estrechársela.

–Inspector criminal Horst Schenke. Ha tenido oportu-
nidad de mirar bien el último lote de cupones que hemos 
cogido. ¿Qué ha sacado en limpio de ellos?

Windmann pensó en ello.
–Son buenos. Es fácil confundirlos con los auténticos para 

ojos no avezados. Sin embargo, cuando se trata de un experto 
como yo, la imitación es fácil de detectar.

–¿Ah, sí? –Hauser arqueó una ceja–. ¿Y cómo es eso? Des-
de el punto de vista de un experto, claro.

Widmann hinchó el pecho ligeramente.
–Determinadas irregularidades en las perforaciones, por 

ejemplo. Usted no lo notaría si se le entregase un solo cupón, 
pero se ve con claridad cuando se tiene una hoja entera delante.

–¿Y los ha comparado con los otros que ya tienen? –pre-
guntó Schenke–. ¿Vienen todos de la misma fuente?

–Después de la primera inspección, yo diría que sí, pero 
tendré que llevármelos al laboratorio para comprobar la com-
posición de las tintas y del papel, antes de poder confirmarlo. 

01 Muerte en la noche.indd   2901 Muerte en la noche.indd   29 22/7/24   12:2522/7/24   12:25



30

¿Sospechan que son obra de un solo hombre o bien de una 
banda criminal?

–No lo sabemos. Ambas posibilidades son plausibles. In-
cluso podría ser que hubiera varias bandas implicadas.

Schenke compartió una mirada de regocijo con Hauser, 
y Widmann frunció el ceño.

–¿Qué pasa?
–Si es obra de una sola red criminal, estamos tratando 

con una organización de considerable tamaño. Un grupo ca-
paz de evitar las redadas anteriores y permanecer ocultos por 
completo. Si hay más de una banda criminal, existe la oportu-
nidad de que ya conozcamos a alguna de ellas y podemos usar 
a nuestros informantes para descubrir los vínculos que existen 
entre los distintos grupos.

Widmann asintió.
–Ya veo. Muy bien. Es lógico.
Hauser carraspeó.
–Quizá debería usted pasar algo de tiempo con noso-

tros. Sería bueno que viese cómo hace el trabajo la Kripo en las 
calles.

–¿Con este tiempo? –dijo Widmann–. Ni en sueños. Me 
quedo en mi bonito y cálido laboratorio, gracias.

Los tres se rieron, tras lo cual Widmann se abrochó el 
abrigo.

–Iré a buscar esas muestras y luego me voy.
–Háganos saber el resultado lo antes que pueda –dijo 

Schenke.
–No son ustedes los únicos investigadores que requieren 

mi tiempo. Tengo otros trabajos antes.
Schenke se interpuso entre Widmann y la puerta.
–Si no paramos los pies a esos falsificadores, muchos se 

quedarán sin comida este invierno. No estoy seguro de que 
los que se mueren de hambre simpaticen mucho con sus prio-
ridades. Y si la gente no está contenta, y eso llega al despacho 
de Heydrich, dudo que él también lo haga. ¿Qué dice usted, 
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Liebwitz? Es un hombre de la Gestapo. Está mejor situado para 
saber cómo reaccionará el Gruppenführer.

Liebwitz levantó los ojos de su trabajo administrativo con 
su habitual expresión anodina.

–Creo que se sentiría muy disgustado al enterarse de que 
existe insatisfacción entre el pueblo, señor.

La simple mención del director de la Oficina Principal 
de Seguridad del Reich provocó que los ojos de Widmann se 
abrieran como los de un búho, que tragara saliva y los nervios 
se le dispararan.

–Veré lo que puedo hacer.
Schenke sonrió.
–Estoy seguro de que será así. Gracias.
En cuanto el científico cerró la puerta tras él, Schenke se 

volvió hacia Liebwitz con una sonrisa.
–Yo no lo habría hecho mejor. Le has metido el miedo en 

el cuerpo.
–Me he limitado a expresar la verdad, señor. Heydrich pres-

ta mucha atención a los informes de inteligencia social. He visto 
de primera mano cómo reacciona cuando algo no le gusta.

Schenke no estaba muy seguro de cuánto de la actitud 
del nuevo miembro del equipo se debía a su dedicación y cuán-
to a unas habilidades sociales defectuosas.

–Claro que sí –respondió, y luego miró el reloj–. Me voy 
a comer algo. Si Persinger y Hofer vuelven antes que yo, díga-
les que empiecen los interrogatorios sin mí.

Hauser asintió y el inspector se levantó el cuello del abri-
go antes de salir a la gélida calle.

* * *

Aunque llevaba nevando de manera intermitente desde Año 
Nuevo, todavía nadie se había dignado a limpiar las calles. En 
algunos casos, los montones eran tan altos que llegaban hasta 
el hombro. Se había arrojado tierra en los caminos para evitar 
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que los vehículos resbalaran, lo que había dado a las calzadas 
un aspecto sucio. Aun así, y a pesar del frío, la gente llenaba la 
vía. Se movían con premura, quizá para calentar los músculos, 
pero, incluso así, iban con la barbilla bajada y dejaban una es-
tela de vaho a su paso.

Los edificios que tenían la suerte de contar con calefac-
ción regular quedaban delatados por la ausencia de nieve en 
sus tejados, como el tejado de la oficina local del partido. 
Schenke vio cómo un miembro de las SA pegaba un cartel so-
bre el cumplimiento de la ley de oscurecimiento para tapar otro 
más antiguo. Alguien había pintarrajeado un gran bigote y una 
mata de pelo oscuro encima de la calavera, que cabalgaba so-
bre una bomba que había dejado caer un avión británico.

El hombre de las SA miró a su alrededor y por un mo-
mento Schenke temió que levantara el brazo con el saludo ale-
mán, lo que lo obligaría a hacer lo mismo. Pero el funcionario 
se limitó a mirar el pincel de encolar y levantar las cejas, lo que 
hizo que Schenke sonriera al pasar a su lado.

Al final de la calle giró a la izquierda, hacia un barrio de 
clase trabajadora repleto de cervecerías y bares tradicionales. 
Cruzó la calle y se dirigió a la entrada de Wehler, donde toda-
vía se podía tomar café. La campanilla sobre la puerta sonó al 
entrar, y él cerró enseguida después de pasar. La atmósfera 
estaba viciada de humo, tanto que se extendía sobre las mesas 
y las sillas. Un mostrador corría a lo largo de la parte trasera 
del café. No es que el local fuera muy grande, pero los es pejos 
colgados en la pared daban la sensación de que lo era mucho 
más.

Wehler solía llenarse de comensales a mediodía, pero, 
aun así Schenke pudo encontrar asiento en un acogedor re-
servado, junto a una ventana que daba a la calle. Mientras se 
desabrochaba el abrigo y se quitaba el pañuelo, a la espera de 
que alguien lo atendiera, dejó que la mirada se le perdiera más 
allá del cristal. Pero estaba tan empañado por la condensación 
que los transeúntes apenas eran bultos borrosos y oscuros, de 
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modo que no vio la silueta que lo había seguido desde la co-
misaría, y que ahora permanecía dubitativa en el extremo de 
la calle.

Repasó los comentarios de Widmann sobre los cupones 
de racionamiento falsificados. Si era cierto que se encontraban 
ante una red criminal desconocida, entonces resultaría difícil 
seguir la huella a su presa. Si de algo podía alardear el régimen 
nazi, era de haber acorralado a la mayoría de las organizacio-
nes criminales de Berlín y ejecutar o meter en prisión a sus 
miembros. Y sin necesidad de sutilezas legales tales como un 
proceso judicial. Aun así, los crímenes comunes continuaban: 
robos, fraudes, agresiones, atracos, violaciones y asesinatos. Era 
inevitable, forma parte del ser humano.

Aquellos pensamientos lo deprimieron un poco, así que 
se esforzó por apartar su mente del trabajo y pensó en Karin, a 
la que deseaba volver a ver. Habían planeado disfrutar de la úl-
tima película de Heinrich George en el cine Ufa local, aquella 
misma noche.

Una mujer se sentó en el banco del otro lado del reserva-
do. Schenke levantó la vista y le sonrió con educación. Toda 
compañía para almorzar era bienvenida. Hasta que reparó en 
su rostro, momento en que la sonrisa se le congeló al mismo 
tiempo que una punzada de ansiedad le agarrotaba la nuca.
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