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Cuando utilice utensilios de cocina, siga siempre
las instrucciones del fabricante. Si cocina a fue-
go abierto o en un horno no convencional, sea
cuidadoso y busque ayuda profesional si es nece-
sario.



El banquete de Uhtred esta dedicado a Jordan En-
zor, cuyos extraordinarios conocimientos fueron
de gran ayuda para este libro.

Nuestro agradecimiento
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EL NACIMIENTO
DE INGLATERRA




Me crie en la costa de Essex, un lugar de marismas, es-
tuarios y rios. Desde el tejado de mi casa podia ver como
el Tamesis se ensanchaba en su enorme estuario y como
los barcos navegaban rio arriba hacia Tilbury o hacia los
muelles de Londres. Las embarcaciones de vela eran ha-
bituales, sobre todo aquellas barcazas que cruzaban el
Tamesis con sus enormes velas cangrejas de color marron
rojizo transportando productos agricolas a la ciudad. Pero
también recuerdo que me cautivaba la vision de un bar-
co alto, con todas las velas desplegadas, haciendo la mis-
ma travesia.

Lo que contemplaba era un reflejo del pasado. El Ta-
mesis, por supuesto, fue durante mucho tiempo una de las
principales vias navegables de Inglaterra. Barcos romanos
de vela cuadrada entraban y salian de él, mientras que, mu-
cho mas tarde, algunos de nuestros buques de guerra mas
famosos, como el HMS Victory, se construyeron en sus orillas
y navegaron triunfantes en los océanos del mundo.

Sin embargo, de nino, me interesaban mas otros bar-
cos que habian frecuentado el estuario, embarcaciones que
habian sembrado un verdadero panico: los barcos de asalto
de los famosos vikingos. Recuerdo que, cuando tenia seis
anos, el principe Georg de la casa real danesa visit6 el pue-
blo cercano de Ashingdon y regal6 a sus habitantes una
bandera danesa y una maqueta de un barco vikingo, que
todavia se exhibe en la iglesia parroquial de San Andrés. El
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motivo de este gesto de generosidad era conmemorar la ba-
talla de Assandun entre el rey Canuto de Dinamarcay el rey
Edmundo II de Inglaterra, conocido como Edmund Iron-
side. Los daneses ganaron, y Canuto se convirti6 en rey de
Inglaterra. Ya desde pequeno, me apasionaba la historia, y
la presencia del barco suspendido en la nave de San Andrés
despert6 mi imaginaciéon y curiosidad.

Una década mas tarde, descubri el poema anglosajon
La batalla de Maldon, que describia un combate entre Byrht-
noth, lider de un ejército de sajones del este, y un ejército
vikingo que se habia instalado en la isla de Northey, en el
rio Blackwater, no muy lejos de Ashingdon. Una vez mas,
los vikingos ganaron, pero recuerdo que un profesor me
dijo que el poema era «fantasioso», porque los sajones, ubi-
cados en la orilla del rio, nunca podrian haber oido un de-
safio clamado en voz alta desde la isla; estaba demasiado
lejos. La duda nos llevé a mi 'y a unos amigos hasta Maldon,
donde demostramos que dicho llamado si era audible. Esta
expedicion se transformo en la inica investigacion original
importante que he llevado a cabo.

Fue ya en mi infancia cuando se despert6é en mi un
interés constante por el periodo anglosajon, aunque pron-
to me di cuenta de que era un completo ignorante al res-
pecto. En algin momento entre la retirada de los romanos
de Britania y la llegada de los normandos, se habia creado
un pais llamado Inglaterra, y, a pesar de que habia recibi-
do una educacion mas que suficiente, no tenia idea alguna
de como habia podido suceder tal cosa. También me di
cuenta de que no era el unico: un curriculo escolar inglés
afirmaba que la historia de Inglaterra empezaba en 1066.
Es casi como si no hubiera existido historia antes de la lle-
gada de Guillermo el Conquistador, salvo por los relatos en
la escuela primaria sobre Alfredo quemando los pasteles de
una campesina y el rey Canuto fracasando en su intento
de hacer retroceder la marea.
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En 1939, una cancion grabada, entre otros, por Dame
Vera Lynn, se hizo muy popular. Se llamaba There’ll always
be an England, y hacia referencia a que Inglaterra siempre
habia existido, aunque, en 1939, apenas tenia algo mas
de mil anos. Su creacion ocurrio durante esa historia pre-
via al ano 1066. Por desgracia, no podemos establecer
una fecha exacta para ese acontecimiento trascendental,
mas, en algin momento del otono del ano 937, el ejérci-
to anglosajon dirigido por el rey AZthelstan derrot6 a un
ejército combinado de vikingos y escoceses en un lugar
llamado Brunanburh. La batalla de Brunanburh fue una
de las mas importantes de la historia de Inglaterra, y du-
rante anos recibio el nombre de «la gran batalla» e ins-
pir6 a la Cronica anglosajona a incluir pasajes poéticos en
VErso:

Nunca hubo tanta matanza

en esta isla, nunca antes tanta

gente fue abatida

por el filo de espada, como los libros y viejos sabios
confirman, desde que los anglos y sajones
navegaron hasta aqui desde el este,

buscando a los britones por los anchos mares.
Aquellos orgullosos forjadores de guerra
vencieron a los galeses,

senores hambrientos de gloria,

y se hicieron duenos de esta tierra.”

Puede que realmente fuera una gran batalla, pero, sin em-
bargo, pronto fue olvidada e incluso el lugar donde se libro
también cay6 en el olvido. Ahora sabemos que el enfrenta-
miento tuvo lugar en Wirral, y, aunque es tentador afirmar
que fue el momento en que Inglaterra nacio, es mads acer-

* Traduccion de la traductora.
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tado verlo como una parte del proceso, que habia comen-
zado mucho antes, cuando el abuelo de Athelstan, el rey
Alfredo, tuvo la ambicion de unificar los diferentes reinos
anglosajones.

Durante el reinado de Alfredo existieron cuatro rei-
nos: Wessex, en el sur; Anglia Oriental, en el este; Mercia,
en las Tierras Medias; y Northumbria, que se extendia has-
ta la frontera escocesa. Dos de esos reinos, Anglia Oriental
y Northumbria, estaban bajo dominio danés. Mercia sufria
la presion constante de los daneses, y, al aparecer, solo Wes-
sex estaba a salvo bajo el gobierno sajon.

La situacion cambi6 en el 878, cuando los vikingos da-
neses invadieron Wessex y expulsaron a Alfredo a los pan-
tanos de Somerset, donde se convirti6 en fugitivo. De algun
modo, logré reunir un ejército que derrot6 a sus enemigos
en Ethandun, y en los anos siguientes, bajo el reinado de
su hijo, el rey Eduardo, Mercia se convirti6 en parte de Wes-
sex y los sajones vencieron a los daneses en Anglia Oriental.
La ambicion de Alfredo era unificar todas las tierras en las
que se hablaba inglés, la lengua de anglos y sajones. No solo
el idioma uniria a los pueblos, sino también la religion. Los
daneses y otros hombres del norte que poseian una gran
cantidad de tierras en Britania eran paganos, y Alfredo es-
taba decidido a que se cristianizaran.

La victoria en Brunanburh debilité el control de los
hombres del norte sobre Northumbria, y, en poco tiempo,
el reino se convirti6 en parte de lo que se llamaria Engla-
land (Inglaterra). Hubo otras luchas para consolidar la
conquista, mas, cuando los normandos (descendientes de
vikingos, como su nombre indica) invadieron Inglaterra,
descubrieron un pais unido con un sistema de gobierno,
impuestos y leyes eficaces. Los alguaciles de la comarca,
de donde procede la palabra sheriff, eran los encargados de
vigilar el cumplimiento de la ley. Las comarcas fueron in-
venciones sajonas, pero bajo los normandos se utilizo la
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palabra «condados», ya que era mas comun, y la figura del
sheriff fue relegada al lejano oeste americano.

Existe una contradiccion en la historia de la conquista
sajona de Inglaterra. La lucha contra los hombres del norte
fue casi una repeticion de una invasion anterior, cuando los
sajones llegaron por primera vez a Britania. Esto ocurrio
cuando los romanos abandonaron la isla y dejaron atras una
cadena de fuertes a lo largo de la costa oriental, disenada
para ahuyentar a los sajones. Esos fuertes fracasaron, y una
sucesion de invasores anglos y sajones desembarcaron y ex-
pulsaron a los britanos nativos hacia lo que hoy es el sur de
Escocia, Gales, Cornualles, o bien hacia el sur a través del
mar hasta Bretana. Resuena un eco de aquella despiadada
época en el texto de la Cronica anglosajona sobre Brunanburh,
que sostiene que la famosa batalla represent6 la mayor ma-
sacre de la historia. Recordemos:

... desde que los anglos y sajones

navegaron hasta aqui desde el este,

buscando a los britones por los anchos mares.
Aquellos orgullosos forjadores de guerra
vencieron a los galeses,

senores hambrientos de gloria,

y se hicieron duenos de esta tierra.

Este poema, escrito en el ano 937, también refleja la victo-
ria sobre un antiguo enemigo y la celebracion de la derrota
de un nuevo adversario, del que la Cronica anglosajona dejo
registro por primera vez en el 787. En ese ano, tres barcos
arribaron a las costas de Wessex.

El alguacil cabalgé hasta el lugar y los obligé a ir a la ciudad
del rey porque no sabia quiénes eran, y entonces lo mata-
ron. Estos fueron los primeros barcos de hombres daneses
que buscaron la tierra de la raza inglesa.
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Es posible que aquellos tres barcos hayan sido los primeros,
aunque no fueron los ultimos. Mas y mas saqueadores ata-
caron las costas britanicas. El asalto mas estremecedor se
produjo en el 793, cuando los hombres del norte saquearon
los monasterios de Lindisfarne y Jarrow. Los robos y asesi-
natos en Lindisfarne, bien visibles desde las murallas de
Bebbanburg, horrorizaron a los sajones:

Este ano llegaron las espantosas advertencias sobre la tierra
de Northumbria, aterrorizando a la gente de la manera mas
cruel. Eran inmensas hojas de luz que se precipitaban por
el aire, y vientos torbellinos y dragones de fuego volaban
por el cielo. Muy pronto, estas tragicas senales fueron segui-
das de una gran hambruna. Y no mucho después, en el sex-
to dia antes de los idus de enero del mismo ano, las atroces
incursiones de los paganos, llenas de robos y matanza, pro-
vocaron lamentables estragos en la iglesia de Dios, en la isla
sagrada.

Sin embargo, estos ataques no dejaban de ser incursiones.
Los asaltantes llegaban, prendian fuego a todo, robaban,
mataban, conseguian esclavos y se marchaban. No obstante,
todo cambi6 en el ano 865, cuando un gran ejército vikingo
zarpo de Irlanda hacia Inglaterra y, en lugar de asaltar y
marcharse, se quedo alli. Su lider era Ivarr Ragnarson, mas
conocido como Ivarr «el Deshuesado», hijo de Ragnar Lod-
brok, quien habia muerto en el ano 865 a manos del rey de
Northumbria. Por lo visto, Ivarr queria vengarse, ya que li-
dero su ejército hasta Northumbria y se apodero del reino.
Desde ese momento, las amenazas no eran solo por las incur-
siones costeras, sino también por la existencia de reyes y
caudillos daneses que se habian asentado. Los daneses con-
trolaban la mayor parte del norte y este de Inglaterra, y que-
rian aduenarse de todo. En el 876, 1a Crinica relata que los
invasores se habian «repartido las tierras de Northumbria y
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se dedicaban a cultivar y ganarse el sustento». Los saquea-
dores no labraban la tierra a menos que tuvieran intencio-
nes de estar alli cuando llegara la cosecha. Se habian con-
vertido en colonos, y, si los sajones querian recuperar lo que
les pertenecia, tenian que derrotarlos.

En el 878, antes de la batalla de Ethandun, parecia
que los sajones habian fracasado, que su destino era seguir
a los britones al exilio y que los orgullosos guerreros eran
los daneses. No obstante, Alfredo desafié ese destino al
derrotar al gran ejército pagano” en Ethandun, con lo que
conservo el reino de Wessex. Fue alli donde comenzo la lu-
cha para unir a los reinos sajones en un solo pais.

Y fue una verdadera batalla. Los invasores sajones se
habian apoderado de una tierra en la que los romanos ha-
bian introducido el cristianismo, y los nuevos duenos de esa
tierra eran paganos que preferian a los antiguos dioses del
norte, como Odin y Thor. En el siglo viI, mediante un es-
fuerzo misionero iniciado por el papa Gregorio I, se logro
convertirlos a la fe cristiana. Pese a que la conversion no fue
inmediata, la «<nueva» religion fue sustituyendo poco a poco
a las antiguas creencias paganas. Northumbria fue el ultimo
de los cuatro reinos en establecer el cristianismo como re-
ligion oficial. S6lo un optimista podria haber pensado que
adorar al Principe de Paz pondria fin a la violencia entre
los reinos sajones, asi como entre éstos y los vecinos esco-
ceses y galeses, ya que, por un lado, los botines de guerra
resultaban mas atractivos que las recompensas que brinda-
ba la paz, y, por el otro, la necesidad de difundir el Evange-
lio justificaba la lucha contra los paganos y la consideraba
una accion noble. Alfredo estaba decidido a recuperar la
mayor cantidad posible de tierras sajonas, pero junto a esa
ambicion habia otra: convertir a los paganos. La lucha por

* El «gran ejército pagano» fue un ejército vikingo de origen danés que con-
quisto gran parte de Inglaterra a finales del siglo 1X. (N. de la T)
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alcanzar la unidad de Inglaterra era tanto religiosa como
territorial.

En el centro de esta batalla estaba el atractivo de In-
glaterra; no el concepto de nacion, sino la naturaleza del
territorio que terminaria perteneciendo a los ingleses. En
general, los hombres del norte venian de tierras que no
ofrecian grandes pastizales ni cultivos abundantes, pero Bri-
tania si los tenia. Era una época en la que las comunidades
tenian que vivir de la tierra, y, cuanto mas fértil era, mejor
se vivia, tanto Inglaterra como Irlanda contaban con gran-
des superficies 6ptimas para el cultivo. Este era el botin que
los sajones les habian ganado a los britanos y que ahora per-
dian en manos de los vikingos, quienes, al igual que ellos,
se habian apoderado de muchas granjas en actividad; se es-
taban aduenando y explotando una economia ya estableci-
da, una economia agricola prospera.

Los sajones conquistados, al igual que los britanos de-
rrotados antes que ellos, sin duda se quejaban a sus nuevos
gobernantes; sin embargo, la vida no habria sido muy dife-
rente, una vida impuesta por las estaciones del ano y la ne-
cesidad de atender los cultivos y el ganado. Para un campe-
sino sajon, es probable que no hubiera ninguna diferencia
entre cavar una zanja para un vikingo o para un sajon, al
menos no hasta que su hija se casara con uno de los segui-
dores del vikingo y sus nietos crecieran hablando una mez-
cla de ambos idiomas. En vez de pedir eyren para desayunar,
pedirian huevos; y, a medida que crecian, incorporarian
cada vez mads palabras vikingas a la lengua inglesa. En el li-
bro The Stories of English, de David Crystal, se enumeran dos
docenas de palabras que han sobrevivido desde su origen
nordico hasta el inglés moderno: anger (ira), awkward (inco-
modo, embarazoso), bond (lazo, vinculo), cake (tora), crooked
(torcido), dirt (tierra), dregs (sobras), egg (huevo), fog (nie-
bla), freckle (peca), get (obtener, conseguir, ganar), kid (nino,
nina), leg (pierna), lurk (acechar, merodear), meek (humil-
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de, docil, modesto), muggy (himedo), neck (cuello), seem (pa-
recer), sister (hermana), skill (habilidad), skirt (falda), smile
(sonrisa), Thursday (jueves), window (ventana).

Esta es una breve lista. Hay muchas mas palabras en
inglés moderno que introdujeron los escandinavos, como
they (ellos, ellas), their (suyo, suya, de ellos, de ellas) y them
(los, las). En fin, a pesar de la guerra y la enemistad religio-
sa, los invasores empezaron a integrarse. Hicieron mas que
aportar palabras y ADN a su nueva tierra, pues también
cambiaron sus nombres. Si vives en el norte o el este de
Inglaterra, en algtin lugar cuyo nombre termina en by, toft
o thorpe, es casi seguro que resides en tierras que, alguna
vez, pertenecieron a los vikingos.

Yo creci en un pueblo de Essex llamado Thundersley.
Este se asienta sobre una prominente cresta con vistas al es-
tuario del Tamesis. El nombre significaria «cresta de Thu-
nor» (Thunor es el dios Thor), y es probable que fuera una
denominacion sajona para conmemorar su antigua lealtad
a Thor, pero no cabe duda de que habia asentamientos vi-
kingos en los alrededores. La creencia local insistia en que
la colina Bread and Cheese, que conducia a la cima de la
cresta, debia su nombre al grito de guerra de los sajones,
que blandian sus afiladas espadas de hoja ancha al enfren-
tarse al enemigo. Durante mucho tiempo he querido creer
esta historia, pero todavia no estoy convencido.

Tuve la suerte de crecer en un lugar impregnado de
historia, aunque no comprendiera del todo lo enmaranada
que dicha historia estaba. Sin embargo, el destino parece
haberme llevado a la costa de Northumbria, donde, a me-
diados del siglo vI, un caudillo anglosajon llamado Ida «el
Portador de la Llama» condujo a sus guerreros hasta la ori-
lla y se apodero6 de una fortaleza de madera construida en
la cima de una enorme roca volcanica. Su nieto amplio
en gran manera las tierras controladas por la fortalezay, al
morir, se la dejo a su esposa, Bebba, por lo que pasé a co-
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nocerse como Bebbanburg: la fortaleza de Bebba. Beb-
banburg aun existe, solo que hoy se conoce como el castillo
de Bamburgh y esta construido de piedra en lugar de los
muros de madera que Ida conquisté y habité.

Nada de esto habria tenido algun significado para un
nino que vivia en la cresta de Thor, en el condado que reci-
be el nombre por los sajones del este, bien al sur de Beb-
banburg. Sin embargo, en la madurez conoci a mi padre bio-
l6gico, que vivia en la Columbia britdnica y tenia un arbol
genealogico que se remontaba hasta Ida el Portador de la
Llama y mas alla del mismisimo Odin. Por aquel entonces,
habia decidido que queria escribir una serie de novelas que
narraran mas o menos la creacion de Inglaterra e, indagan-
do en mi arbol genealégico, descubri algunos antepasados
llamados Uhtred que habian vivido durante ese periodo.
Cuando naci, me dieron el apellido de mi madre, pero mi
padre, que nunca se caso6 con ella, se llamaba Oughtred. El
vinculo era obvio, y decidi contar la historia del nacimiento
de Inglaterra mediante un personaje llamado Uhtred.

Uhtred es sencillamente un personaje ficticio, y, si he
hecho estragos con su historia real es porque, en primer lu-
gar, como descendiente, creo que tengo derecho a hacerlo,
y, en segundo lugar, porque se sabe muy poco de los verda-
deros hombres llamados Uhtred que vivieron hace mas de
mil anos. Es muy probable que los haya ofendido al propo-
ner que mi personaje sea pagano, pero su lealtad a la anti-
gua religion sajona hace que sus encuentros con el piado-
sisimo rey Alfredo sean mas interesantes. No quiere decir
que la vida de mi Uhtred, aparte de negociar la piedad de
Alfredo, sea aburrida, ya que €l vive los tortuosos y brutales
acontecimientos que dan origen a Inglaterra.

No fue una creacion facil. Para hacer realidad la am-
bicion de Alfredo, los gobernantes de Wessex tuvieron que
superar los prejuicios nacionalistas de los anglios del este,
los mercios y los northumbrios, y ademas los cuatro reinos
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tenian un historial de guerras entre ellos. Eran rivales, y la
rivalidad solia acabar en un bano de sangre. Otros reyes ya
habian querido unificar la Inglaterra sajona. Uno de ellos,
el mas famoso, fue Offa de Mercia, que goberné no sélo
Mercia, sino también Kent y partes de Anglia Oriental. Al-
gunos documentos lo califican de Rex anglorum, es decir, rey
de los ingleses, pero este titulo no es mds que una adula-
cion, ya que nunca lleg6 a tener dominio sobre la totalidad
de lo que se convirti6é en Inglaterra. Sin duda, fue un exito-
so rey guerrero, pero el titulo de «rey de los ingleses» des-
cribe una ambicién mas que un logro.

La causa de la unificaciéon de Inglaterra se vio favore-
cida por la irrupcion de un nuevo enemigo. «Libranos, Se-
nor, de la furia de los hombres del norte», escribié6 un monje
irlandés. Los hombres del norte eran los vikingos, aventu-
reros escandinavos que, con sus barcos de magnifico diseno
y armas letales, zarpaban de su tierra natal para robar teso-
ros del resto de Europa, oro y plata que por lo general se
encontraban en edificios senalizados con una cruz, asi como
cualquier otra cosa que pudiera venderse, incluidos los hu-
manos. Existian prosperos mercados de esclavos para la ven-
ta de prisioneros, y el surgimiento de la esclavitud a Britania
data mucho antes de los vikingos.

Estar junto a un rio como el Blackwater, en Essex, im-
plica comprender el terror que generaban los vikingos; es
imaginar sus barcos con cabeza de dragén acercandose des-
pacio rio arriba en un amanecer brumoso, con los bancos
de remeros llenos de guerreros insensibles que bajarian
a tierra con hachas, lanzas y espadas para llevarse lo que
quisieran: tu ganado, tu cosecha, tus pertenencias, tu mu-
jer, tus hijos... Toda tu vida. Los vikingos, que parecian
imparables, representaban una amenaza cruel para los sa-
jones, al igual que éstos lo habian sido para los britanos.
Rapidamente ocuparon la mayor parte de Northumbria,
tomaron Anglia Oriental y comenzaron a hacer importantes
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incursiones en Mercia. Fue el peligro inminente de su vic-
toria final lo que obligo a Wessex y Mercia a dejar atras las
viejas enemistades y forjar una alianza para hacer frente a
los invasores. Durante un tiempo, intentaron sobornar a los
daneses para mantener la paz mediante el pago de un im-
puesto llamado danegeld. No obstante, esto so6lo sirvio para
aumentar la avaricia de los vikingos, asi que la Ginica solu-
cién era la guerra. En el 878, parecia que los daneses ha-
bian ganado la batalla: invadieron Wessex con éxito y obli-
garon a Alfredo a exiliarse en los pantanos de Somerset.
Fue el momento de mayor debilidad para los anglosajones,
pero, de manera milagrosa, Alfredo consiguié reunir un
ejército y derrotar a sus enemigos en Ethandun. Durante
el resto de su reinado y el de su hijo Eduardo, el ejército
dirigido por los sajones occidentales logré hacer retroce-
der a los invasores.

Fue Alfredo quien diseno la estrategia de aquella resis-
tencia exitosa contra un enemigo que durante mucho tiem-
po habia parecido invencible. Construy6 burhs en todo Wes-
sex y Mercia. Un burh era una ciudad fortificada, rodeada por
una muralla que consistia en un elevado banco de tierra co-
ronado con una empalizada de madera. Todavia pueden ver-
se las elevaciones de tierra de Wallingford, en Oxfordshire;
y de Wareham, en Dorset. Representan una prueba de la
enorme fuerza de trabajo que se necesit6é para construir se-
mejantes estructuras. Dentro de las murallas, habia una ciu-
dad o un gran poblado que ofrecia proteccion a los habitan-
tes locales que huian de un ataque vikingo. Ciudades como
Chester, Bridgnorth, Tamworth, Stafford, Hertford y Warwick
estaban fortificadas; algunas, como Chester, utilizaban mura-
llas romanas para protegerse. Londres también fue un burh,
al igual que Winchester, la capital de Alfredo. Gran parte de
la riqueza que los vikingos buscaban estaba protegida en el
interior de los burhs, asi que Alfredo elabor6 normas estrictas
sobre como debian defenderlos. Los lugarenos provenientes
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de las granjas vecinas debian vigilar las murallas, con un
numero aproximado de cuatro hombres por poste. Un pos-
te media alrededor de cinco metros.

La estrategia funciono. Los vikingos tenian libertad para
merodear por los alrededores, pero la mayor parte de los bie-
nes que querian obtener se hallaban tras las altas murallasy,
pese a que eran feroces guerreros, carecian de las habilida-
des necesarias para asediar a sus enemigos. Si se apostaban
para sitiar un burh hasta la rendicion, se convertian en blan-
co del ejército sajon. El hijo de Alfredo, Eduardo, y su hija
Athelfleed continuaron con la estrategia y construyeron de-
fensas mas al norte de Mercia, obligando asi a los colonos vi-
kingos a desplazarse cada vez mas hacia el norte.

En el 937, Anlaf Guthfrithson, rey vikingo de Dublin,
estaba ansioso por reclamar su derecho ancestral al trono
de Northumbria. Para ello, establecio una alianza con el
rey Constantino II de Escociay con el rey Owain de Strath-
clyde. Strathclyde era basicamente un reino galés en el sur
de Escocia, un lugar al que los britones, expulsados por los
sajones, habian huido en busca de refugio. Tanto Owain
como Constantino estaban preocupados por el creciente
poder de Wessex y se unieron a Anlaf en lo que pretendia
ser una gran invasion del territorio de habla inglesa. Las
tropas de Escocia marcharon hacia el sur por la costa oeste
y se sumaron al ejército de Anlaf, que habia cruzado el mar
de Irlanda hasta Wirral, donde los esperaba el nieto de Al-
fredo, Athelstan, quien lideraba el ejército de Wessex apo-
yado por tropas mercianas. Asi tuvo lugar la batalla de Bru-
nanburh, que el poeta de la Cronica luego relataria como
«nunca hubo tanta matanza». Gran parte de esta masacre
ocurri6 cuando los vikingos de Hibernia, hoy Irlanda, y los
escoceses huyeron derrotados del campo de batalla. Fueron
arrollados sin compasion por los sajones que los perseguian.
El historiador Michael Livingston, en su impresionante li-
bro The Battle of Brunanburh, senala que la verdadera impor-
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tancia de Brunanburh no reside en las conquistas territo-
riales que se constituyeron bajo el reinado de Athelstan
—aunque de forma pasajera— en el campo de batalla. Por el
contrario, Livingston sugiere que dicha batalla fue recorda-
da como un llamado inspirador para formar una nacion.
Lo que Athelstan gano6 fue algo mas que un reino de tierra
en el 937; fue un reino que ejercia influencia sobre el cora-
zon y las convicciones. Los que lo sucedieron en el trono
no gobernaron como reyes de Wessex, sino como reyes de
Britania. Alfredo el Grande pudo haber sonado con una
entidad nacional que podriamos llamar «Inglaterra», pero
la batalla la hizo realidad.

La creacion de Inglaterra fue un proceso largo y vio-
lento. Los anglos y los sajones empezaron a llegar a Britania
en algin momento entre el siglo 1v y principios del v, y les
llevaria medio milenio apoderarse de la tierra que se con-
vertiria en Inglaterra para hacer de ella una sola nacion.
Pasarian ciento cincuenta anos entre los primeros ataques
vikingos y la matanza en Wirral para resistir el ataque de los
hombres del norte contra aquel pais emergente. Es una his-
toria de enfrentamientos casi constantes por toda la isla de
Britania. Farnham, en Surrey, es una pequena y hermosa
ciudad con elegantes calles georgianas, galerias de arte y
edificios historicos. Es la tipica localidad inglesa tranquila
y prospera; sin embargo, en el 892 fue el escenario de una
feroz batalla entre un gran ejército vikingo y las fuerzas de
Wessex dirigidas por Eduardo, el hijo de Alfredo. Parece
poco l6gico imaginar una lucha sangrienta en la pacifica
Farnham, mas sucedio, y hubo muchos otros conflictos de
este tipo durante la creacion de Inglaterra, y todos ellos fue-
ron espantosos.

Habia pocas armas arrojadizas. Se podian arrojar lanzas
y disparar flechas, pero los arcos que se usaban eran los de
caza, no los mortiferos arcos largos de las guerras posterio-
res. Con un buen escudo de sauce o con una cota de malla
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reforzada con un grueso forro de cuero, se podian detener
las flechas. Los verdaderos combates se libraban a muy corta
distancia entre hombres endurecidos por la experiencia.

Un gran senor de la guerra como Uhtred de Beb-
banburg dirigiria tanto a sus guerreros, todos ellos protegi-
dos con armaduras y provistos de los mejores escudos y ar-
mas, como también a los hombres de sus tierras, que quiza
no tenian cotas de malla ni yelmos de hierro, sino que ves-
tian prendas de cuero o jubones acolchados y empunaban
armas propias de su vida como campesinos: hachas de silvi-
cultor, hoces, lanzas de pescar e incluso garrotes.

El verdadero enfrentamiento se producia entre gue-
rreros entrenados, a una distancia muy corta. La poesia de
los anglosajones habla de los muros de escudos que choca-
ban. Asi comenzaba la masacre. El arma mads preciada era
la espada del guerrero, que podia tener una hoja de casi un
metro de largo hecha de hierro endurecido con carbono
(acero). Durante el sofocante trabajo de chocar los escudos,
resultaba incomoda y s6lo podia utilizarse como arma pun-
zante, para lo cual el seax, el cuchillo, estaba mejor disena-
do. El seax —algunos creen que esta arma dio su nombre a
los sajones (saxons)— era como una daga, no muy diferente
ala gladius o espada romana, y, cuando varias filas de hom-
bres embestian a un enemigo y quedaban aplastados unos
contra otros en el punto de contacto, un arma mds corta
era mas facil de manejar. Otros luchadores cargaban hachas
y utilizaban la barba de la hoja para tirar hacia abajo el es-
cudo del oponente, dejandolo vulnerable a las embestidas
con una espada, un cuchillo o una lanza.

Romper un muro de escudos enemigo, como es evi-
dente que ocurri6 en Brunanburh, significaba romper sus
filas y provocar panico, y los hombres que huian eran mas
faciles de abatir. Una vez que los soldados de Athelstan de-
rribaron el muro enemigo en Brunanburh, los victoriosos
sajones persiguieron a los odiados adversarios durante todo
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un dia. Con salvajismo, mataron al fugitivo por la espalda
con espadas afiladas previamente en un molino. Esta claro
que el poeta de la Cronica anglosajona disfrut6 de la matan-
za, pues incluso presenta una imagen de hombres sacando
filo a sus armas en la piedra giratoria de un molino de agua.

El pais que Athelstan reclamaba habia sido sonado
por su abuelo, Alfredo, cuya ambicion era unificar a los pue-
blos que hablaban la lengua inglesa. Si el momento mas
critico de los sajones fue en el 878, cuando Alfredo se vio
obligado a huir a los pantanos de Somerset mientras sus
enemigos se apoderaban del reino, la venganza quedo ase-
gurada cincuenta y nueve anos mas tarde en Brunanburh,
y Britania tuvo por fin un reino sajon unido por el idioma,
las costumbres y la religion. Inglaterra habia nacido. Sin
embargo, no era del todo inglesa. Daniel Defoe lo describe
mejor en su poema The True-Born Englishman (en espanol,
«El verdadero inglés»):

Y asi se creo de una mezcla de todas clases,

esa cosa heterogénea, un inglés.

En violaciones ansiosas y rabiosa lujuria engendrada
entre un britanico pintado y un escocés,

cuyos retonos engendrados pronto aprendieron a inclinarse
y a enyugar sus novillas al arado romano.

De donde floreci6é un mestizo

sin nombre ni nacion ni lengua ni fama,

en cuyas venas ardientes fluian veloces nuevas mezclas
introducidas por un sajon y un danés,

mientras que sus hijas de linaje, fieles a sus padres,
acogieron a todas las naciones con promiscua lujuria.
Esta repugnante criatura llevaba consigo

la sangre pura de los ingleses.

La integracion de sajones y daneses estaba en pleno apogeo
en el norte y el este de Inglaterra, donde los matrimonios in-
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terraciales eran frecuentes, y, hasta el dia de hoy, muchos in-
gleses o inglesas de nacimiento tienen ADN escandinavo.
Mi Uhtred, a quien llamo mio para diferenciarlo de mis an-
tepasados Uhtred, ilustra esta integracion. Se casé con Gi-
sela, una danesa, y sus hijos crecieron hablando y combi-
nando ambos idiomas. Entre sus arrendatarios hay tanto
anglos como daneses, y ambos luchan junto a €l. Se aferra
a la religion de los daneses; adora a Odin, a Thor y a una
veintena de otros dioses, no porque sean daneses, sino por-
que son los mismos dioses de la antigua religion sajona, y
también porque su lealtad a un credo pagano enfada a Al-
fredo y a su séquito de sacerdotes charlatanes.

El temor al dominio escandinavo fue lo que unio a
los reinos anglosajones para enfrentarse a los invasores.
Hubo grandes batallas, masacres y crueldad, aunque de
aquel horror surgio lo que llamariamos una sociedad mul-
ticultural. Y, a lo largo de todo ese caos, la enorme fortale-
za de Bebbanburg permanecio en manos sajonas, lo cual
me desconcertaba. ;Como era posible que mis antepasados
hubieran conservado su hogar cuando estaban rodeados
de territorio danés?

Imagino que la respuesta fue la colaboracion, pero
preferi una soluciéon mas honorable e ideé las hazanas fic-
ticias de Uhtred. Puede que su historia sea una ficcion, mas,
detras de las aventuras que inventé para mi personaje, hay
hechos reales, tales como aquellas batallas de antano, la ma-
yoria olvidadas, que formaron un pais. La historia ficticia
no es historia real, los novelistas dejamos ese trabajo a los
historiadores. No obstante, nuestros libros deben ser autén-
ticos, y la autenticidad esta en los detalles de todos los dias:
¢como vestian?, ;como se desplazaban?, ;qué comian?

En cuanto a la dieta de Uhtred, puedo suponer con
certeza que para obtener carne tenia ganado vacuno, ove-
jas, cabras, cerdos y ciervos. También habia centeno, judias,
guisantes, trigo para elaborar pan y cebada para la cerveza.

31



Vivia junto al mar, por lo que disfrutaba de comer pescados
y anguilas, y, en ocasiones, carne de foca o ballena. Sabia
que, al ser aristocrata y senor de la guerra, tendria una ali-
mentacion de lujo, lo que significaba que comia mucha mas
carne que la gente menos afortunaday que, de vez en cuan-
do, incluso degustaba vino de otras tierras. Sus comidas, en
los libros, consisten sobre todo en pan, queso, cerveza y car-
nes conservadas en salazon.

Esta lista de ingredientes tan escasa atrajo la atencion
de Suzanne Pollak, una gran amiga y destacada escritora
gastronomica. Queria llenar las lagunas de mi «menu», asi
que empezo a investigar sobre la comida sajona y vikinga
e incluso cocino para mi, aunque, debido a mi insistencia,
no incluy6 zanahorias. Su investigacion dio lugar a este li-
bro. Le estoy enormemente agradecido a ella y a Jordan
Enzor, cuyo conocimiento de la comida antigua es de mag-
nitud enciclopédica.

El rey Alfredo no vivi6 para ver hecho realidad su sue-
no de una Inglaterra cristiana unida, aunque, gracias a su
vision, su firme oposicion a los hombres del norte y su pru-
dente gobernanza, sus sucesores vieron nacer una nacion.
Y en 1066, cuando una invasion liderada por Guillermo I,
el nieto de un vikingo, conquist6 Inglaterra, se apodero6 de
un pais con una sociedad establecida, un sistema legal y un
idioma que sobrevivi6 al impacto normando. Este impacto
no marco el comienzo de la historia de Inglaterra, sino que
lo interrumpi6. Alfredo, mas alla de lo que Uhtred piense
de €], sin duda merece ser llamado «el Grande».
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