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El enemigo de Dios estd dedicado a Susan Watt,
su unica progenitora



PROLOGO

El enemigo de Dios es la segunda novela de la serie Crénicas del
Sefior de la Guerra, continuacién de los acontecimientos descri-
tos en El rey del invierno, donde muere Uther, rey de Dumno-
nia y soberano de Britania, y le sucede su nieto Mordred, un nifo
tullido. Arturo, hijo bastardo de Uther, es nombrado guardiin
de Mordred junto con otros hombres y, con el tiempo, se con-
vierte en el mds importante de sus protectores. Arturo estd dis-
puesto a cumplir el juramento hecho a Uther, por el que se com-
promete a poner a Mordred en el trono de Dumnonia cuando
alcance la mayoria de edad.

Arturo aspira asimismo a llevar la paz a los reinos brita-
nos, eternamente enfrentados. El conflicto principal tiene lugar
entre Dumnonia y Powys, pero cuando a Arturo le ofrecen la
mano de Ceinwyn, princesa de Powys, parece que puede evitar-
se la guerra. Sin embargo, Arturo se fuga con la desposeida prin-
cesa Ginebra, ofensa que acarrea afios de guerra cuyo fin sélo es
posible cuando Arturo derrota al rey Gorfyddyd de Powys en
la batalla del valle del Lugg. Entonces hereda la corona de Powys
Cuneglas, hermano de Ceinwyn; éste desea la paz entre los bri-
tanos tanto como Arturo para, juntos, enfrentarse al enemigo
comun: los sajones (o sais).

El rey del invierno, igual que el presente libro, fue narra-
do por Derfel (cuya efe se pronuncia como la uve francesa, por
ejemplo), un joven esclavo de origen sajon que, criado bajo la
proteccion de Merlin, llega a ser guerrero de Arturo. Arturo lo
envia a Armorica (la actual Bretafa francesa), donde participa



en la desdichada defensa del reino britano de Benoic contra los
invasores francos. Entre los refugiados bretones que regresan a
Britania se encuentra Lancelot, rey de Benoic, a quien Arturo
pretende casar con Ceinwyn y sentar en el trono de Siluria. Por
otra parte, Derfel estd enamorado de Ceinwyn.

El otro amor de Derfel es Nimue, su compaiiera de la infan-
cia, convertida en ayudante y amante de Merlin. Este es un drui-
da, caudillo ademds de la faccion britana que desea devolver la
isla a sus antiguos dioses, para lo cual se lanza a la busqueda de
la olla, uno de los trece tesoros de Britania, misién que para Mer-
lin y Nimue estd antes que cualquier batalla contra otros rei-
nos o invasores. Los cristianos de Britania se oponen a Merlin,
capitaneados entre otros por el obispo Sansum, que perdi6 gran
parte de su influencia a raiz de un enfrentamiento con Gine-
bra. Sansum, caido en desgracia, sirve como abad en el monas-
terio del Santo Espino de Ynys Wydryn (Glastonbury).

El rey del invierno concluye con la victoria de Arturo en
la gran batalla del valle del Lugg. El trono de Mordred estd a sal-
vo, los reinos del sur de Britania se han aliado y Arturo, a pesar
de no ser rey, es la autoridad indiscutible.
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ADE
AELLE
AGRICOLA

AILLEANN

AMHAR
ARTURO

BALIN
BAN

BEDWIN

BORS
BROCHVAEL

BYRTHIG
CADOC
CADWALLON
CADWY

CALLYN
CAVAN

PERSONAJES

Amante de Lancelot

Rey sajon

Sefior de la guerra de Gwent, al servicio del rey
Tewdric

Antigua amante de Arturo y madre de sus dos
hijos gemelos, Amhar y Loholt

Hijo bastardo de Arturo

Sefior dumnonio de la guerra y protector de
Mordred

Guerrero de Arturo

Antiguo rey de Benoic (un reino de la Breta-
fia), padre de Lancelot y Galahad

Obispo de Dumnonia, consejero principal del
rey

Primo y paladin de Lancelot

Rey de Powys después de los tiempos de Artu-
ro

Edling (heredero de la corona) de Gwynedd
y, posteriormente, rey

Obispo cristiano con fama de santo, un ermi-
tafo

Rey de Gwynedd

Principe rebelde de Isca

Paladin de Kernow

Lugarteniente de Derfel
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CEI

CEINWYN
CERDIC
CULHWCH
CUNEGLAS
CYTHRYN
DERFEL CADARN

DIAN
DINAS

DIWRNACH

EARCHEN
ELAINE
EMRYS
ERCE
GALAHAD

GINEBRA
GORFYDDYD

GUNDLEUS

GWENHWYVACH

GWLYDDYN

GWYDRE

HELLEDD

HYGWYDD

IGRAINE

ISOLDA

Compaiiero de infancia y después guerrero de
Arturo

Princesa de Powys, hermana de Cuneglas
Rey sajon

Primo y guerrero de Arturo

Rey de Powys, hijo de Gorfyddyd
Magistrado dumnonio y consejero del reino
El narrador, sajon de nacimiento, guerrero de
Arturo y, posteriormente, monje

Hija menor de Derfel

Druida silurio, hermano gemelo de Lavai-
ne

Rey irlandés de Lleyn, pais llamado anterior-
mente Henis Wyren

Lancero de Derfel

Madre de Lancelot y viuda del rey Ban
Obispo de Dumnonia, sucesor de Bedwin
Madre de Derfel, también llamada Enna
Principe de la perdida Benoic y medio herma-
no de Lancelot

Esposa de Arturo

Rey de Powys caido en la batalla del valle del
Lugg, padre de Cuneglas y Ceinwyn
Antiguo rey de Siluria, muerto tras la batalla
del valle del Lugg

Hermana menor de Ginebra y princesa de la
perdida Henis Wyren

Sirviente de Merlin

Hijo de Arturo y Ginebra

Esposa de Cuneglas, reina de Powys
Sirviente de Arturo

Reina de Powys después de los tiempos de
Arturo, esposa de Brochvael

Reina de Kernow, esposa de Mark
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IORWETH
ISSA
LANCELOT
LANVAL
LAVAINE
LEODEGAN

LIGESSAC
LOHOLT

LUNETE

MAELGWYN
MALAINE
MALLA
MARK
MELWAS
MERLIN
MEURIG

MORDRED
MORFANS
MORGANA

MORWENNA
NABUR
NIMUE
NORWENNA
OENGUS
MAC AIREM

PEREDUR
PYRLIG
RALLA

Druida de Powys

Lancero de Derfel

Rey exiliado de Benoic

Guerrero de Arturo

Druida silurio, hermano gemelo de Dinas
Rey exiliado de Henis Wyren, padre de Gine-
bray Gwenhwyvach

Traidor exiliado

Hijo bastardo de Arturo, hermano gemelo de
Ambhar

Primera compaifiera de Derfel, dama de Gine-
bra posteriormente

Monje de Dinnewrac

Druida de Powys

Esposa de Sagramor, sajona

Rey de Kernow y padre de Tristin

Rey de los belgas, en el exilio

Druida principal de Dumnonia

Edling (principe de la corona) de Gwent y rey
posteriormente

Rey de Dumnonia, hijo de Norwenna

El Feo, guerrero de Arturo

Hermana mayor de Arturo, antiguamente,
principal sacerdotisa de Merlin

Hija mayor de Derfel

Magistrado cristiano de Durnovaria

Amada de Merlin y suma sacerdotisa

Madre de Mordred, asesinada por Gundleus

Rey irlandés de Demetia, tierra llamada
antiguamente Dyfed
Hijo de Lancelot y Ade

Bardo de Derfel
Esposa de Gwlyddyn y servidora de Merlin
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SAGRAMOR

SANSUM

SCARACH

SEREN

TANABURS

TEWDRIC

TRISTAN

TUDWAL
UTHER

Comandante nimida de Arturo, sefior de Las
Piedras

Obispo de Dumnonia y, posteriormente, supe-
rior de Derfel en Dinnewrac

Esposa de Issa

Segunda hija de Derfel

Druida de Siluria, muerto tras la batalla del
valle del Lugg a manos de Derfel

Rey de Gwent, padre de Meurig y, més tarde,
ermitafo cristiano

Edling (principe de la corona) de Kernow, hijo
de Mark

Monje novicio de Dinnewrac

El difunto rey supremo de Dumnonia, abue-

lo de Mordred
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LUGARES

Los nombres sefialados con un asterisco (*) son ficticios

ABONA
AQUAE SULIS
BENOIC

BODUAN
BROCELIANDE
BURRIUM
CAER AMBRA®

CAER CARDAN™

CAER GEI*
CAER SWS*
CALLEVA
CORINIUM
CWM ISAF
DINNEWRAC*
DOLFORWYN

DUN CEINACH?™

DUNUM
DURNOVARIA
EL TOR
FORTALEZA
DE ERMID*
GLEVUM
HALCWM™

Avonmouth (Avon)

Bath (Avon)

Reino de la Bretana (Armorica), conquistado

por los francos

Garn Boduan (Gwynedd)
Reino britano superviviente en Armorica
Capital de Gwent. Usk (Gewnt)
Amesbury (Wiltshire)

South Cadbury (Somerset)

Capital de Gwynedd. Norte de Gales
Capital de Powys. Caersws (Powys)
Silchester (Hampshire)

Cirencester (Gloucestershire)

Cerca de Newtown (Powys)
Monasterio de Powys

Cerca de Newtown (Powys)

Faro de Haresfield, cerca de Gloucester
Monte de Hod (Dorset)

Dorchester (Dorset)

Pico de Glastonbury (Somerset)

Near Street, Somerset

Gloucester
Salcombe (Devon)
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ISCA, DUMNONIA

ISCA, SILURIA
LAS PIEDRAS
LINDINIS
LLOEGYR

LLYN CERRIG
BACH

MAGNIS
NIDUM
PONTES
RATAE

VALLE DEL LUGG™*

VENTA
VINDOCLADIA

YNYS MON
YNYS TREBES™

YNYS WIT

YNYS WYDRYN™

Exeter (Devon)

Caerleon (Gwent)

Stonehenge

Ilchester (Somerset)

Parte de Britania ocupada por los sajones, lite-
ralmente: «las tierras perdidas». En galés
moderno, Lloegr significa «Inglaterra»

Lago de Little Stones, ahora aer6dromo
Valley (Anglesey)

Kenchester (Hereford y Worcester)

Neath (Glamorgan)

Staines (Surrey)

Leicester

Cruz de Mortimer (Hereford y Worcester)
Winchester (Hampshire)

Fortificacién romana cerca de Wimborne
Minster, Dorset

Anglesey

Capital perdida de Benoic. Monte San Miguel
(Bretana)

Isla de Wight

Glastonbury (Somerset)
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PRIMERA PARTE

EL SENDERO TENEBROSO



Hoy he pensado en los muertos.

Es el ultimo dia del afio viejo. Los helechos del cerro se han
tornado marrones, los olmos del otro extremo del valle han per-
dido las hojas y la matanza invernal de ganado ha comenzado.
Esta noche es la vigilia de Samain.

Esta noche, la cortina que separa a los muertos de los vivos
tiembla, se deshilacha y finalmente desaparece. Esta noche los
muertos cruzan el puente de espadas. Esta noche los muertos
llegan desde el otro mundo al nuestro, pero no los vemos. No
son mds que sombras en la oscuridad, meros susurros del vien-
to en una noche serena, pero aqui estin.

El obispo Sansum, el santo varén que gobierna nuestra
reducida comunidad de monjes, se burla de tal creencia. Dice
que los muertos no tienen cuerpos de sombra ni pueden cru-
zar el puente de espadas, sino que yacen en sus frias tumbas
aguardando el advenimiento triunfal de nuestro Sefior Jesucris-
to. Dice que estd bien recordar a los muertos y rezar por su alma
inmortal, pero que los cuerpos ya no existen. Se corrompen, los
ojos se descomponen, s6lo quedan unas cuencas oscuras, los gusa-
nos reducen las entrafias a un liquido infecto y el moho recubre
los huesos. El santo insiste en que los muertos no vienen a moles-
tar a los vivos en la noche de Samain, pero esta noche también
él se cuidard de dejar una hogaza de pan y un cuenco de agua en
el fog6on del monasterio. Finge que es un descuido pero, de todos
modos, esta noche habrd una hogaza de pan y un cuenco de agua
junto al rescoldo de la cocina.
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Yo dejaré algo més; una copa de hidromiel y un salmén.
Son presentes modestos, pero es todo lo que tengo y esta noche
lo dejaré en las sombras, junto al hogar, antes de retirarme a mi
celda, donde daré la bienvenida a los muertos que acudan a esta
casa fria y perdida en un cerro pelado.

Nombraré a los muertos. Ceinwyn, Ginebra, Nimue, Mer-
lin, Lancelot, Galahad, Dian, Sagramor; jtantos son que llenaria
de nombres dos pergaminos! Sus pasos no arrancardn un cruji-
do ala madera ni espantaran a los ratones que habitan en el techo
de paja del monasterio, pero hasta el obispo Sansum sabe que
los gatos arqueardn el lomo y bufardn desde los rincones de la
cocina cuando las sombras que no son sombras se acerquen al
lar a recoger los presentes que las disuadan de hacer el mal.

Asi pues, hoy he pensado en los muertos.

Ya soy viejo, quiza tan viejo como lleg6 a ser Merlin, aun-
que ni de lejos tan sabio. Creo que el obispo Sansum y yo somos
los inicos hombres que quedamos de aquellos dias de gloria, y
s6lo yo los recuerdo con nostalgia. Quiza todavia vivan otros,
en Irlanda o en los yermos que hay al norte de Lothian, pero
nada sé de ellos; lo que si sé es que si algin otro vive, esta noche
se encogera como yo ante la oscuridad invasora, igual que los
espectros de esta noche intimidan a los gatos. Todo lo que un dia
amamos ha sido destruido; todo lo que construimos ha sido
derruido y todo lo que sembramos lo han cosechado los sajo-
nes. Los britanos nos refugiamos en las tierras altas del oeste y
hablamos de venganza, pero no existe espada capaz de desafiar
a las tinieblas. Son muchos los momentos en que todo cuanto
deseo es reunirme con los muertos. El obispo Sansum aplaude
este deseo y dice que es loable mi anhelo de estar en el Cielo a
la derecha del Sefior, pero yo no creo que alcance el paraiso de
los justos. He pecado mucho y temo merecer el infierno, pero
aun espero, en contra de mi fe, que mi destino sea el otro mun-
do. Alli, bajo los manzanos de Annwn, la fortaleza de las cua-
tro torres, me aguarda una mesa rebosante de viandas a la que se
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sientan todos mis viejos amigos. Merlin engatusard a todos con
sentencias, protestas y burlas, Galahad reventard de ganas de
interrumpirle y Culhwch, aburrido de tanta chichara, se hard
con un gran pedazo de carne creyendo que nadie lo ha visto.
También Ceinwyn estard alli, mi amada y adorable Ceinwyn,
poniendo paz en el tumulto provocado por Nimue.

Mas atin debo soportar la maldicién de seguir respirando.
Vivo mientras mis amigos celebran un festin permanente, y en
tanto, escribo la historia de Arturo. La escribo por mandato de
la reina Igraine, la joven esposa del rey Brochvael de Powys, pro-
tector de nuestro humilde monasterio. Igraine deseaba cono-
cer cuanto yo recordara de Arturo y asi fue como emprendi la
escritura de este relato que el obispo Sansum desaprueba. Dice
que Arturo era el enemigo de Dios, un engendro del diablo, y
por eso las escribo en sajén, mi lengua materna, que el santo
no comprende. Igraine y yo le hemos dicho que estoy copian-
do el Evangelio de nuestro Sefior Jesucristo en la lengua del ene-
migo, y a lo mejor nos cree, pero también puede ser que espere
la oportunidad de probar el engafio para castigarme después.

No pasa un dia sin que escriba. Igraine visita el monaste-
rio con frecuencia para rogar a Dios que bendiga su vientre con
un hijo y, una vez hechas sus plegarias, recoge los pergaminos
escritos y los manda traducir al britano al escribano del tribunal
de justicia de Brochvael. Tengo para mi que cambia la historia
para adecuarla mds al Arturo de sus deseos, sin respetar el que
realmente fue, pero ¢qué importa, si nadie ha de leer esta his-
toria? Soy como aquel que levanta un muro de barro y zarzo
para protegerse de una inundacién inminente. La oscuridad serd
completa cuando nadie lea. S6lo quedarin sajones.

Escribo acerca de los muertos y asi pasa el tiempo, hasta
que me retna con ellos; llegard el dia en que el hermano Der-
fel, el humilde monje de Dinnewrac, vuelva a ser lord Derfel
Cadarn, Derfel el poderoso, paladin de Dumnonia y estimado
amigo de Arturo. Pero hoy por hoy no soy mis que un viejo
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monje aterido de frio que garabatea sus memorias con la tnica
mano que le queda. Esta noche es Samain y mafiana comienza
un nuevo afo. El invierno ya estd aqui. La hojarasca forma remo-
linos de vivo color al pie de los setos, se ven malvises entre los
rastrojos, las gaviotas han volado tierra adentro desde el mar y
las chochas se retinen bajo la luna llena. Igraine dice que la esta-
cidn es propicia para escribir sobre cosas pasadas, y me ha trai-
do nuevos pergaminos, un frasco de tinta recién mezclada y un
manojo de plumas. Me pide que le hable de Arturo, del Arturo
glorioso, nuestra mayor y dltima esperanza, nuestro rey que
nunca lo fue, el enemigo de Dios, el azote de los sajones. «Habla-
me de Arturo.»

El campo después de la batalla es una vision terrorifica.

Habiamos ganado pero no habia jabilo en nuestro espiri-
tu, tan s6lo agotamiento y alivio. Ateridos, nos reunimos en tor-
no a la lumbre intentando no pensar en los espectros y fantasmas
que poblaban la oscuridad en que yacian los muertos del valle del
Lugg. Algunos durmieron, pero las pesadillas de la batalla nos
impedian descansar. Me desperté en plena noche, sobresaltado
por el recuerdo de la lanzada que tan cerca habia estado de des-
trozarme el vientre. Issa me salvé desviando la pica enemiga con
el canto del escudo, pero me perseguia el recuerdo de lo que habia
estado a punto de ocurrir. Intenté conciliar el suefio, pero la ima-
gen de aquella embestida me mantenia despierto y finalmente me
levanté, agotado y tiritando, y me eché el manto por los hom-
bros. El valle estaba iluminado por hogueras mortecinas y en la
oscuridad que reinaba entre las llamas flotaba una mezcolanza de
humo y niebla del rio. Algo se movia entre la bruma, pero no
habria podido decir si eran fantasmas o seres vivos.

—:No concilias el suenio, Derfel? —-me habl6 una voz susu-
rrante que provenia del portico del edificio romano en el que
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yacia el cuerpo del rey Gorfyddyd. Me giré y vi que Arturo
me miraba.

—No concilio el suefio, sefior —admiti.

Se abrié camino entre los guerreros dormidos. Llevaba
un manto blanco, tan de su gusto, que parecia brillar a la luz
de las fogatas. No se apreciaba rastro de barro ni de sangre y
pensé que debia de haberlo guardado aparte para tener algo
limpio que ponerse después de la batalla. A los demds no nos
habria importado acabar desnudos con tal de conservar la vida,
pero Arturo siempre fue meticuloso. Llevaba la cabeza descu-
bierta y su cabellera todavia mostraba las marcas del casco
alli donde éste se cefifa al crineo.

—Nunca duermo bien tras la batalla, por lo menos durante
una semana. Pero al fin me es concedida la bendicién de una
noche de descanso —dijo y, sonriendo, afiadié—: Estoy en deuda
contigo.

—No, sefior —repliqué, aunque en verdad lo estaba. Sagra-
mor y yo habiamos resistido en el valle del Lugg durante todo
el dia, luchando en la barrera de escudos contra una vasta hor-
da de enemigos, y Arturo no habia acudido en nuestra ayuda.
Finalmente, llegaron refuerzos, y con ellos la victoria, pero de
todas las contiendas de Arturo, la del valle del Lugg era la que
mads cerca habia estado de acabar en derrota. Hasta aquel dia.

—Tendré presente mi deuda —prosiguid con voz entrafia-
ble—, aun si td la olvidas. Ha llegado el momento de enriquecer-
te, Derfel, a ti y a tus hombres.

Sonrid, me puso la mano en el hombro y me condujo hacia
un claro donde nuestras voces no perturbaran el inquieto sue-
fio de los guerreros que yacian al amor de las humeantes foga-
tas. La tierra estaba humeda y la lluvia se encharcaba en las pro-
fundas cicatrices hechas en la tierra por los cascos de los
imponentes caballos de Arturo. Me preguntaba si los caballos
tendrian pesadillas de guerra y si los muertos, recién llegados al
otro mundo, todavia se estremecerian con el recuerdo del man-
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doble o la lanzada que habia enviado su espiritu a cruzar el puen-
te de espadas.

—Supongo que Gundleus estd muerto —dijo Arturo inte-
rrumpiendo mis pensamientos.

—Muerto, sefior —confirmé. El rey de Siluria habia pereci-
do poco después del anochecer, pero yo no habia visto a Artu-
ro desde el momento en que Nimue arrancara la vida a su ene-
migo.

—Of sus alaridos —dijo Arturo con voz neutra.

—Se habrin oido por toda Britania —respondi con pareja
indiferencia.

Nimue le habia arrancado su negro espiritu recreindose en
la venganza contra el hombre que la habia violado y la habia pri-
vado de un ojo.

—Asi pues, Siluria necesita un rey —dijo Arturo, y mir6 al
fondo del largo valle, donde unas figuras negras se movian entre
la niebla y el humo. Las sombras que proyectaban las llamas
en su rostro rasurado le hacfan aparecer demacrado. No era un
hombre de bellas facciones, ni tampoco feo. Su rostro era en cier-
to modo singular: alargado, huesudo y fuerte. En reposo tenia
un aire triste que expresaba compasién y sabiduria, pero en cuan-
to entraba en conversacién se animaba, se entusiasmaba y se mos-
traba pronto a la sonrisa. Todavia era joven por aquel enton-
ces, habia cumplido treinta afios y el gris ain no plateaba su corta
cabellera.

—Vamos —dijo tocindome el brazo y sefialando al fondo del
valle.

—:Desedis pasear entre los muertos? —Retrocedi atemori-
zado. Nunca me habria aventurado lejos de la proteccién del
fuego sin esperar a que la aurora se llevara a los espectros.

—Fuimos nosotros quienes los matamos, Derfel, td y yo,
asi que deberfan ser ellos quienes nos temieran. —~Nunca fue
supersticioso, al contrario que todos nosotros, que buscdbamos
bendiciones, atesordbamos amuletos y anddbamos siempre al
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acecho de presagios que nos avisaran de los peligros. Arturo se
movia por el mundo de los espiritus como lo haria un ciego-.
Vamos —me apremid, tocindome de nuevo el brazo.

Nos adentramos en la oscuridad. No todos los seres que
yacian entre la bruma estaban muertos; algunos pedian ayuda
con voz lastimera, pero Arturo, que siempre hacia honor a la
piedad, desoyé los débiles lamentos. Pensaba en Britania.

—Mafiana parto hacia el sur, a visitar a Tewdric —me confié.

El rey Tewdric de Gwent era aliado nuestro, pero se habia
negado a enviar hombres al valle del Lugg, convencido de que
la victoria era punto menos que imposible. El rey estaba en deu-
da con nosotros, pues habiamos librado la batalla en su nombre,
pero Arturo no era rencoroso.

—Voy a pedirle que envie hombres al este para contener a
los sajones, pero también mandaré a Sagramor. Tiene que bastar
con eso para defender la frontera durante el invierno. Tus hom-
bres —afiadi6 con una breve sonrisa— bien merecen un descanso.

—Estdn a vuestras 6rdenes —respondi prestamente, aun-
que la sonrisa me hizo comprender que no habria tal descanso.
Yo caminaba muy rigido, temeroso de las sombras circundan-
tes, haciendo gestos sin cesar con la mano derecha para ahuyen-
tar el mal. Algunos espiritus recién separados del cuerpo no
encuentran la entrada al otro mundo y vagan por la tierra en bus-
ca de sus antiguos cuerpos, deseosos de vengarse de sus verdu-
gos. Aquella noche en el valle del Lugg abundaban los espiri-
tus perdidos y yo estaba aterrorizado, pero Arturo, indiferente
al peligro, paseaba despreocupado por el campo sembrado de
muertos, con el manto arremangado en una mano para evitar que
se ensuciara de barro y hierba himeda.

—Quiero a tus hombres en Siluria —dijo en tono concluyen-
te—. Oengus Mac Airem se dispondrd a saquearla pero es pre-
ciso ponerle freno.

Oengus, rey irlandés de Demetia, habia cambiado de ban-
do en la batalla y habia hecho posible la victoria de Arturo, pero
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el precio exigido por el irlandés era participar en el botin de escla-
vos y oro del reino del desaparecido Gundleus.

Le corresponden cien esclavos y un tercio del tesoro de
Gundleus, tal como hemos acordado, pero aun asi, intentard
enganarnos.

—Me aseguraré de que no sea asi, sefior.

—No, ti no. ¢Dejarias que Galahad condujera a tus hom-
bres?

Asent{ ocultando la sorpresa.

—¢ Qué esperdis de mi en tal caso? —pregunté.

—Siluria es un problema —-murmuré sin responderme. Se
detuvo y fruncié el cenio pensando en el reino de Gundleus—. Ha
estado mal gobernada, Derfel, muy mal gobernada. —-Hablaba
con profundo desagrado. Para el comin de los mortales, la
corrupcién del gobierno era tan natural como la nieve en invier-
no o las flores en primavera, pero a Arturo le indignaba realmen-
te. Ahora evocamos el recuerdo de Arturo como el sefior de la
guerra, el prohombre cubierto con su brillante armadura que
convirti6 a su espada en leyenda, pero a él le habria gustado
ser recordado simplemente como un buen caudillo honrado y
justo. La espada le conferia poder, pero él preferia ceder su poder
a la justicia—. No es un reino importante, pero serd origen de
conflictos sin fin si no ponemos orden. —Pensaba en voz alta,
intentando prever cualquier obsticulo que pudiera interponer-
se entre aquella noche victoriosa y su suefio de una Britania uni-
day pacificada—. La solucién idénea serfa dividirlo entre Gwent
y Powys.

—¢;Por qué no hacerlo asi, entonces? —pregunté.

—Porque he prometido Siluria a Lancelot —respondid en un
tono que no admitia discusién. En silencio, rocé el pomo de
Hywelbane para que el hierro me protegiera de los peligros
de la noche y miré hacia el mediodia, hacia la barricada de tron-
cos tras la que mis hombres habian luchado durante toda la jor-
nada y en la que yacian los muertos como un riachuelo de la marea.
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Hab{an participado muchos valientes en aquella batalla,
pero Lancelot no se contaba entre ellos. A lo largo de tantos afios
como llevaba luchando por Arturo y a lo largo de los afios que
hacfa que conocia a Lancelot, atin no lo habia visto en una barre-
ra de escudos. Lo habia visto perseguir a fugitivos derrotados
y conducir una columna de prisioneros desfilando ante la tur-
ba excitada, pero nunca en la fragorosa, dura y sudorosa embes-
tida de la barrera de escudos. Era el rey exiliado de Benoic, des-
tronado por la horda de francos que, procedentes de la Galia,
habfan sumido el reino de su padre en el olvido y ni una sola vez
de que pudiera yo dar fe habia esgrimido una lanza contra una
banda de guerreros francos; aun asi, los bardos cantaban su valen-
tia a lo largo y ancho de Britania. Era Lancelot, el rey sin tie-
rra, el héroe de batallas sin nimero, la espada de los britanos,
el bello sefior de las desgracias, el ejemplar, y tan alta reputacién
se habia forjado a golpe de canciones, pero nunca, que yo supie-
ra, con la espada. Yo era su enemigo, y él, el mio, pero com-
partiamos ambos la amistad de Arturo y por tal amistad mante-
nfamos nuestro encono a raya en una incomoda posicion.

Arturo estaba enterado de mi aversion. Me tocé el hom-
bro y avanzamos juntos hacia el montén de muertos de la ba-
rrera.

—Lancelot es amigo de Dumnonia —insistié—; si reina en
Siluria, no tendremos nada que temer, y si desposa a Ceinwyn,
tendrd asimismo el apoyo de Powys.

Quedaba dicho, pero mi aversién bullia de ira, y ni aun
entonces me opuse a los planes de Arturo. ; Qué podia alegar?
Yo era hijo de una esclava sajona, un joven guerrero con hom-
bres a su cargo pero sin tierras, y Ceinwyn era princesa de Powys.
Habia merecido el apelativo de seren, la estrella, y brillaba en
una tierra apagada como un fragmento de sol en el barro. Habia
sido prometida a Arturo, pero éste la abandoné por Ginebra; tal
fue el origen de la guerra que habia concluido aquel mismo dia
con la matanza del valle del Lugg. Entonces, en aras de la paz,
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Ceinwyn tenia que casarse con Lancelot, mi enemigo, aunque
yo, un ser insignificante, me hubiera enamorado de ella. Lleva-
ba prendido su broche, y su imagen grabada en el pensamien-
to. Un dia juré protegerla, ella no desprecid el juramento y, al
aceptarlo, me hizo concebir la necia esperanza de que mis deseos
no fueran imposibles, pero lo eran. Ceinwyn, una princesa, tenia
que casarse con un rey, y yo no era sino un simple guerrero naci-
do de una esclava y me casaria con quien pudiera.

Asi pues, nada dije de mi amor por Ceinwyn, y Arturo,
que en la noche de su gran victoria pensaba en el destino de Bri-
tania, nada sospeché. Ni habia razén para que lo hiciera. Si le
hubiera confesado mi amor por Ceinwyn habria considerado
mis aspiraciones tan insultantes como si un gallo de corral inten-
tara aparearse con un aguila.

—Conoces a Ceinwyn, ¢no es clerto?

—Asi es, sefior.

=Y ella os aprecia —afirm¢ para que se lo corroborara.

—Me atrevo a pensar que si —respondi con sinceridad, divi-
dido entre el recuerdo del bello rostro de Ceinwyn, blanco como
la plata, y la aversién que me inspiraba la idea de que fuera entre-
gado a la custodia de Lancelot el hermoso-. Me aprecia lo sufi-
ciente —continué- como para confiarme el poco entusiasmo que
siente por ese matrimonio.

—¢Por qué deberia sentirlo? No conoce a Lancelot. No espe-
ro entusiasmo de su parte, Derfel, tan sélo obediencia.

Dudé. Antes de la batalla, cuando Tewdric deseaba deses-
peradamente poner punto final a la guerra que amenazaba con
arruinar su reino, hube de visitar a Gorfyddyd en misién de paz.
Fue un fracaso, pero también fue la ocasién de hablar con
Ceinwyn y comunicarle las esperanzas de Arturo en sus espon-
sales con Lancelot. No rechazé la idea pero tampoco se alegro.
En aquellos momentos, de todos modos, nadie crefa capaz a
Arturo de derrotar al padre de Ceinwyn, pero ella tuvo en cuen-
ta tal posibilidad remota y me pidi6 que transmitiera a Arturo
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su deseo de ponerse bajo su proteccién en caso de que ganara.
Perdidamente enamorado, lo interpreté como un ruego de que
no la obligaran a contraer un matrimonio no deseado.

Entonces, le dije a Arturo que Ceiwnyn solicitaba su pro-
teccion.

—Sefior, son ya muchas las veces que ha estado prometida
—afiadi- y ha sufrido otras tantas decepciones; creo que desea
permanecer sola por un tiempo.

—iTiempo! —ri6—. No le queda tiempo, Derfel. ;Pronto cum-
plird los veinte! No puede permanecer soltera como gato que no
caza ratones. ¢ Con qué otro se casaria? -Dio unos pasos en silen-
cio—. Cuenta con mi proteccidn, pero ¢ qué mejor proteccion que
casarse con Lancelot y ascender al trono? —prosiguié en un tono
menos jocoso, y de pronto me espeté—: ¢ Y qué hay de ti?

—:De mi, sefior? —respondi sobresaltado, creyendo por un
momento que me proponia que me casara con Ceinwyn.

—Tienes casi treinta afios —dijo—. Es tiempo de que te cases,
y lo arreglaremos tan pronto como regresemos a Dumnonia,
pero por el momento quiero que vayas a Powys.

—: Yo, sefor? ¢ A Powys? —Acabibamos de combatir y ven-
cer al ejército de Powys y no cabia duda de que nadie alli daria
la bienvenida a un guerrero enemigo.

—Derfel, lo mds importante en las proximas semanas —me
explicé cogiéndome del brazo— es que Cuneglas sea proclama-
do rey de Powys. Estd convencido de que nadie le ha de dispu-
tar el trono, pero deseo asegurarme. Quiero que uno de mis hom-
bres esté presente en Caer Sws como testimonio de nuestra
amistad. Nada mds. S6lo pretendo que cualquier aspirante a su
trono sepa que tendria que enfrentarse no sélo con Cuneglas,
sino también conmigo. Tu presencia como amigo de Cuneglas
no dejard lugar a dudas.

—En tal caso, ¢ por qué no enviar cien hombres? —pregunté.

—Porque pareceria que tratamos de imponer a Cuneglas en
el trono de Powys y no nos conviene. Necesito conservar su
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amistad y no quisiera que volviera a Powys como vencido. Ade-
mads —sonri6—, Derfel, vales por un centenar de hombres, y asi lo
demostraste ayer.

Frunci el cefio, incémodo como siempre ante las alaban-
zas excesivas, pero si tal misién significaba que era el hombre
adecuado para representar a Arturo en Powys, me alegraba, pues
tendria ocasién de acercarme a Ceinwyn otra vez. Guardaba
celosamente el recuerdo del roce de su mano en la mia, como
el broche que me habia regalado tantos afios atrds. Me dije que
Lancelot no la habia desposado todavia. Todo cuanto deseaba
era una oportunidad para recrearme en mis quimeras.

-Y una vez que Cuneglas sea proclamado rey —pregunté—,
¢qué debo hacer?

—Esperarme —respondié—. Me dirigiré a Powys en cuan-
to me sea posible y, cuando hayamos resuelto los acuerdos de
paz y Lancelot se haya prometido formalmente, volveremos
a casa. El afio préximo, amigo mio, llevaremos a los ejércitos
britanos a la guerra contra los sajones —dijo con un regocijo
desacostumbrado en lo tocante a asuntos de guerra. Era un
buen guerrero, e incluso disfrutaba de las emociones desatadas
que la batalla proporcionaba a su espiritu, tan prudente de ordi-
nario, pero nunca favorecia la guerra si la paz era posible, pues
desconfiaba de las incertidumbres de la batalla. Los caprichos
de la victoria y la derrota eran impredecibles y a Arturo le dis-
gustaba que el buen orden y la prudencia diplomdtica queda-
ran a merced de los avatares de la guerra. Pero la diplomacia
y el tacto nunca derrotarian a los invasores sajones, que se aden-
traban sin cesar hacia el oeste por toda Britania como una pla-
ga de gusanos. Arturo soflaba con una Britania en paz, gober-
nada por la ley y el orden, y los sajones no formaban parte de
su sueno.

—¢Partiremos en primavera, sefior? —le pregunté.

—Cuando broten las primeras hojas.

—En tal caso, antes quisiera pediros una gracia.
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—Habla —-respondid, satisfecho de que pidiera algo por
haberle ayudado a conseguir la victoria.

—Deseo acompaiiar a Merlin, sefior —djje.

Tardé6 en responder. Se quedé mirando la hoja completa-
mente doblada de una espada caida en la tierra hiimeda. En algin
punto indeterminado en la oscuridad, un hombre gemia, luego
lloraba y después enmudecid.

—La olla —dijo finalmente Arturo con pesadumbre.

-Si, sefior —respondi. Merlin habia acudido a nosotros
durante la batalla con la intencién de que ambos bandos pusié-
ramos fin al enfrentamiento y le siguiéramos a una expedicién
en busca de la olla de Clyddno Eiddyn. La olla era el més pre-
ciado tesoro de Britania, el regalo mégico de los dioses antiguos,
y hacia siglos que se habia perdido. Merlin habia dedicado su
vida a recuperar los tesoros de Britania y la olla era su princi-
pal objetivo. Si conseguia encontrarla, nos dijo, devolveria Bri-
tania a sus verdaderos dioses.

—:De verdad crees que la olla de Clyddno Eiddyn ha esta-
do escondida todos estos afos? ; Durante todos los afios de domi-
nacién romana? Se la llevaron a Roma, Derfel, y la fundieron
para fabricar alfileres, broches o monedas. {No existe tal olla!

—Merlin afirma lo contrario, sefior —insisti.

—Merlin da crédito a habladurias de viejas —respondié Artu-
ro con rabia—. ¢Sabes a cudntos hombres pretende llevarse?

—No, senor.

—Ochenta, me dijo. O un centenar. O, mejor aun, jdoscien-
tos! Ni siquiera consiente en decir dénde estd la olla, sélo quie-
re que le confie un ejército para llevirselo a tierras salvajes.
A Trlanda, o al desierto quiza. jNo! —Le dio una patada a la espa-
da torcida y me hundié con fuerza el dedo en el hombro-. Pres-
ta atencidn, Derfel. Preciso hasta la dltima lanza que logre reu-
nir para el afio préximo. Vamos a acabar con los sajones de una
vez por todas y no puedo prescindir de ochenta o cien hombres
para que busquen un caldero que desaparecié hace cerca de qui-
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nientos afos. Cuando los sajones de Aelle sean derrotados, ve
tras ese sinsentido si no te queda més remedio. Pero te aseguro
que es una necedad. No existe tal olla.

Se dio la vuelta y empez6 a caminar hacia las hogueras. Le
segui deseoso de discutir con él aunque sabia que nunca lo per-
suadiria, pues era cierto que no podia prescindir de ninguna espa-
da si se proponia derrotar a los sajones y no daria ningtin paso
que fuera en detrimento de sus posibilidades de éxito en prima-
vera. Me sonrié como si deseara compensar la dureza con que
habia rechazado mi peticién.

—Si tal marmita existe, no importa que permanezca oculta
uno o dos afios més. Pero entretanto, Derfel, quiero enriquecer-
te. Te casaremos con una rica heredera —dijo dindome una pal-
mada en la espalda—. Serd la dltima campaiia, mi estimado Der-
fel, la dltima gran matanza, y entonces tendremos paz. Verdadera
paz, y no harédn falta pucheros mdgicos —concluyé en tono exal-
tado. Aquella noche, entre los muertos, en verdad veia la paz
aproximarse.

Caminamos hacia las hogueras que rodeaban la casa roma-
na en la que el padre de Ceinwyn, Gorfyddyd, yacia muerto.
Arturo estaba exultante, se sentia realmente feliz viendo que
su suefio se convertia en realidad. Una guerra mis vy, luego, la
paz por los siglos de los siglos. Arturo era nuestro sefior de
la guerra, el mis grande guerrero de Britania y, sin embargo,
en la noche siguiente a la batalla, entre los lamentos de los espi-
ritus de los muertos envueltos en humo, lo tnico que deseaba
era la paz. El heredero de Gorfyddyd, Cuneglas de Powys, com-
partia el suefio de Arturo. Tewdric de Gwent era nuestro alia-
do, Lancelot recibiria el reino de Siluria y los reyes de Britania
unidos, junto con el ejército dumnonio de Arturo, derrotarian
a los invasores sajones. Mordred, bajo la proteccion de Arturo,
alcanzarfa la mayoria de edad, seria proclamado rey de Dumno-
nia y Arturo se retiraria a disfrutar de la paz y la prosperidad
que su espada habia de proporcionar a Britania.
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