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NOTA A LA EDICION ESPANOLA
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Esta es la tercera novela de la mis apasionante serie de novelas his-
toricas maritimas jamas publicada; por considerarlo de indudable
interés, aunque los lectores que deseen prescindir de €l pueden per-
fectamente hacerlo, ofrecemos al final de la obra un amplio y de-
tallado Glosario de términos marinos.

Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real in-
glesa, como forma habitual de expresion de terminologia nautica.

1 yarda = 0,9144 metros

1 pie = 0,3048 metros «—> 1 m = 3,28084 pies

1 cable = 120 brazas = 185,19 metros

1 pulgada = 2,54 centimetros «—> 1 cm = 0,3937 pulg.
1 libra = 0,45359 kilogramos «— 1 kg = 2,20462 lib.
1 quintal = 112 libras = 50,802 kg



CAPITULO 1

—Creo sinceramente, milord, que el dinero de los botines es de vi-
tal importancia para la Armada. La posibilidad de conseguir una
fortuna en alguna accidn brillante es un gran estimulo para sus
hombres, los hace trabajar con mayor diligencia y atencién. Segu-
ro que los miembros de la Junta estarin de acuerdo conmigo en
esto —dijo, paseando la mirada alrededor de la mesa.

Varias figuras de uniforme levantaron la vista. Hubo un mur-
mullo de aprobacién, pero no fue general. Algunos civiles mantuvie-
ron una expresion grave e impenetrable, y uno o dos marinos per-
manecieron con los 0jos f1jos en las hojas de papel secante que tenian
delante. Era dificil conocer la opinion del grupo, en caso de que al-
guna hubiera logrado imponerse, pues aquélla no era una reunion de
caracter restringido, como la que los lores al mando del Almirantaz-
go solian celebrar, sino la primera en que participaban diversos re-
presentantes de la nueva administracion, la primera desde que lord
Melville se habia marchado, en la que estaban presentes algunos miem-
bros nuevos y de otras juntas y jefes de numerosos departamentos,
por eso todos se mostraban muy reservados y cautelosos. Era dificil
conocer su opinion, y, aunque sabia que no todos estaban de su par-
te, notaba que no se oponian rotundamente, sino que estaban inde-
cisos, y confiaba en que la fuerza de su propia conviccion le permi-
tirfa lograr su objetivo, a pesar de la falta de entusiasmo del First Lord.

—En una larga guerra, uno o dos casos notables como éste
son suficientes para que todos en la Armada, durante afos, realicen



con mayor celo sus duras tareas. En cambio, si eso se les niega, for-
zosamente..., forzosamente se producira el efecto contrario.

Sir Joseph era un alto cargo de los servicios secretos navales,
un hombre competente y de mucha experiencia, pero no era un
buen orador, sobre todo si estaba frente a una gran audiencia. No
habia encontrado la frase perfecta ni las palabras adecuadas y ad-
vertia en el ambiente cierta predisposicion al rechazo.

—Creo que sir Joseph no tiene mucha razén al decir que los
oficiales de nuestra Armada actGian por interés —senal6 el almi-
rante Harte, inclinando la cabeza hacia el First Lord en senal de
deferencia.

Los otros miembros de las fuerzas navales dirigieron sus ojos
hacia él y luego se miraron entre si, ya que Harte era el mis avido
cazador de botines de toda la Armada y siempre estaba dispuesto a
apoderarse de cualquier embarcacidn, desde un gran arenquero ho-
landés a un pequefo pesquero breton.

—He tomado como referencia otros casos precedentes —dijo
el First Lord, volviendo su rostro lampino e inexpresivo hacia Har-
te primero y hacia sir Joseph después—; por ejemplo, el caso de la
Santa Brigida...

—La Thetis, milord —le susurr6 su secretario particular.

—La Thetis, eso es.Y mis consejeros legales opinan que mi de-
cision es acertada. Debemos respetar las normas del Almirantazgo:
si la presa fue capturada antes de la declaracion de guerra, el botin
debe entregarse a la Corona, le pertenece a ésta por derecho.

—Una cosa es lo que dicen las normas, milord, y otra la equi-
dad. Los marinos no saben nada de normas, pero estin mas apega-
dos a las costumbres que los miembros de cualquier otra institucion
y tienen un particular sentido de la equidad. A mi modo de ver,y
también al suyo, lo que ocurrié fue que Sus Senorias, al conocer
las intenciones de Espana de entrar en la guerra como aliada de
Bonaparte, aprovecharon la ocasion que se les presento. Las naves
espafiolas traian un gran tesoro desde Rio de la Plata, que Espafia
necesitaba para luchar en la guerra como una fuerte potencia, y Sus
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Senorias ordenaron que éstas fueran interceptadas. Era de vital im-
portancia actuar sin perder un minuto, pero la flota del Canal estaba
dispuesta de tal forma que... En resumen, lo Gnico que pudimos
enviar fue una escuadra compuesta por las fragatas Indefatigable, Me-
dusa, Amphion 'y Lively con las 6rdenes de apresar las naves espafolas,
que eran mas potentes, y llevarlas a Plymouth. Gracias a numerosos
esfuerzos y, debo decirlo, con la ayuda de un plan bien ideado por
el cual no pretendo atribuirme ningin mérito, la escuadra llegd al
cabo de Santa Maria a tiempo, entablé combate con los navios es-
panoles, hundi6 uno y apreso los otros después de un arduo com-
bate, no sin sufrir algunas bajas, lamentablemente. Sus miembros
cumplieron las érdenes: dejaron al enemigo sin recursos para hacer
la guerra y trajeron a nuestro pais cinco millones de reales. Si aho-
ra se les dice que ese dinero, esos reales, en contra de lo que es cos-
tumbre en la Armada, no se consideran un botin sino que perte-
necen por derecho a la Corona, esto tendra un efecto nefasto en
toda la flota.

—Pero debido a que la batalla tuvo lugar antes de la declara-
cion de guerra... —empezd a argumentar un civil.

—Y qué me dicen de la Belle Poule en 17787 —pregunt6 el
almirante Parr.

—Los oficiales y marineros de nuestra escuadra no tenian nada
que ver con ninguna declaracién —replicé sir Joseph—. No debian
meterse en los asuntos de Estado, sino cumplir estrictamente las
6rdenes de la Junta. A ellos les dispararon primero, y entonces si-
guieron las instrucciones, cumplieron con su deber, sufriendo no
pocos perjuicios y aportando enormes beneficios al pais.Y si se les
niega la acostumbrada recompensa, si la Junta, bajo cuyas érdenes
actuaron, se queda con ese dinero, la influencia de este hecho so-
bre los oficiales que participaron en la batalla, que creian tener ya
cubiertas todas sus necesidades y, sin duda, confiaban en que se res-
petaria ese acuerdo, sera... —se interrumpié y traté de buscar la pa-
labra adecuada.

—Nefasta —dijo un contraalmirante.
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—Nefasta.Y esa influencia se extenderd mucho mas y llegara
a toda la flota, que ya no contara con el excelente ejemplo de lo
que puede obtenerse con decisidon y empefio. La soluciéon de este
asunto es discrecional, milord, ya que los casos precedentes se han
resuelto de manera muy distinta y ninguno se ha juzgado en los
tribunales. Creo sinceramente que lo mejor seria que la Junta fa-
voreciera a los oficiales y marineros que participaron en esa batalla.
No supondria una gran pérdida para el pais y, al tomarse como
ejemplo, reportaria un beneficio cien veces mayor.

—Cinco millones de reales —dijo el almirante Erskine, muy
impresionado, en medio de un clima general de duda—. ;Era tanto,
en realidad?

—Quiénes eran los oficiales responsables? —pregunt6 el First Lord.

—Los capitanes Sutton, Graham, Collins y Aubrey, milord
—respondid el secretario—. Aqui estan sus expedientes.

Mientras el First Lord hojeaba los documentos se hizo un pro-
fundo silencio, quebrado solamente por el chirrido de la pluma del
almirante Erskine, que convertia los cinco millones de reales en li-
bras esterlinas y dividia el resultado entre el nimero de oficiales que,
segun las normas, debian compartir el botin, obteniendo una cifra
que le hizo dar un silbido. Al ver los expedientes, sir Joseph com-
prendi6é que todo estaba perdido, pues, aunque el nuevo First Lord
no sabia nada de la Armada, era un parlamentario con experiencia y
un politico astuto y encontraria en ellos dos nombres aborrecidos
por la actual administracién: Sutton y Aubrey. Ambos pondrian en
la inestable balanza el gran peso de la politica, y los otros dos capita-
nes no tenian ninguna influencia, ni en el Parlamento ni en la socie-
dad ni en la Armada, que pudiera contrarrestarlo.

—A Sutton le he visto en el Parlamento —dijo el First Lord y,
frunciendo los labios, escribié una nota—.Y en cuanto al capitan
Aubrey..., su nombre me resulta familiar.

—Es el hijo del general Aubrey, milord —le susurrd el secretario.

=S4, s1, ese miembro del Parlamento por Great Clanger que
lanz6 un turioso ataque contra el senor Addington. Menciono a su
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hijo en su discurso contra la corrupcién, lo recuerdo. A menudo
menciona a su hijo.

Cerrd los expedientes individuales vy, tras echar un vistazo al
informe general, continu6:

—:Quién es el doctor Maturin?

—El caballero de quien hablaba en la nota que le envié a Su
Sefioria la semana pasada —respondi6 sir Joseph.

Y enseguida, con un ligero énfasis, que en tiempos de Mel-
ville habria tenido el mismo valor que lanzarle un tintero a la ca-
beza al First Lord, anadio:

—Era una nota en un sobre amarillo.

—:Es normal que a un médico se le otorgue temporalmente
el cargo de capitan de navio? —observé el First Lord, haciendo caso
omiso del énfasis y del significado de un sobre amarillo.

Todos los miembros de la Armada levantaron la vista de in-
mediato y se miraron unos a otros.

—Se le otorgd a sir Joseph Banks y al senior Halley, milord, y
creo que también a otros hombres de ciencia. No es una medida
nueva ni mucho menos, aunque es excepcional.

El First Lord advirti6 algo en la mirada fria y cansada de
sir Joseph que le hizo darse cuenta de que habia cometido un
desliz.

—jAh! —exclamé—. Entonces esta medida no se ha tomado
solo en este caso.

—No, milord.Y volviendo al capitin Aubrey, si me lo permi-
te, puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que las ideas de su pa-
dre no coinciden en absoluto con las suyas.

Afirmo esto no con la esperanza de que podria mejorar la
situacion, sino para que la atencidn se desviara hacia otra cosa y el
desliz pasara desapercibido.Y no le disgustd oir que el almirante
Harte, deseoso de ganarse el favor de los demas y a la vez de satis-
facer su malévolo instinto, preguntaba:

—:No seria conveniente pedirle a sir Joseph que nos dijera si
tiene algin interés personal en este asunto?
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—No, sefior. Es una sugerencia completamente fuera de lugar,
por Dios —dijo el almirante Parr, mientras su rostro bronceado to-
maba un color puarpura. Tosid y siguié refunfunando, cada vez en
voz mas baja, aunque pudo oirse parte de lo que decia: «<horrible
presuncién..., un nuevo miembro..., un simple contraalmirante...,
una mierda».

—Si el almirante Harte insinia que tengo algtin interés por la
riqueza personal del capitin Aubrey —dijo sir Joseph, con una mi-
rada glacial—, se equivoca. Ni siquiera conozco a ese caballero. Lo
unico que me interesa es el bien de la Armada.

A Harte le sorprendi6é desagradablemente la acogida dispen-
sada a su observacion, que a él le parecia tan aguda, y enseguida
intento la retirada, tan agobiado como bajo el peso de los cuernos
que le habian puesto tantos hombres, entre ellos el propio capitan
Aubrey. Dio innumerables disculpas y repitié que no habia queri-
do decir..., no habia querido insinuar..., su verdadera intencién no
era..., no pretendia en lo mas minimo calumniar a tan honorable
caballero...

El First Lord, algo molesto, dio una palmada en la mesa y dijo:

—En cualquier caso, no creo que cinco millones de reales sean
una pérdida insignificante para el pais. Ademas, como ya he dicho,
nuestros consejeros legales aseguran que pertenecen a la Corona
por derecho. Aunque, personalmente, me gustaria mucho aceptar
la magnifica y convincente propuesta de sir Joseph, me temo que
debemos tomar como referencia los casos precedentes. Es una cues-
tidon de principio. Lamento enormemente decir esto, sir Joseph,
porque sé que esa mision de tan rotundo éxito se llevo a cabo bajo
sus auspicios y, ademas, porque deseo mas que nadie que los miem-
bros de la Armada tengan riqueza y prosperidad. Pero, por desgra-
cla, tenemos las manos atadas. No obstante, debe servirnos de con-
suelo pensar que quedard una considerable suma para repartir; no
ascendera a millones, desde luego, pero no cabe duda de que sera
considerable.Y después de pensar en algo tan agradable, caballeros,
creo que debemos ocuparnos de...
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Comenzaron a ocuparse de cuestiones técnicas relacionadas
con la leva, la compra de naves y su dotacién.Y, puesto que estas
cuestiones no eran de su competencia, sir Joseph se acomodo en la
silla y se puso a observar a quienes tomaban la palabra para apreciar
sus cualidades. En general, eran mediocres. Ademas, el nuevo First
Lord era un tonto, un simple politico, y a sir Joseph, que habia ser-
vido bajo las 6rdenes de Chatham, Spencer, Saint Vincent y Mel-
ville, le parecia mucho peor que ellos. Todos habian cometido erro-
res, especialmente Chatham, pero todos habrian comprendido la
situacion: la pérdida la sufrian los espafioles, a expensas de los es-
panoles la Armada real contaria con el excelente ejemplo de cuatro
jbvenes capitanes de navio nadando en un mar de oro, y el dinero,
después de todo, se quedaria en el pais. En la Armada habia muy
pocas fortunas, y casi todas estaban en manos de los almirantes, que
gracias a las misiones con éxito habian recibido parte del botin de
innumerables presas, sin haber participado siquiera en su apresa-
miento. A los capitanes que capturaban las presas era a quienes de-
bia estimularse. Quiza no habia expuesto su argumento con clari-
dad o con la necesaria contundencia, pues no estaba en forma
después de pasar la noche en vela leyendo siete informes de Bou-
logne. En cualquier caso, ningtin otro First Lord, tal vez excepto
SaintVincent, habria convertido el asunto en una cuestion politica.
Y, sin duda, a ningtn otro se le habria escapado el nombre de un
agente secreto.

Tanto lord Melville (un hombre que realmente entendia los
servicios secretos) como sir Joseph apreciaban mucho al doctor
Maturin, su consejero sobre los asuntos espanoles y, sobre todo, ca-
talanes. Era un agente extraordinario, totalmente desinteresado, va-
liente, prudente, fiable y muy bien preparado, que nunca habia
aceptado ni la mas minima recompensa por sus servicios... jSus ex-
celentes servicios! Precisamente €l les habia dado la informacién
que habia hecho posible aquel impresionante combate. Sir Joseph
y lord Melville habian decidido darle aquel cargo temporal, pues
de ese modo le obligaban a aceptar parte de la fortuna que le arre-
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batarian al enemigo.Y ahora su nombre, por torpeza, habia sido
mencionado en publico, no en una reunién privada de la Junta,
sino en otra mucho mas heterogénea, y se le habia preguntado por
¢l al jefe de los servicios secretos de la Armada. Era incalificable
haber confiado en la sensatez de los marinos, quienes pensaban que
la inica forma de vencer a un enemigo tan astuto como Bonapar-
te era volar sus naves, y sobre todo era incalificable haber confiado
en la de los civiles, politicos locuaces cuya nocién del peligro equi-
valia a estar en el acantilado de Dover observando con un telesco-
pio el ejército invasor de Bonaparte, de doscientos mil hombres,
acampado al otro lado del Canal. Observo sus rostros uno a uno
mientras discutian, cada vez mas acaloradamente, sobre cuiles de-
bian ser sus respectivas jurisdicciones cuando se hiciera la leva. Las
voces de los almirantes, gritindose unos a otros, podian oirse en
Whitehall, y el First Lord parecia incapaz de poner orden en la re-
unioén. Sir Joseph sintidé un gran alivio al verlos asi, pues segura-
mente se olvidarian del desliz. Pero mientras dibujaba en su carpe-
ta la metamorfosis de una vanesa roja (huevo, oruga, crisalida y
estado perfecto) pensaba: «;Qué voy a decirle cuando nos veamos?
¢Qué puedo decirle?».

Sobre Whitehall y el Almirantazgo caia una gris llovizna, pero en
Sussex el aire era seco y estaba en calma. En Mapes Court, el humo
de la chimenea de la pequena sala de estar se elevaba unos doscien-
tos pies, formando una larga pluma, y luego se alejaba por detras
de la casa, dispersandose como la bruma por las hondonadas y los
downs.! Los arboles estaban cubiertos de hojas todavia, pero no se-
ria por mucho tiempo.Y del arbol que habia junto a la ventana se

1 Downs: Colinas calizas situadas en la costa sureste de Inglaterra, de poca altitud, aunque
muy escarpadas. Se extienden de este a oeste en dos cadenas paralelas a través de los condados
de Surrey, Kent y Sussex, y forman el acantilado de Dover. (N. de la T.)
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desprendian de vez en cuando hojas amarillentas, que caian muy
lentamente, balanceandose en el aire, y formaban a su alrededor
una alfombra dorada. En medio del silencio, un silencio sepulcral,
se escuchaba el murmullo de cada hoja al caer.

* k%

—En cuanto sople el viento, todos los arboles se quedaran sin hojas
—djjo el doctor Maturin—. En cierto modo, el otofio es una especie
de primavera, no hay ninguno que termine sin que aparezcan nue-
vos brotes. Mis al sur esto se aprecia mejor. En Catalufia, por ejem-
plo, adonde ta y Jack iréis en cuanto termine la guerra, las lluvias
de otofio hacen crecer la hierba como puntiagudas lanzas. Alli...
Por favor, querida, un poco menos de mantequilla, pues he comi-
do ya mucha grasa.

Stephen Maturin habia comido con las damas que vivian en
Mapes, la senora Williams, Sophie, Cecilia y Frances (tenia restos
de sopa de Windsor, bacalao, pastel de pichén y flan en la corbata,
la chaqueta color tabaco y los calzones grises, porque era muy des-
cuidado al comer vy la servilleta se le habia caido antes de que ter-
minara el primer plato, a pesar de los esfuerzos de Sophie para que
la conservara), y ahora estaba sentado junto a la chimenea toman-
do el té, mientras Sophie, a su lado, inclinada hacia las llamas de
color rosa y plata, tostaba bollos, procurando no acercarlos ni ale-
jarlos demasiado para que no se quemaran ni se resecaran. En la
penumbra, las llamas iluminaron su redondeado antebrazo y su her-
mosa cara, acentuando la anchura de la frente, la forma perfecta de
los labios y la suave tonalidad rosa de la piel. La preocupaciéon
por los bollos habia cambiado su habitual expresion reservada; te-
nia la misma costumbre que su hermana pequena de sacar la pun-
ta de la lengua cuando estaba concentrada, y esto, combinado con
su gran belleza, aumentaba inexplicablemente su atractivo. Stephen
la mir6 satistecho, pero de repente le invadi6é un extrafio sentimien-
to, un sentimiento que no podia definir. Ella era la prometida de
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su intimo amigo, el capitan Aubrey, de la Armada real, y también
una paciente. Se tenian gran afecto, el mas profundo que un hom-
bre y una mujer podian sentir sin que mantuvieran una relacién
amorosa, quiza mas profundo que si hubieran sido amantes.

—Este bollo esta muy bueno, Sophie —dijo—, pero tiene que
ser el Gltimo, y te recomiendo que ti tampoco tomes otro. Estas
engordando mucho. Hace apenas seis meses estabas demacrada y
tenias un aspecto lamentable, pero me parece que la idea de con-
traer matrimonio ha tenido un efecto beneficioso sobre ti. Debes
de haber engordado media docena de libras, y la piel... Sophie, ;por
qué estas pinchando otro bollo para tostarlo? ;Para quién es? Te he
preguntado para quién es ese bollo.

—Para mi, amigo mio. Jack dijo que debia tener firmeza. Jack
admira la firmeza de caracter. Dijo que lord Nelson...

A través del aire casi helado y en calma llegd el sonido de un
cuerno de caza desde el lejano Polcary Down.

—:Habran matado ya al zorro? —pregunté Stephen—. Si Jack
estuviera aqui, sabria decirnos qué ha pasado con el animal.

—Estoy muy contenta de que no esté en ese horrible bosque
—dijo Sophie—. Siempre que iba alli sufria una caida. Temia que se
rompiera una pierna, como el joven Savile. Por favor, Stephen, ;me
ayudas a correr la cortina?

«Ha madurado mucho», pensé Stephen, y luego dijo en voz alta:

—:Coémo se llama ese arbol exotico, de tronco delgado, que
estd en el jardin?

—Lo llamamos el arbol de las pagodas. No lo es realmente,
pero lo llamamos asi. Mi primo Palmer, el viajero, lo plant6; segin
él, se le parece mucho.

En cuanto termind de hablar, Sophie se arrepinti6é de haber-
lo hecho, o quiza se habia arrepentido ya antes de acabar la frase,
porque sabia que aquella palabra podria traerle recuerdos a Stephen.

Los malos presentimientos a menudo se confirman. Cual-
quiera que tuviera un minimo conocimiento de la India asociaria
con ella la séfora, el arbol de las pagodas, ya que en la India llama-
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ban pagodas a unas monedas de oro pequenas que se asemejaban
a sus hojas y era corriente la expresion «acudi6 el arbol de las pa-
godas» para indicar que un europeo se habia convertido alli en un
nabab, es decir, en un hombre extraordinariamente rico.Tanto So-
phie como Stephen se interesaban por la India porque corria el
rumor de que DianaVilliers vivia alli con su amante Richard Can-
ning. Diana, una joven esbelta, de gran hermosura y muy decidida,
era prima de Sophie y en otro tiempo habia rivalizado con ella por
el carino de Jack Aubrey, pero ademas era el objeto de la desenfre-
nada pasiéon de Stephen. Habia formado parte de sus vidas hasta
su fuga con Canning, pero ahora era la oveja negra de la familia y su
nombre ya no se mencionaba en Mapes; sin embargo, era sorpren-
dente que ellos conocieran tan bien sus movimientos y pensaran
tanto en ella.

Por los periddicos se habian enterado de muchas cosas, ya que
el sefior Canning era casi un personaje publico, un hombre que te-
nia una gran fortuna, barcos de transporte y acciones de la Com-
pania Britanica de las Indias Orientales, influencia politica (mediante
la corrupcion, él y su familia controlaban tres municipios, donde
eran elegidos miembros del Parlamento que los representaban, ya
que ellos, por ser judios, no podian ocupar escanos) y una relevan-
te posicidn social, pues pertenecia al circulo de amigos del princi-
pe de Gales.Y por los rumores que llegaban del condado vecino,
donde vivian sus primos, los Goldsmith, se habian enterado de mas
cosas. Pero estos datos no eran comparables a la informacioén que
poseia Stephen Maturin, pues, a pesar de su aparente ingenuidad y
su gran devocion por la historia natural, tenia importantes contac-
tos y gran habilidad para utilizarlos. Sabia coémo se llamaba el bar-
co de la compania en que la senora Villiers habia viajado, cual era
la posicion de su camarote, los nombres de sus dos doncellas y al-
gunos datos sobre su familia y su educaciéon (una era francesa y te-
nia un hermano militar que habia sido capturado al comienzo de
la guerra y ahora estaba encarcelado en Norman Cross), y cuantas
facturas habia dejado de pagar y su importe. Ademas, estaba ente-
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rado del furioso vendaval que habia azotado a las familias Canning,
Goldsmid y Mocatta y que atn causaba estragos, porque la sefiora
Canning (miembro de la familia Goldsmid) no admitia la plurali-
dad de esposas y habia pedido a todos sus familiares que la defen-
dieran enérgicamente. Ante aquel vendaval, Canning habia decidi-
do irse a la India con una misioén oficial relacionada con las
posesiones francesas en la costa de Malabar, un lugar estupendo para
conseguir pagodas.

Sophie tenia razén. A la mente de Stephen acudieron todos
esos recuerdos cuando oy6 el nombre del desafortunado arbol, y
luego, mientras permanecia silencioso junto al fuego, acudieron
muchos mas. Pero no habian hecho un largo recorrido, pues la ma-
yor parte del tiempo se encontraban muy cerca, dispuestos a apa-
recer cada mafana, cuando se despertaba preguntandose el motivo
de su congoja.Y, cuando no aparecian, su ausencia estaba marcada
por un dolor fisico en una zona del diafragma que podia cubrir
con la palma de la mano.

En un cajén secreto de su escritorio, tan lleno que era dificil
abrirlo y cerrarlo, habia dos informes con los nombres de Villiers,
Diana, viuda de Charles Villiers, muerto en Bombay y Canning, Richard,
de Park Street y Coluber House, Bristol, que tenian tan amplia docu-
mentacién como si pertenecieran a dos supuestos informadores de
los servicios secretos de Bonaparte. Parte de los documentos los
habia conseguido gracias a una desinteresada colaboracion, pero
muchos los habia obtenido por el medio mas habitual y le habian
costado un dineral. Stephen no habia escatimado en gastos para
hacerse mas infeliz, para dejar aiin mas clara su posicion de aman-
te rechazado.

«;Por qué me provoco estas heridas?», se preguntd. «;Con qué
motivo? Indudablemente, en toda guerra obtener informacion su-
pone una ventaja, y este asunto lo considero una guerra particular.
¢Sera que trato de convencerme a mi mismo de que todavia pue-
do luchar aunque me hayan derrotado en el campo de batalla? Tie-
ne bastante logica, pero es falso... Es demasiado sencillo».
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Penso6 todo esto en catalan, pues al ser poliglota podia estruc-
turar su pensamiento en la lengua que mas se adecuara a su conte-
nido. Su madre era catalana y su padre un oficial irlandés, por lo
que pensar en catalan, inglés, francés y castellano era tan natural
para ¢él como respirar, y no tenia preferencia por ninguna lengua,
sino que las elegia segtin la naturaleza de sus ideas.

«jCuanto me gustaria haberme quedado calladal», penso
Sophie, mirando ansiosamente a Stephen, que seguia sentado jun-
to a la chimenea, con los ojos fijos en la cavidad iluminada de
rojo que habia bajo el tronco. «jPobrecillo! jEsti tan necesitado
de carino, tan necesitado de alguien que le cuide! Realmente no
esta hecho para vagar por el mundo solo, eso es algo demasiado
duro para las personas sensibles. ;Cémo pudo ella ser tan cruel?
Lo que ha hecho es como pegarle a un nifo..., a un nifio. Los co-
nocimientos les sirven de muy poco a los hombres... El sabe muy
poco de esto; lo que tenia que hacer era haberle dicho el verano
pasado “Por favor, casate conmigo”,y ella habria exclamado “;Oh,
si, encantada!”. Se lo dije. Aunque no le habria hecho feliz, la
muy...». La palabra «zorra» pugnd en vano por salir de sus labios.
«Ya no me gusta el arbol de las pagodas. {Nos sentiamos tan bien
juntos! Pero ahora parece que el fuego se hubiera acabado... Se
acabara si no pongo otro tronco.Y hay mucha oscuridad». Exten-
di6 la mano para tocar la campanilla y pedir velas, pero, tras va-
cilar unos instantes, volvid a ponerla sobre su regazo. «Es horrible
que las personas sufran tanto. Soy muy afortunada, y eso a veces
me aterroriza. Queridisimo Jack...». En su mente aparecié una
clara imagen de Jack Aubrey, alto y erguido, alegre, lleno de vida,
carinoso. Podia ver su rubio pelo cayendo sobre la charretera de
capitan de navio y su bronceado rostro con una amplia sonrisa y
una horrible cicatriz desde la mandibula hasta el comienzo del
cuero cabelludo.Veia todos los detalles de su uniforme, la meda-
lla que habia recibido por la batalla del Nilo y el sable que le ha-
bia regalado la Asociacién Patridtica por haber hundido el Bello-
ne, y también sus ojos azules, que cuando se reia quedaban casi
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ocultos por completo, como dos puntos brillantes, y parecian mas
azules sobre su cara enrojecida por la risa. Ninguna otra persona
le habia hecho pasar a Sophie momentos mas divertidos. Ningu-
na otra persona se reia asi.

Aquella imagen se desvaneci6 cuando la puerta que daba al
pasillo se abri6 y la luz entr6 a raudales. En el umbral aparecio la
rechoncha figura de la sefiora Williams y se escuché su potente voz:

—:Qué significa esto? ;Por qué estan solos en la oscuridad?

Su mirada pas6 rapidamente de un rostro al otro, tratando de
confirmar lo que sospechaba desde que ellos se habian quedado en
silencio, un silencio que habia advertido porque los estaba escu-
chando desde la biblioteca, a través de un compartimento que,
cuando estaba abierto, permitia oir lo que se decia en la salita. Pero
por la expresion tan sorprendida de sus rostros, la sefiora Williams
comprendi6é que se habia equivocado.

—Una dama y un caballero solos en la oscuridad —djjo, rién-
dose—. Eso nunca se hubiera visto en mis tiempos. Los caballeros
de la familia le habrian pedido una explicacién al doctor Maturin.
¢Doénde estd Cecilia? Deberia haberse quedado aqui acompanan-
dolos. Esta oscuridad... Seguro que te preocupaba gastar velas, So-
phie. Buena chica.

Entonces se volvid hacia Stephen con una expresion cortés,
pues aunque éste no podia compararse con su amigo, el capitin
Aubrey, tenia un castillo en Espana (jun castillo en Espanal) con el
bano de marmol y podria ser un buen partido para Cecilia. (Si Ce-
cilia hubiera estado sentada en la oscuridad con el doctor Maturin,
ella no habria irrumpido en la salita).

—No se imagina usted como han subido las velas. Segura-
mente Cecilia habria pensado lo mismo. He ensenado a todas mis
hijas a economizar, doctor Maturin; en esta casa no hay despilfarro.
No obstante, si hubiera sido Cecilia quien hubiera estado aqui con
un pretendiente, eso seria otra cosa y, por supuesto, habria sido me-
jor gastar la vela. No, no puede usted imaginarse como ha subido el
precio de la cera desde que empezo la guerra. A veces he estado
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tentada de volver a utilizar sebo, pero a pesar de que somos pobres
no me resigno a usarlo, sobre todo en las salas de la casa que no son
privadas. Pero tengo dos velas encendidas en la biblioteca y puedo
darles una, asi no sera necesario que John encienda los candelabros
de pared.Tenia que usar dos velas, doctor Maturin, porque he es-
tado reunida con mi agente de negocios todo este tiempo..., casi
todo este tiempo. Las escrituras, los contratos y las negociaciones
de las condiciones econémicas del matrimonio llevan mucho tiem-
po y son complicadas, y ademas soy una ignorante en esas cuestio-
nes. (A pesar de ser una ignorante, sus propiedades se extendian
fuera de los limites del municipio, hasta Starveacre.Y los nifios de
todos sus arrendatarios, cuando oian decir: «Que viene la sefiora
Williams a buscarte», enmudecian horrorizados). El senor Wilbra-
ham ha hecho una serie de importantes observaciones sobre nues-
tra situacion y lo que él llama dilatoria, aunque creo que no tene-
mos culpa de eso, lo que ocurre es que el capitan Aubrey se
encuentra muy lejos.

Sali6 apresuradamente de la habitacidn para buscar la vela,
mientras mantenia los labios fruncidos. Esas negociaciones se esta-
ban alargando, pero no debido a la susceptibilidad del sefior Wil-
braham, sino a la férrea determinacidn de la sefiora Williams de no
entregar la virginidad de su hija ni sus diez mil libras de dote has-
ta que las «adecuadas especificaciones», las llamadas capitulaciones
matrimoniales, estuvieran firmadas y selladas, y sobre todo hasta
que el dinero se hubiera recibido. Era ésa, precisamente, la causa de
tanto retraso, pues a pesar de que Jack habia aceptado todas las con-
diciones, por leoninas que fueran, y con generosidad, como si fue-
ra un desheredado de la fortuna, habia renunciado a su salario, sus
botines y sus propiedades futuras, en beneficio de su viuda y los
hijos que nacieran de aquella unién, a pesar de todo, el dinero que
debia entregar no se habia recibido. La sefiora Williams no daria un
paso hasta que no lo tuviera en sus manos, no en forma de prome-
sas, sino de monedas de oro o de cobre acunadas por el Banco de
Inglaterra.
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—Aqui esta —djjo al volver, y observd que Sophie habia echado
otro tronco al fuego—. Una sera suficiente, ;verdad?, a menos que
quieran leer. Pero seguro que todavia tendran mucho de que hablar.

—Quisiera preguntarte algo —dijo Sophia cuando volvieron a
quedarse solos—. Desde que llegaste, he tratado de llevarte aparte...
Es horrible ser tan ignorante, y por nada del mundo permitiria que
el capitan Aubrey lo supiera. Tampoco puedo preguntarselo a mi
madre. Pero contigo las cosas son muy diferentes.

—Uno puede decirselo todo a su médico —dijo Stephen, y su
mirada tierna y afectuosa dio paso a otra mas grave, la de un pro-
fesional.

—A su médico? —preguntd Sophie—. jAh, si! Desde luego,
claro que si. Pero lo que deseaba preguntarte, querido Stephen, tie-
ne relacion con la guerra. Esta guerra ha durado una eternidad, s6lo
ha cesado durante un corto intervalo. Ha durado una eternidad,
aflos y anos... [Cuanto me gustaria que terminara...! Existe desde
que alcanzo a recordar vy, sin embargo, creo que no le he prestado
la atenciéon que debia. Naturalmente, sé que los franceses son ma-
los, pero hay muchos mas que alternativamente entran y se retiran
de ella: los austriacos, los espanoles, los rusos... Dime, ;son buenos
los rusos ahora? Seria espantoso, una traicion, sin duda, que rezara
por los enemigos. Ademas, hay todos esos italianos... y el pobre
Papa.Y Jack menciond también a Pappenburg;justo el dia antes de
marcharse, dijo que habia izado la bandera de Pappenburg como
estratagema de guerra, asi que Pappenburg debe de ser un pais. Fui
una despreciable farsante, pues con una mirada expresiva y asin-
tiendo con la cabeza exclamé: «jAh, Pappenburg!». Tengo mucho
miedo de que crea que soy una ignorante; lo soy, desde luego, pero
no soportaria que él lo supiera. Estoy segura de que hay montones
de jovenes que saben donde esta Pappenburg, y Batavia, y la Re-
publica de Liguria, pero nosotras nunca estudiamos esos lugares con
la sefiorita Blake. Ni tampoco el Reino de las Dos Sicilias..., por
cierto que solo he podido encontrar una en el mapa. Por favor, Ste-
phen, hablame de la situacion actual del mundo.
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—iAh, quieres conocer la situacion actual del mundo, amiga
mial —exclamé Stephen, sonriendo, ya sin aquella mirada de pro-
tesional—. Bueno, por el momento es bastante clara. De nuestro lado
estan Austria, Rusia, Suecia y Napoles, que forma parte de las Dos
Sicilias, y del suyo estan una serie de pequefios estados, Bavaria,
Holanda y Espana. Pero estas alianzas no tienen demasiadas conse-
cuencias para ninguno de los dos bandos: los rusos estuvieron pri-
mero con nosotros, luego en contra de nosotros, hasta que el zar
fue estrangulado, y ahora nuevamente con nosotros, y creo que
cambiaran otra vez cuando se les antoje. Los austriacos se retiraron
de la guerra en 1797 y otra vez en 1801, después de lo ocurrido
en Hohenlinden, y puede volver a pasar lo mismo en cualquier
momento. Holanda y Espafa son los paises que realmente nos im-
portan, porque tienen armadas, y quienquiera que gane esta guerra
ha de ganarla en el mar. Bonaparte tiene aproximadamente cua-
renta y cinco navios de linea y nosotros mas de ochenta, lo cual es
bastante alentador; pero los nuestros estan dispersos por todo el
mundo y los suyos no. Por su parte, los espafioles tienen veintisie-
te, y los holandeses otros tantos. Es fundamental evitar que se unan,
porque si Bonaparte logra reunir una fuerza superior a la nuestra
en el Canal, aunque sea por breve tiempo, el ejército invasor podria
cruzarlo, que Dios no lo quiera. Por eso Jack y lord Nelson reco-
rren la zona cercana a Toldn, tratando de evitar que monsieur de
Villeneuve, con once navios de linea y siete fragatas, se una a los
espanoles en Cartagena, Cadiz o El Ferrol. Me reuniré con Jack alli
en cuanto solucione un par de asuntos de negocios en Londres y
compre gran cantidad de rubia, asi que, si quieres enviarle algin
mensaje, éste es el momento de darmelo, Sophie, porque me voy
volando.

Se levant6 y las migas se esparcieron por el suelo. El reloj de
pie dio la hora.

—Oh, Stephen! ;Tienes que irte? —inquirié Sophie—.Te pa-
saré un poco el cepillo. ;Por qué no te quedas a cenar? Por favor,
quédate, te prepararé tostadas con queso.
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Desde que habia sufrido aquel desengafio era muy descuida-
do con su ropa interior, habia perdido la costumbre de cepillar los
trajes y las botas, y no tenia muy limpias ni la cara ni las manos.

—No, querida, pero eres muy amable —respondid Stephen, y
mientras ella le cepillaba permanecié inmévil, como un caballo
manso, con el cuello doblado y la cabeza pegada a la corbata—. Si
me doy prisa, puedo llegar a tiempo a la reunién de la Sociedad
entomoldgica.Ya, ya, querida, ya esta bien. {Jestis, Maria y José! jQue
no voy a ir a la Corte...! Los entomologos no presumen de elegan-
tes.Y ahora dame un beso, como una nifa buena, y dime qué quie-
res que le diga a Jack..., qué mensaje quieres enviarle.

—iCuanto me gustaria ir contigo! jOh, cuanto me gustaria...!
Supongo que no vale de nada pedirle que sea prudente, que no co-
rra riesgos.

—Se lo diré, si quieres. Pero créeme, carifio, en el mar Jack no
es un hombre imprudente. Nunca corre ningtin riesgo sin haberlo
considerado cuidadosamente, quiere mucho a su barco y a sus hom-
bres, mucho, para exponerlos a un peligro sin haber reflexionado
antes. No es uno de esos saqueadores temerarios y agresivos.

—:No cometeria nunca una imprudencia?

—Nunca en la vida. Esa es la verdad, la pura verdad, créeme
—insistid, al ver que Sophie no estaba completamente convencida
de que en el mar Jack fuera una persona distinta que en tierra.

—Esta bien —dijo, e hizo una pausa—. j{Este tiempo me parece
tan largo! jTodo parece tardar tanto!

—iTonterias! —dijo Stephen en tono animado—. Las sesiones
del Parlamento terminaran dentro de pocas semanas, asi que el ca-
pitin Hammond volvera a su barco y Jack serd arrojado de nuevo
a la playa. Podras verle tan a menudo como deseas. Ahora, dime,
¢qué quieres que le diga?

—Dile que siento un gran amor por él, te lo ruego.Y, por fa-
vor, por favor, cuidate mucho ti también.

* % %
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El doctor Maturin llegd a la reunién de la Sociedad Entomolo-
gica cuando el reverendo Lamb comenzaba a leer su trabajo
titulado Algunos insectos no descritos encontrados en la costa de Prin-
gle-juxta-Mare en 1799. Se sentd al fondo de la sala y estuvo es-
cuchando atentamente durante unos minutos. Pero el reverendo
se sali6 del tema (como todos esperaban) y ahora trataba de des-
pertar el interés de la audiencia por la emigracion de las golon-
drinas, pues habia encontrado un nuevo dato que apoyaba su teo-
ria. Segun ¢él, no sélo volaban en circulos cada vez menores,
formaban grupos compactos y se sumergian en las profundidades
de tranquilas lagunas, sino que se refugiaban en los pozos de las
minas de estafno... «jSi, caballeros, de las minas de estano de
Corwalll». Stephen dej6 de prestarle atencién y pased su mirada
por los inquietos entomologos. Conocia a algunos: el extraordi-
nario Musgrave, que le habia regalado una excelente Carena quin-
decimpunctata; el senor Tolson, famoso por su estudio del ciervo
volante; Eusebius Piscator, un gran cientifico sueco.Y aquel otro
de espalda ancha y coleta empolvada le resultaba familiar. Penso
que era curioso como los ojos pueden apreciar y retener innu-
merables medidas y proporciones, permitiéndonos reconocer una
espalda casi lo mismo que una cara.Y también una forma de an-
dar, una postura, un modo de erguir la cabeza... jCuantas referen-
cias en cada movimiento! Aquel hombre tenia la espalda curvada
en una extrafa posicion y la mano izquierda apoyada de tal forma en
la mandibula que parecia que intentaba ocultar su rostro, y pre-
cisamente esa extrafia posicion habia llamado su atencién. Sin
embargo, Stephen no recordaba haber visto nunca a sir Joseph
adoptar semejante postura en ninguna de sus reuniones.

—... por tanto, caballeros, creo que puedo afirmar que la emi-
gracion de las golondrinas para invernar, lo mismo que la de todos
los demas hirundos, es un hecho probado —djjo el sefior Lamb con
una mirada desafiante.

—Sin duda, todos le estamos muy agradecidos al sehor Lamb
—dijo el presidente, en un clima de gran descontento, mientras los
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presentes se movian nerviosos en sus asientos y murmuraban—.
Y, aunque me temo que disponemos de poco tiempo y tal vez no
podran leerse todos los trabajos, permitanme pedirle a sir Joseph
Blain que nos hable del auténtico ginandromorfo que ha afadido
recientemente a su coleccion.

Sir Joseph se incorpor6 a medias en su asiento y rogd que le
disculparan, pues habia olvidado traer sus notas. Dijo que no que-
ria abusar de la paciencia del pablico hablando sin ellas y que, ade-
mas, no se sentia muy bien y deseaba retirarse. Luego anadié que
solo tenia una ligera indisposicidn, tratando de tranquilizar a sus
companeros. Pero a sus companeros les daba igual que tuviera le-
pra, y tres de ellos ya se habian puesto de pie, ansiosos por quedar
inmortalizados en las actas de la Sociedad.

«;Qué significa esto?», se preguntd Stephen cuando sir Jo-
seph pasé por su lado y le salud6 secamente con una inclinaciéon
de cabeza. Luego, mientras escuchaba un estudio sobre coledpteros
brillantes llegados recientemente de Surinam (un estudio intere-
santisimo que mas tarde leeria con suma atencidn), le asaltd un mal
presentimiento y se sintidé angustiado.

Sali6 de la reunién sintiéndose todavia angustiado, y apenas
habia caminado cien yardas cuando un mensajero se le acerco dis-
cretamente y le dio una tarjeta con un monograma y una invitaciéon
de sir Joseph para que se reuniera con €l, pero no en su vivienda ofi-
cial, sino en una casita detras de Shepherd Market.

—Ha sido usted muy amable al venir —dijo sir Joseph, indi-
candole a Stephen un asiento junto a la chimenea de la sala de estar
que, sin duda, era también biblioteca y estudio.

La casa era confortable e incluso lujosa, y el estilo de la de-
coracién era de cincuenta anos atras. En sus paredes se alternaban
cuadros con ejemplares de mariposas y cuadros pornograficos, prue-
ba inequivoca de que era una vivienda privada.

—Ha sido usted muy amable... —repitid, visiblemente nervio-
so y preocupado— Muy amable...

Stephen permanecié en silencio vy sir Joseph continud:
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—Le rogué que viniera aqui porque éste es, digamos, mi re-
fugio, y creo que debo darle en privado la explicacién que merece.
No esperaba encontrarme con usted esta tarde, y me senti muy
turbado al verle porque tengo muy malas noticias que darle, tan
malas que hubiera preferido que otro se las diera, pero debo hacerlo
yo. Me habia preparado para comunicarselas en nuestro encuentro
de mafiana, y seguramente lo habria hecho sin mucha dificultad,
pero al verle alli de improviso, en aquel ambiente...

Ceso6 de atizar el fuego, dejo a un lado el atizador y prosigui6:

—Se ha cometido una terrible indiscreciéon en el Almirantazgo:
su nombre fue mencionado y repetido con insistencia en una reunion
general y se le relacion6 con el combate naval frente a Cadiz.

Stephen asintié con la cabeza, pero siguié guardando silen-
cio. Entonces sir Joseph, mirandole de soslayo, dijo:

—Naturalmente, traté de que la indiscrecién quedara olvi-
dada enseguida y luego di a entender que estaba usted a bordo
por casualidad, porque iba a algin lugar de Oriente con una mi-
sion cientifica o semidiplomatica. Les expliqué que era necesario
otorgarle un cargo por la posiciéon que ocupaba y por si debia
tomar parte en negociaciones, y cité casos precedentes como los
de Banks y Halley. Les aseguré que esto tuvo relaciéon con aquel
incidente por pura coincidencia, porque se trataba de ahorrar
tiempo. Les dije que esta historia era absolutamente cierta, que
solo la conocian algunos iniciados, porque era un secreto mas im-
portante que la propia intercepcién de las naves, y no debia di-
vulgarse bajo ningin concepto. Creo que convenci6 a todos los
marinos y civiles que estaban presentes. Pero, a pesar de mis es-
fuerzos, ya esta usted marcado de alguna manera, por lo que es
preciso reconsiderar nuestro plan.

—:Quiénes eran los caballeros que estaban presentes? —inqui-
r16 Stephen, y sir Joseph le pas6 una lista—. Un grupo numeroso...
Es una ligereza, una grave irresponsabilidad —hablaba pausadamen-
te— jugar de ese modo con las vidas de los hombres y con toda la
estructura de los servicios secretos.
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