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«¢Es un imperio
esa luz que se apaga
o una luciérnagar».

Jorge Luis Borges (1899-1986)
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BREVE RELACION DEL ATAQUE
Y DESTRUCCION DE LA ISLA ESPANOLA
POR LAS HUESTES LUTERANAS DEL PIRATA
INGLES FRANCIS DRAKE



VIERNES, 10 DE ENERO DE 1586

Aquel viernes me desvelé de un sueno agitado ya de madru-
gada, sintiéndome exhausto y sediento, tras varios dias pos-
trado por la fiebre. Sali de la casa, recogi agua del aljibe y
bebi sentado sobre el canto del pozo, rodeado de oscuridad
y reposo, sin saber que aquélla era la ultima noche de paz
que disfrutaria la ciudad de Santo Domingo y que las cala-
midades de la guerra, con su tributo de dolor, violenciay
muerte, estaban a punto de desatarse sobre la isla Espanola.
Devoré un pedazo de pan de cazabe duro y volvi a
sumergirme en un torrente de suenos, algunos amables,
otros crueles, hasta que, bien entrada la manana, se abri6
paso entre la bruma de mi mente el redoble de campanas
de las iglesias de la ciudad. Los carillones tronaban de for-
ma alocada, suspendiendo las rutinas y costumbres de los
vecinos, mudando las horas de oficios divinos y humanos,
como sucede en tiempo de grandes peligros, y llamando a
todos los hombres en edad de combatir a reunirse al pie
de la fortaleza Ozama para la defensa de la ciudad.
Ignoro cuanto tiempo llevaban repicando, pero rapi-
damente sus ecos se mezclaron con los gritos de mis veci-
nosy el ruido de los carros y las bestias que se desplazaban,
pero no hacia el este, donde se alza la fortaleza, sino hacia
el norte, hacia el camino que comunica Santo Domingo
con el resto de la isla. «¢Las autoridades emplazan a la de-
fensa mientras los vecinos huyen?», pensé. Aquella confu-
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sion era mas propia del mundo alucinado de los suenos
que de la realidad discernible, por lo que terminé de des-
perezarme, me enjuagué el rostro en la jofaina y me vesti
para, al instante, sumergirme en la accion como quien se
incorpora a un relato o a una cancion ya comenzada, bus-
cando hallar un sentido de delante hacia atras a lo que es-
taba sucediendo.

Tres carretas cruzaron a la carrera la calzada con el
cajon embarazado de pertenencias y familias, mujeres, ni-
nos y ancianos, mientras los hombres azuzaban a los caba-
llos con tanta premura que poco les falt6é para arrollarme.
Debia ser mediodia, y hacia rato que la alarma habia sona-
do, ya que todos los comercios estaban cerrados. Al otro
lado de la calle, mi vecina, la viuda de Montes, llegaba a su
casa, y me acerqué para preguntarle por qué estaba la ciu-
dad alborotada.

—Un pescador se present6 esta manana ante la guar-
dia de la Real Audiencia. Cuenta que vio, al anochecer, mas
de diez velas navegando a la altura del cabo de Caucedo.
Barcos grandes, galeones, algunos de mas de cien o dos-
cientas toneladas.

No podian ser espanoles, porque las flotas que zarpa-
ban de Sevilla no cruzaban el océano hasta la primavera,
para evitar los huracanes y las tempestades, y navegaban
siempre por la banda norte de la isla, nunca por el sur, don-
de se encuentra Santo Domingo.

—:Viste qué gente era?

—No. Pero con toda seguridad son piratas.

Era la unica posibilidad, ciertamente, en ese lugary en
esa época del ano. Franceses, ingleses, quiza. Solo quedaba
saber si estaban de paso o si era su intencion atacar la ciu-
dad. La viuda sac6 una gran llave y abrio la puerta de su casa
con un sosiego ajeno a la agitacion que dominaba la ciudad.
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—:No tiene miedo?

—No.

Me mir6 desde el dintel, sosteniendo un pequeno y
delicado cantaro con leche sobre la palma de la mano, y me
hizo gesto de que pasase.

—Pero mi hermana se marcha, y no quiero que lo haga
sola. Vendra a recogerme ahora, con sus hijas. Pasa, quiero
entregarte una cosa.

Mi obligacion era presentarme a la mayor brevedad
ante las autoridades de la Real Audiencia, en la fortaleza,
pero en medio de la desbandada nadie notaria mi demora
y ademas tenia una deuda con la viuda de Montes. La epi-
demia que quince anos atras me dejo la salud quebrada,
con esas fiebres violentisimas que me asaltan periodicamen-
te, también se habia llevado a sus dos hijos, muchachos de
mi edad; amigos desde ninos, jugabamos en los alrededo-
res de la catedral, después de cada misa, mientras nuestros
mayores departian, o pescdbamos en una barca en las ribe-
ras del rio Ozama, y desde entonces la viuda de Montes
siempre se habia portado como una madre, a veces tierna
y otras severa, aunque en mas de una ocasion me parecio
descubrir una sombra muy negra en su mirada, como si
nunca hubiese dejado de lamentar que la parca me hubie-
se dejado a mi en vez de llevarse a sus hijos.

Nada mas acceder al salén, como obedeciendo a un
rito elemental de hospitalidad o habiendo notado mi ape-
tito atrasado, pues excepto el pan de la noche anterior apenas
habia probado bocado en dos dias, lo primero que hizo fue
servirme un cuenco de barro lleno de frijoles con tocino,
todavia templado por las brasas de la manana.

—Aguardame y come.

Se dirigi6 al salon y abri6 las puertas de un aparador,
de donde saco distintas piezas. Estaba cortando un trozo
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de pan con un cuchillo y terminando de despachar un se-
gundo cuenco de aquel manjar cuando regres6 con un fo-
rro de cuero que deposito con cuidado junto a mi, sobre
la mesa, y me anuncio con una solemnidad que no casaba
con su aspecto de pacifica matrona:

—Era de mi marido. Pero no esta y, aunque estuviese,
tampoco le serviria. La guerra es para los jovenes.

Acerqué la mano y levanté la cubierta de la funda; en
su interior habia una escopeta con todas sus provisiones:
unas dos libras de poélvora, dos brazas de cuerda y varias
docenas de balas.

—Si ya tienes un arma, no te vendra mal otra. Mejor
en tus manos que aqui, guardada.

Tres anos atras, cuando la jornada de las Azores y
ante la amenaza de una invasion francesa, habia adquiri-
do una escopeta con todos sus utensilios, después de que
la Audiencia amonestase con una multa de varios miles
de maravedies a todo vecino que no asumiese su respon-
sabilidad en la defensa de la ciudad. Pero, tras la victoria
de la flota de Espana, al servicio de nuestro rey Felipe,
contra Francia y los rebeldes portugueses en la isla Tercei-
ra, seguidores del impostor prior de Crato, y la llegada
de la paz, no le habia visto sentido a conservarla en San-
to Domingo y me la llevé al ingenio azucarero que poseo
a unas leguas de la ciudad, donde podia utilizarla para
cazar.

Saqué la escopeta de la funda y la calibré entre mis
manos. Necesitaba una limpieza, pero por lo demas pare-
cia en excelente estado.

—Es una buena arma.

No me habia dado tiempo a decidir qué haria ante la
amenaza, si preferia el oprobio de la retirada de Santo Do-
mingo, como tantos vecinos, o el honor de la guerra. Pero
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la viuda de Montes habia decidido por mi. Tendria honor.
Y tendria guerra.

—Mi hermana y sus hijas estan al llegar. Termina de
comer y ayudame a recoger.

Siguiendo sus indicaciones, llené una arqueta con
ropa, manteles, holandas y una imagen de la Virgen con do-
rados que habia traido su familia de Espana, mas una cesta
con alimentos, y finalmente sali al patio para rellenar un
odre con varias medidas de agua.

Cuando aparecieron sus parientes, los ayudé a cargar
el arcon en el carro. La mujer encajo la puerta de la casa,
monto sobre el pescante vy, tras bendecirme, tomo el rum-
bo hacia las afueras de la ciudad.

Me eché la escopeta a un hombro y la funda al otroy,
tras recoger en mi casa una vieja espada, herencia familiar,
me encaminé hacia la fortaleza. Justo en ese momento, tras
un largo repiqueteo, cesaron de doblar las campanas, y las
calles donde siempre habia reinado la animacion y el bu-
llicio quedaron desiertas y en completo silencio, salvo por
el susurro lejano de las olas, como si me hubiese converti-
do en el ultimo habitante de Santo Domingo.

Caminé siguiendo la ronda, las murallas que dan al
mar, y s6lo me encontré con tres vecinos atalayando la cos-
ta, tres portugueses llegados hacia pocos anos a Santo Do-
mingo, tan pobres que compartian la propiedad de una
tienda para mantenerse, y armados no con espadas, lanzas
u otras armas nobles, sino con las herramientas de su ofi-
cio: serruchos, hachuelas y cuchillos para deshuesar. Al-
guien les habia dado orden de permanecer alli, y alli esta-
ban, custodiando una ciudad en la que eran extranjeros,
mientras que los ciudadanos mas ilustres, los descendientes
de los fundadores de Santo Domingo, llegados a la isla en
el segundo viaje del almirante Colon al Nuevo Mundo, es-
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capaban. Al escuchar mis pasos sobre la gravilla, se volvie-
ron, y enseguida me saludaron con una inclinacion de ca-
beza, como aliviados al ver a un vecino movilizado jcon una
escopetal, y no pude dejar de pensar que aquellos tres hom-
bres, que en su humildad formaban la primera linea de
defensa de la ciudad, eran héroes y que aquella jornada
historica, que seria recordada en la isla durante anos, defi-
niria la fama de nuestras gentes, incluida la mia. Nada ha-
bia sido hasta ahora, ni por mi linaje, nieto de Gonzalo Fer-
nandez de Oviedo, nombrado por el emperador Carlos
primer cronista de Indias y alcaide perpetuo de la fortaleza
de Santo Domingo, ni por mis méritos, ya que de joven ha-
bia sido uno de los mejores estudiantes en la Universidad
de Santo Tomas, hasta la enfermedad que me dejo consu-
mido, deshecho e inutil para cualquier servicio, entre las
miradas compasivas, o ruines, de mis vecinos, para los que
yo me habia convertido en la viva estampa de la muerte, y
en cuyos ojos veian reflejado aquello que habia sido y no
volveria a ser. Pero la guerra, que desarregla todas las esca-
las y jerarquias, me ofrecia ahora la oportunidad de recu-
perar el lugar que la enfermedad me habia arrebatadoy, a
medida que me acercaba a la fortaleza Ozama, notaba bro-
tar dentro de mi una energia y una determinacion que du-
rante mucho tiempo crei perdidas.

En la fortaleza reinaba la misma tibieza que en el res-
to de la ciudad: un grupo de negros y espanoles, armados
con desjarretaderas, se encontraba sobre la hierba o miran-
do hacia el mar desde el fuerte de San Diego, que protegia
la desembocadura del rio Ozama, y a lo lejos una cuadrilla
de jinetes jugaba a los dados mientras sus caballos pacian.
Nadie parecia estar al frente de la ciudad en la mayor crisis
de los ultimos anos. En eso pensaba cuando, desde la Puer-
ta de la Mar, la principal entrada a la ciudad, acompanado
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por dos hombres, aparecié Simo6n Bolivar, un caballero
oriundo de un pueblo del senorio de Vizcaya, veterano del
Tercio Viejo de Milan y que ahora ocupaba el cargo de se-
cretario de la Real Audiencia. Rapidamente puso orden
entre aquel grupo de indiferentes: ordeno a los ociosos car-
gar varios canones y barriles de polvora en las almenas del
fuerte; mando a los prudentes en busca de alimento y abri-
go, ya que con toda seguridad tendrian que pasar la noche
alli, y a los jinetes los dividi6o en dos grupos y los despacho
a patrullar la ciudad para tranquilizar los animos de la po-
blacion y traer consigo a aquellos que no se hubiesen pre-
sentado para cumplir con su obligacién. Todos obedecie-
ron sin rechistar, en razon de su cargo, de su autoridad
natural, como hombre de animo firme y de prudencia en
negocios graves, pues a nadie escapaba, aunque nunca pre-
sumiese de ello, que Bolivar tenia larga experiencia en ba-
tallas ganadas y plazas defendidas contra los luteranos en
Flandes y contra los rebeldes en Portugal. Era el hombre
que necesitaba Santo Domingo en una jornada como aqué-
lla. Unicamente después de que todos los vecinos, aquella
milicia apresurada, se puso en marcha, se dirigié hacia mi.

—Me alegro mucho de veros.

Un par de anos antes se presento en mi casa, al insta-
larse en Santo Domingo, tras fungir como tesorero en el
santuario de Higliey, para preguntarme por unos documen-
tos que conservaba de mi abuelo, cuyo libro Historia general
y natural de las Indias habia leido tiempo atras, en Sevilla,
antes de embarcar hacia este Nuevo Mundo.

—Asi es. Acompanadme.

Ya en mi habitacion, abri el arca de madera donde
guardaba multitud de legajos con la firma de los reyes Isa-
bel y Fernando, su nieto, el emperador Carlos, o conquis-
tadores como Cortés, Almagro, Benalcazar, Velazquez y
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otros de menor fama, pero de igual mérito. Bolivar admiro
aquellos documentos como lo que eran, reliquias que me-
recian ser honradas, escritas con la letra pulcra y cuidada
de mi abuelo, propia del cortesano de los Trastamara que
habia sido en su juventud, aunque yo lo recordaba ya en la
vejez, con la boca desdentada, los escasos cabellos enmara-
nados y las yemas de los dedos cubiertos de tinta, aplicado
a sus papeles, en una casita de dos piezas ubicada a pocas
varas de donde nos encontrabamos, al pie de la fortaleza
Ozama, a cuya entrada se sentaba por las tardes para dis-
frutar de la brisa procedente del rio.

—Hemos echado al agua una galera para reconocer los
navios. Venid conmigo —dijo, despertandome del recuerdo.

Comenzamos a subir las escaleras de la fortaleza, has-
ta llegar al punto mas elevado de la ciudad. Desde alli ten-
driamos una vista privilegiada de todo lo que sucedia en la
costa. Tanto poder habia tenido mi abuelo en la ciudad,
décadas atras, cuando era alcaide, que habia prohibido al
obispo que el campanario de la catedral, que se encuentra
a poca distancia, fuese mas alto que la torre de la fortaleza,
para no comprometer su posicion en caso de un ataque.
Y ése era el caso que nos temiamos aquel dia.

—No pueden ser barcos espanoles. No en esta época
del ano.

Me detuve sofocado sobre un peldano, incapaz de as-
cender al mismo paso que Bolivar. Fue mientras esperaba
a que recuperase el resuello cuando se volvié hacia miy me
proporciono la clave del misterio:

—Son ingleses.

Aspiré profundamente, tomandome mi tiempo para
recobrar el aliento y asimilar la informacion.

—Hace una semana, una fragata portuguesa nos dio
aviso de que treinta galeones ingleses habian atacado y des-
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truido la isla de Cabo Verde, y que con toda seguridad se
dirigian a las Antillas.

Retomamos la subida y al fin llegamos a la caspide. Al
norte se encontraban las atarazanas reales y el palacio que
mando construir Diego Colon, hijo del almirante, durante
su gobierno de la isla. Al oeste, las mejores casas de la ciu-
dad, la del Cordon, la de la Moneda y la sede de la Real
Audiencia, con buena traza, cobertizadas y hechas de ado-
be pintado, a la manera de Castilla. Pero la atencion de Bo-
livar estaba puesta en el sur, en la mar, donde las sombras
de las naves enemigas, en total unas diez velas, apenas se
recortaban contra el horizonte; imposible calcular a esa
distancia su tonelaje, la derrota que traian y qué gente em-
barcaba en ellas.

—¢Por qué no se dio aviso a la ciudad?

—El licenciado Antonio de Ulloa y yo mismo solicita-
mos al presidente de la Audiencia que se tomasen medidas,
que se repartiese gente en la costa, se pusieran a punto los
navios en el puerto y se proveyese de polvora y municiones
a la fortaleza.

—:Nada se hizo?

—Nada, y ahora hay que organizar la defensa de la ciu-
dad en horas.

Aquello explicaba la huida precipitada de tantos
vecinos. El rumor de la aparicion de esta flota desconoci-
da, al que yo habia sido ajeno por estar enfermo, se habia
propagado, y la falta de confianza en la autoridad hizo el
resto. El desanimo de Bolivar era patente. No hacia dema-
siado tiempo, Santo Domingo era uno de los lugares mas
estimulantes del mundo, a donde llegaban todos los anos
cientos, miles de espanoles, muchos de los cuales habian
participado en la conquista del reino de Granada o en las
guerras de Italia a las 6rdenes del gran capitan, de donde
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partieron las expediciones que descubrieron y conquista-
ron las islas de Jamaica, San Juan y Cuba, la Florida y tierra
firme, pero en las ultimas décadas se habia alejado del cen-
tro de poder del Imperio, que ahora estaba en Peru, Pana-
ma o la Nueva Espana, y habia mudado hasta convertirse
en un triste arrabal de los dominios del rey Felipe en el
Nuevo Mundo, un lugar al que ni siquiera arribaban las flo-
tas en conserva que todos los anos atravesaban el océano
desde Sevilla. La indolencia se habia extendido a toda la
sociedad, no s6lo a los que habiamos nacido aqui, sino tam-
bién a los administradores enviados de Espana, quienes o
se dejaban corromper por nuestra flema, o bullian de rabia
e insatisfaccion; éste era el caso de Bolivar, de quien sabia
que ya habia solicitado en varias ocasiones por escrito su
traslado a otro destino donde sus cualidades pudieran ser
de mas utilidad al reino.

—:Creéis que atacaran Santo Domingo? La fortaleza
tiene fama de inexpugnable en todo el Caribe.

—Las plazas se defienden con la fuerza, no con la fama.

—Van detras del oro. Se dirigiran a tierra firme, a Ve-
racruz, Cartagena o Nombre de Dios.

—En Cabo Verde no habia oro y la arrasaron. A lo me-
jor no buscan oro, ni plata. A lo mejor lo que quieren es
sembrar el caos y destruir todo lo que encuentren a su paso.

Cuando alguien sabe mas, lo inteligente es callarse, y
eso hice, sin dejar de observar aquellas naves que en cues-
tion de horas podrian volcarse sobre la isla, buscando alguna
senal que nos permitiera adivinar sus intenciones. Triste-
mente, tenia poco que ofrecer, ya que carecia de conoci-
miento, experiencia o fuerza para la guerra. Por el contra-
rio, me sobraba aquello que les estaba faltando a mis
vecinos: la determinacion de servir a la patria en sus mo-
mentos de mayor peligro.
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—Aqui estoy. He venido a servir a mi ciudad. Contad
conmigo para lo que sea menester.

Simo6n Bolivar se volvié y me mir6 fijamente, con una
expresion de afecto no exenta de melancolia. Tenia las ma-
nos pequenas y suaves y las unas bien formadas, casi de mu-
jer, pero su pecho angosto, su cuerpo delgado, su nariz
aguilena y sobre todo sus ojos negros, vivos y penetrantes
bajo unas cejas espesas, revelaban la tension y determina-
cion del guerrero. Hombres hechos y derechos desampa-
raban la ciudad mientras que un pobre enfermo con su
triste figura se ofrecia a sacrificarse por su patria.

—Vuestro cuerpo tal vez esté sometido a las aflicciones
que nuestro Senor haya dispuesto, pero vuestro corazon y alma
son las de un soldado. Tengo por buenaventura su amistad,
no por sus haberes, que son muchos, sino por su persona.

Quiza solo lo dijo para halagarme, ya que uno siempre
debe sospechar de los motivos de sus semejantes, pero sin
duda logré inspirarme y aguijonear mi coraje, como lo ha-
bia visto hacer en otras ocasiones con los hombres bajo su
mando en los despachos de la Real Audiencia.

—¢Cual es vuestra compania?

—La de la puerta Lemba.

—:Cuanto llevan sin hacer alardes?

—-Lo ignoro.

No lo ignoraba. Hacia anos, cinco o seis quiza, que no
nos reuniamos. ¢A quién iba a combatir la milicia? ¢A los
naturales de estas tierras, que desaparecieron de la isla hace
una generacion? ¢A los esclavos fugados de los ingenios y
recogidos en la cordillera y de los que nada se sabia? ¢A los
barcos enemigos, que se limitaban a hacer aguada y reco-
ger algo de fruta y pesca en las ensenadas mas reconditas
del litoral, antes de continuar su expedicion hacia destinos
mas provechosos?
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—Por nacimiento os corresponde el mando. Y, en cual-
quier caso, yo lo ratifico ahora en nombre de la Real Au-
diencia. Id alli y organizad la milicia. Alabad a los animosos
y esforzados, alentad a los timidos y no dudéis en castigar
a los que no cumplan con su deber.

Asenti como respuesta. En silencio, descendimos las
escaleras hasta un sencillo despacho, con una mesa, tres si-
llones y un tosco dleo que retrataba a nuestro Salvador en
la cruz, y alli Simon Bolivar firmo y sell6 un documento
donde, en nombre de la Real Audiencia, me daba el man-
do de la compania. Y asi fue como, de repente, me encon-
tré dirigiendo la defensa de una de las puertas de la ciudad
en el momento mas critico de su historia.

Fuera de la fortaleza, los hombres, organizados en
partidas, afilaban sus espadas, terminaban de instalar los
canones junto a las murallas y encendian fuegos para pre-
parar el rancho. Sorprendia como habia bastado un oficial
con autoridad y unas instrucciones breves pero precisas
para convertir a aquel grupo de vecinos mal avenidos en la
semilla de una milicia.

—Mas adelante mandaré un veedor con instrucciones.
De momento, llevaos a esta gente. —Bolivar senal6 a unos
cuantos hombres que estaban apoyados contra una de las
esquinas de la fortaleza. Los reconoci enseguida por la ropa
gastada, el cabello largo y las unas tan disformes que pare-
cian cucharas: eran condenados de galeras, ninguno vecino
de Santo Domingo, ni de ninguna otra poblacién de la Es-
panola; seguramente habrian llegado de Cuba o de laisla de
San Juan.

—Les hemos prometido reducir su condena si participan
en la defensa. Disponed de ellos como consideréis oportuno.

La mayoria no eran malos, sino dementes sin familia,
reclutados a la fuerza para las galeras, donde los pésimos
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tratos y las peores companias los habian pervertido, pero
su compania no me agradaba. En caso de ataque, ¢cubri-
rian mis espaldas o aprovecharian para apunalarme y esca-
par? Pero no queria protestar, y mucho menos dar muestra
de temor o debilidad, después de la confianza que me ha-
bia otorgado Bolivar al conferirme el mando, por lo que
me despedi y, con un gesto, indiqué a aquellos hombres,
que traian sobre aviso no parecer revoltosos para que dije-
se bien de ellos, que me siguieran. Formabamos una extra-
na comitiva: un caballero de rostro blanquecino, gastado
por anos de fiebre, al frente de cinco malhechores de mi-
radas esquinadas recorrian las calles despobladas de una
ciudad mas sospechosa que proveida, como sucede donde
reina el miedo y la confusion. Y, sin embargo, me sentia
exultante, tanto por las expectativas de medro social como
por la presteza con que me habia recuperado del altimo bro-
te de mi enfermedad, como si mi cuerpo, lejos de cansarse
por la carrera de la edad, fuera al fin mas recio, le estuvie-
se ganando la batalla a ese padecimiento y por primera vez
pudiese plantearme un futuro que durante muchos anos
no habia vislumbrado.

Albergaba estos pensamientos cuando cruzamos un
vallado y llegamos a la puerta Lemba, donde nos encontra-
mos con apenas treinta vecinos, menos de la mitad de los
que formaban la compania. Unos quince sostenian escope-
tas, mientras que los demas s6lo disponian de lanzas y es-
padas, adargas y algunos broqueles. Estaban dispersos en
grupos y corrillos, pero no por escuadras, ni jerarquias, sino
por amistad, parentesco y otras relaciones. Desde hacia anos
no nos juntabamos para hacer alardes, y nadie sabia su co-
metido ni quién debia estar al mando.

—Traigo instrucciones de la fortaleza —alcé la voz para
que todos me pudieran escuchary se acercaran a mi—. Has-
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ta nueva orden, se me confiere el mando de esta compania
destinada a defender la puerta Lemba. -Y les ensené el do-
cumento firmado por Simén Bolivar.

Me esperaba una rina tanto de los que querian man-
dar como de aquellos que no quieren ser mandados por
nadie, pero nada ocurrio; apenas alguna mirada incrédula
por la eleccion de mi gobierno, que por otro lado compren-
di. Yo no era Simoén Bolivar, no habia luchado ni en Flan-
des, ni en Portugal, carecia de su energia, autoridad natu-
ral y, sobre todo, de su salud; la mayoria de aquellos hombres
s6lo me conocia por los entremeses y coplillas que leia en
las conmemoraciones locales, como el dia de la Virgen
de la Altagracia, o para festejar las victorias de las tropas de
nuestro rey Felipe contra los enemigos de la fe, los lutera-
nos o el Gran Turco, cuando nos juntdbamos en la catedral,
en la iglesia de la Merced o en el convento de Regina
Angelorum, en los que volcaba la inclinacion literaria que
habia heredado de mi abuelo, pero también sabian de mi
linaje superior y que contaba con el amparo de la Audien-
cia, por lo que nadie protest6é cuando, imitando a Bolivar,
comencé a dar ordenes. Primero, dividi a la compania en
dos grupos, comandados éstos por los vecinos mas pruden-
tes y respetados, Francisco de Aguilar, dueno de una tahona
junto a la catedral, y Pedro Gémez, un negro libre que, tras
su emancipacion, habia abierto una carpinteria en la calle
del Truco, y era conocido de todos por su mana. Luego,
dispuse dos guardias y estableci el santo y sena de «Felipe».
Lejos de protestar por el reparto de empleos, parecieron
tranquilizarse; ahora sabian qué tenian que hacery que al-
guien estaba al mando. LLa amenaza exterior habia cohe-
sionado a la cuadrilla de vecinos malhumorados.

Estaba anocheciendo y habia dado orden de encen-
der un par de hogueras cuando un jinete llegé al galope
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desde la fortaleza. Me acerqué al mensajero mientras los
hombres se arremolinaban a mis espaldas para escuchar las
noticias.

—Traigo ordenes de la Real Audiencia.

—Escucho.

—Hace una hora, regreso la galera que fue enviada esta
manana a reconocer a esos barcos. Los doce a la vista son
s6lo la avanzadilla de una flota de veinte galeones. Esta tar-
de ya han cruzado el cabo Caucedo y manana estaran ante
la ciudad. Las naves estan barloventeando, lo que parece
indicar que atacaran a lo largo del dia de manana.

Detras de mi se hizo el silencio, ni un cuchicheo; po-
dia notar sobre mi nuca las miradas cargadas de inquietud
y temor de los hombres.

—:Por donde se espera el ataque?

—Lo ignoramos. Se han hundido varias naves en la des-
embocadura del rio para impedir el acceso. Estamos concen-
trando a los hombres en la calle de la Puerta Grande.

—Entendido.

—Debéis estar prestos por si se os solicita apoyo.

—Asi se hara.

Sin mas, el oficial se retir6 a la carrera de regreso a la
fortaleza Ozama.

Treinta galeones, algunos de hasta cien toneladas para
arriba, y que encerrarian no menos de mil o dos mil solda-
dos, cinco veces mas que la defensa con la que contaba San-
to Domingo en aquel momento, pues no debiamos de ser
mas de doscientos o trescientos hombres, poco habiles para
las armas y sin ejercicio de guerra. No podia mostrar vaci-
lacion, pero miré a mis vecinos, ahora bajo mi responsabi-
lidad, y me pregunté cuantos de nosotros seguiriamos vivos
al dia siguiente.
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