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NOTA A LA EDICION ESPANOLA

Esta es la segunda novela de la mas apasionante serie de novelas
historicas maritimas jamas publicada; por considerarlo de induda-
ble interés, aunque los lectores que deseen prescindir de ello pue-
den perfectamente hacerlo, ofrecemos al final de la obra un amplio
y detallado Glosario de términos marinos.

Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real in-
glesa, como forma habitual de expresion de terminologia nautica.

1 yarda = 0,9144 metros

1 pie = 0,3048 metros «—> 1 m = 3,28084 pies

1 cable = 120 brazas = 185,19 metros

1 pulgada = 2,54 centimetros «— 1 cm = 0,3937 pulg.
1 libra = 0,45359 kilogramos «— 1 kg = 2,20462 lib.
1 quintal = 112 libras = 50,802 kg
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Al amanecer las rafagas de lluvia ya se habian alejado hacia el este
del Canal,y podia verse que la presa habia cambiado de rumbo. La
Charwell habia seguido su estela casi toda la noche, a una velocidad
de siete nudos a pesar de tener los fondos sucios, y ahora ambas
embarcaciones se encontraban a poco mas de milla y media de dis-
tancia. El navio que iba delante viraba poco a poco para colocarse
con el viento en contra, y cuando todos a bordo tuvieron ante su
vista las dos filas de portas, el silencio en las cubiertas de la fragata
se hizo mas profundo. Ahora lo veian claramente por primera vez
desde que el serviola, en la oscuridad, habia llamado a cubierta para
informar que se divisaba un barco en el horizonte, a un grado por
la amura de babor, aunque atin no se veia su casco. El barco se di-
rigia al nornoreste, y la opinidn general en la Charwell era que se
trataba o bien de un miembro de un convoy francés que se habia
dispersado o bien de un barco americano que trataba de romper el
bloqueo y llegar hasta Brest al amparo de la noche sin luna.

Dos minutos después de aquella primera llamada, en la
Charwell se largaron la juanete mayor y la de proa. No se hizo un
gran despliegue de velamen, pues la fragata habia realizado un lar-
go y fatigoso viaje desde las Antillas, sin avistar tierra en nueve
semanas, con la jarcia a punto de romperse a causa de las tempes-
tades en la linea equinoccial, y habia pasado tres dias al pairo en
el golfo de Vizcaya en horribles condiciones; era comprensible
que el capitan Griffiths quisiera ahorrarle esfuerzo. A pesar de te-
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ner pocas velas desplegadas, la Charwell alcanzd la estela del barco
desconocido en un par de horas, y al sonar las cuatro campanadas
de la guardia de mafiana la tripulacién hizo zafarrancho de com-
bate. El tambor llamoé a todos a sus puestos, rapidamente se lleva-
ron los coyes a cubierta y se amontonaron en la batayola forman-
do barreras, y luego se sacaron los cafiones. Los hombres de
guardia, sonrosados y sofiolientos, que habian permanecido ob-
servando todo esto durante mas de una hora bajo la fria lluvia,
estaban calados hasta los huesos.

Ahora, en medio de aquel silencio, pudo oirse como un ar-
tillero de brigada del combés le decia a un hombrecillo que estaba
junto ¢él mirandolo con ojos desorbitados:

—Es un navio francés de dos puentes, compaiiero, de setenta
y cuatro u ochenta caflones. Nos enfrentamos a un poderoso ene-
migo, companero.

—iSilencio! jQue Dios os condene! —grit6 el capitan Griffiths—.
Senior Quarles, anote el nombre de ese hombre.

En aquel momento la lluvia arrecié. Sin embargo, ya todos
en el abarrotado alcazar sabian lo que habia detras de aquel grisa-
ceo velo informe y movedizo: un navio de linea francés con las dos
filas de portas abiertas.Y nadie habia dejado de notar el ligero mo-
vimiento de la verga trinquete, que indicaba que el navio iba a po-
nerse en facha para esperarlos.

La Charwell era una fragata de treinta y dos canones de doce
libras, y si se acercaba lo suficiente para poder usar las pequenas ca-
rronadas del alcazar y el castillo junto con los cafiones largos, po-
dria hacer una descarga de doscientas treinta y ocho libras de metal.
En cambio, un navio de linea francés podria hacer una descarga de
al menos novecientas sesenta libras. Asi que no era posible un en-
frentamiento, y habrian arribado y emprendido la huida, sin que
esto supusiera una deshonra, de no ser porque detras de ellos, en
algtin lugar no visible, estaba su compariera, la potente fragata Dee,
de treinta y ocho cafiones de dieciocho libras. Esta habia perdido
un mastelero en el Gltimo temporal que habia soportado, reducién-
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dose su velocidad; pero al anochecer habia podido verse con cla-
ridad y habia respondido a la seial del capitan Grifhiths, que era el
capitan de mas antigliedad, para que se uniera a la persecucion. Las
dos fragatas en conjunto, no obstante, tenian una artilleria mucho
menos potente que el navio de linea, pero sin duda podrian cap-
turarlo; el navio trataria de mantenerse de costado hacia una de las
fragatas y causarle un dafio terrible, pero la otra fragata podria pa-
sar a proa o popa de éste y abrir fuego, disparando certeramente a
lo largo de las cubiertas sin dar apenas tiempo a responder. Esto
podia hacerse; se habia hecho. En 1797, por ejemplo, la Indefatigable
y la Amazon habian destruido un navio francés de setenta y cuatro
caniones. Pero la Indefatigable y la Amazon llevaban entre las dos
ochenta cafiones largos y el Droits de I’Homme no habia podido
abrir las portas de la cubierta inferior, pues habia una fuerte mare-
jada. Ahora, sin embargo, habia poco oleaje; y, por otra parte, la
Charwell, para enfrentarse al desconocido debia aislarlo de Brest y
entablar combate, pero ;cuanto tiempo lucharia sola?

—Senor... senor Howell —dijo el capitin—. Suba al tope con
un catalejo e inférmeme sobre la posiciéon de la Dee.

El zanquilargo guardiamarina ya estaba a mitad de camino
de la cofa del palo de mesana cuando el capitan terminé de hablar,
y su respuesta lleg6 a través de la lluvia que caia oblicuamente.

—S4, si, senor.

La fragata fue alcanzada por una rafaga de viento y lluvia, y
ésta era tan copiosa que desde el alcazar los marineros apenas po-
dian distinguir el castillo y el agua salia a chorros por los imborna-
les de sotavento. Cuando la rafaga habia pasado y la palida luz del
dia brillaba de nuevo, se oyo el grito:

—iCubierta! Senor, esta a sotavento y ya puede verse su casco.
Tiene reparado...

—Baje a informar —djjo el capitan en voz alta con tono inex-
presivo—. Avisad al senor Barr.

El tercero de a bordo dejo su puesto y se dirigi6 presuroso a
popa. Cuando subia al alcazar, el viento empujo6 hacia atras su capa,
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que chorreaba agua, y €l se llevo rapidamente una mano a la capa
y la otra al sombrero.

—Quiteselo, sefior —grit6 el capitan Griffiths poniéndose rojo—.
Quiteselo inmediatamente. Usted conoce las drdenes de lord Saint
Vincent, todos ustedes las han leido, usted sabe como se saluda...

De repente enmudecid, y después de un momento dijo:

—:Cuando cambia la marea?

—Le pido disculpas, senor —dijo Barr—. Diez minutos después
de las ocho, sefior. El periodo de la marea muerta estd a punto de
finalizar, sefior, con su permiso.

El capitan emiti6é un grunido y luego dijo:

—:Y bien, senor Howell?

—Tiene reparado el mastelero mayor, sefior —dijo el guardia-
marina, que estaba de pie frente a él y que incluso con la cabeza
descubierta le superaba en altura— Acaba de orzar.

El capitan dirigi6 el catalejo hacia la Dee; ahora las juanetes se
veian claramente sobre la superficie dentada del mar, y cuando el
oleaje elevaba ambas fragatas también se veian las gavias. Seco la len-
te, enfoco el catalejo hacia el lado opuesto para observar el navio
francés y poco después lo cerrd de golpe y mird hacia atras, hacia la
distante fragata. Permaneci6 apoyado en el pasamanos de estribor,
completamente solo en el sanctasantérum del alcazar, de espaldas a
los oficiales. Estos, aunque dedicaban mayor atencién al navio fran-
cés y a la Dee,lo miraban de vez en cuando con aire pensativo.

La situacién no estaba atin definida, era mas potencial que
real. No obstante, cualquier decision que se tomara ahora la defi-
niria,y a partir de ese momento se sucederian los acontecimientos
de forma inevitable, unos como consecuencia de otros, primero
lentamente y luego cada vez mas rapido, sin posibilidad de volver
atrds.Y debia tomarse una decision, debia tomarse sin tardar, ya que
la Charwell, a 1a velocidad que navegaba, estaria al alcance de los
cafiones del navio de dos puentes en menos de diez minutos. Sin
embargo, habia tantos factores... La Dee no era muy rapida nave-
gando de bolina y, por otra parte, al cambiar la marea, las olas de
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través reducirian su velocidad,; tal vez tendria que dar otra bordada.
En media hora aquel navio francés de cafiones de treinta y seis li-
bras podria destrozar la Charwell, desarbolarla y llevarsela a Brest,
pues habia viento favorable para navegar en esa direccion. ;Por qué
no habian visto ninguno de los barcos de la escuadra que trataba
de romper el bloqueo? No habrian podido alejarse con aquel vien-
to. Aquello era muy raro. Todo era muy raro, empezando por el
comportamiento del navio francés. El ruido de los cafionazos haria
que la escuadra se reuniera...Una tictica dilatoria...

El capitan Griffiths estaba enfurecido porque se sentia obser-
vado por aquellos 0jos a sus espaldas. Lo observaban mas ojos de
lo habitual, porque en la Chanwell viajaban como pasajeros dos ci-
viles, uno procedente de Gibraltar y otro de Puerto Espafa,y varios
oficiales. Uno de ellos era el belicoso general Paget, un hombre
influyente, y el otro el capitin Aubrey, Jack Aubrey el afortunado, que
hacia poco tiempo habia atacado y apresado un jabeque-fragata es-
panol de treinta y seis cafiones, el Cacafuego, con un bergantin de
catorce canones, la Sophie. Este hecho, que habia sido el tema de con-
versacion en la flota durante algunos meses, hacia mas dificil tomar
una decision.

El capitan Aubrey estaba de pie junto a la Gltima carronada
de babor y tenia en su rostro una expresion abstraida, totalmente
indefinida. Desde ese lugar, como era alto, podia ver la posiciéon de
los tres barcos y como cambiaba con facilidad y rapidez el trian-
gulo que formaban entre ellos. Muy cerca de ¢l habia dos figuras
mas bajas, una era el doctor Maturin, que habia sido su cirujano en
la Sophie, y la otra era un hombre vestido de negro —traje negro,
sombrero negro y una capa negra chorreando agua— de frente es-
trecha, en la que podria haber llevado escrito «agente de los servi-
cios secretos» o, simplemente, la palabra «espia», dado el poco es-
pacio que habia en ella. Hablaban en una lengua que algunos creian
que era latin. Hablaban animadamente, y Jack Aubrey, cruzandose
con una furiosa mirada del otro lado de la cubierta, se inclind y le
susurrd al oido a su amigo:
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—Stephen, ;por qué no bajas? A partir de ahora, en cualquier
momento podran necesitarte en la enfermeria.

El capitan Griffiths se volvié desde el pasamanos y con for-
zada tranquilidad dijo:

—Senior Berry, haga la sefial que indique «Voy a...».

En ese momento, el navio de linea dispard un canonazo, e
inmediatamente lanz6 tres bengalas azules que se elevaron y lan-
zaron destellos de aspecto irreal a la luz del alba. Luego, antes de
que el viento se llevara los tltimos destellos, lanz6 una serie de co-
hetes, como si se estuviera celebrando la noche de Guy Fawkes!
en alta mar.

Jack Aubrey, frunciendo el entrecejo, pensé: «;Qué demonios
quiere decir con esto?».Y un murmullo de asombro, haciéndose
eco de su propia perplejidad, recorri6 las cubiertas de la fragata.

—iCubiertal —grit6 el serviola desde la cofa del trinquete—.
Hay un cuter cerca del navio, a sotavento.

El capitan Grifhiths gird en redondo el telescopio.

—Recoged esas velas —dijo.

Se cargaron los punos de las velas mayor y trinquete con los
chafaldetes para que €l pudiera ver mejor. Entonces observo como el
ctter, un cuter inglés, guindo la verga, la gir6, gand velocidad y co-
menzo a acercarse rapidamente a la fragata a través del grisiceo mar.

—Nos acercaremos al ctter —dijo—. Sefior Bowes, dispare un
canonazo.

Por fin, después de todas aquellas horas de tensa espera, lle-
gaban las 6rdenes, y enseguida el candn de doce libras fue coloca-
do cuidadosamente. Luego hubo un estallido, un remolino de humo
acre se dispersé en el aire con rapidez, y se oyeron los vitores de la

1 Noche de Guy Fawkes: el 5 de noviembre de 1605, los cat6licos fracasaron en
su intento de volar el Parlamento inglés, en respuesta a las leyes dictadas contra
ellos y como parte de un complot (Conspiraciéon de la polvora) para acabar con
Jacobo I. Su cabecilla, Guy Fawkes, fue capturado y ejecutado. Los protestantes
conmemoran esa fecha quemando por la noche un mufeco de paja que lo re-
presenta.
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tripulacidon cuando la bala pasé ante la proa del ctter. En respues-
ta, en el cater se dieron vitores y se lanzaron los sombreros al aire.
Los dos barcos se acercaban a diferentes velocidades, y la suma de
ambas era de quince millas por hora.

El cater, rapido y bien gobernado —sin duda una buena em-
barcacion para el contrabando—, se aproximé a la Charwell por
sotavento y aminord la marcha hasta detenerse junto a ella y que-
darse como una gaviota sobre el mar, moviéndose al vaivén de las
olas. Desde su cubierta, una fila de rostros bronceados y sonrientes
miraban con perspicacia hacia los canones de la fragata.

«Yo reclutaria enseguida a media docena de marineros de
primera entre ellos», pensé Jack mientras el capitan Grifhiths llama-
ba al capitan del cter, separado sélo por una franja de mar.

—Suba a bordo —dijo el capitan Grifhiths, receloso.

Momentos después de que el cuter facheara y le pusieran las
defensas para evitar chocar, y tras oirse los gritos «;Con cuidado
ahora! jQue Dios os condenel», su capitan subid por la escala de
popa con un fajo de papeles bajo el brazo. Salté agilmente por en-
cima del coronamiento y tendi6 la mano diciendo:

—Le deseo que disfrute de la paz, capitan.

—:Paz?

—Si, sefior. Sabia que le sorprenderia. Se firm6 hace apenas
tres dias. Ningtin navio en mision por el extranjero lo sabe todavia.
El cater esta lleno de periddicos de Londres y Paris, y de provin-
cias. Todos los articulos, caballeros —miraba a su alrededor—, y hasta
el altimo detalle. Una informacién que vale media corona.

No habia motivos para dudar de él. Todos en el alcazar se
quedaron perplejos. De los animados artilleros de las carronadas, la
palabra fue pasando en un murmullo de un lado a otro de la cu-
bierta, y ahora en el castillo pudo escucharse un viva. El capitin
dijo automaticamente:

—Anote el nombre de ese hombre, sefior Quarles.

Pero, a pesar de ello, los vivas se propagaron hasta el palo ma-
yor y luego a toda la fragata, convirtiéndose en agudos gritos de
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alegria ante la idea de la libertad, el reencuentro con esposas y no-
vias, la seguridad y los placeres de tierra firme.

En cualquier caso, el tono del capitan Griffiths no era real-
mente feroz;y, en lo mas profundo de sus ojos tan juntos, alguien
que lo mirara de cerca podria descubrir el éxtasis, por una parte,
porque sus preocupaciones habian desaparecido, se habian desva-
necido como una bocanada de humo, y, por otra, porque nadie en
este mundo sabria nunca qué sefial habia estado a punto de hacer.
Y, a pesar de que controlaba mucho la expresividad de su rostro, su
tono era excepcionalmente cortés cuando invité a comer con él
esa tarde a los pasajeros, el oficial y el guardiamarina de la guardia
y el primer oficial.

—Es estupendo comprobar lo sensible que es la tripulacién, como
aprecia las ventajas de la paz —dijo Stephen Maturin al reverendo
Hake en tono afable.

—iAh, si! Las ventajas de la paz. Si, claro —djjo el capellan, que
en tierra no recibiria una pensidn, ni tenia fortuna privada de la
cual vivir, y que sabia que en cuanto la Charwell llegara a Ports-
mouth la tripulacién seria despedida.

Inmediatamente abandono la sala de oficiales, dejando solos
al capitan Aubrey y al doctor Maturin, y comenzé a pasearse por
el alcazar, silencioso y pensativo.

—Pensé que se mostraria mas satisfecho —dijo Stephen Ma-
turin.

—Eres un caso raro, Stephen —dijo mirandolo afectuosamen-
te—. Has estado navegando durante bastante tiempo, y nadie podria
decir que eres tonto, pero sabes tanto de la vida de un marino como
un niflo nonato. Recordaras que todos en esta guerra siempre se
han puesto tristes ante el peligro de una paz inminente.Y en la co-
mida habras notado, sin duda, que Quarles, Rodgers y todos los
demas estaban taciturnos.
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—Lo atribui a la angustiosa noche que habian pasado, muy
tensos, vigilantes, faltos de suefio y, sobre todo, temerosos del peli-
gro. Sin embargo, el capitan Griffiths tenia un excelente estado de
animo.

—Oh! —djjo Jack, guinando un ojo—. Eso es muy diferente,
desde luego: él es un capitin de navio. Tiene sus diez chelines
diarios e independientemente de lo que ocurra seguira subiendo
en la lista de capitanes a medida que los mas viejos mueran u
obtengan un buque insignia. Es bastante viejo, tendra cuarenta
afos o incluso mas, pero con suerte morira siendo almirante. En
realidad, los que me dan pena son los otros: los tenientes con
media paga, que tienen muy pocas probabilidades de enrolarse y
ninguna de obtener un ascenso, y también los pobres guardia-
marinas que, desafortunadamente, no han recibido un nombra-
miento ni lo recibirdn nunca y que no tienen esperanza de par-
ticipar en una mision ni tendran ninguna paga, por supuesto. Solo
les queda la marina mercante o limpiar zapatos a la entrada del
parque Saint James. ;No has oido esta vieja cancién? Te cantaré
una estrofa.

Tarared la melodia y luego cantd en tono bastante grave:

Dice Jack: «Hay buenas noticias, hay paz en tierra y mar,

los canones ya no se usaran, pues desmantelados estan».

Dice el almirante: «Esas son malas noticias». Dice el capitin: «Mi
corazdn se va a partir».

El teniente grita: «;Qué voy a hacer? No sé qué camino seguir.

Dice el doctor: «También yo soy un caballero, un caballero de gran
categorian.

Me iré a alguna feria de pueblo y alli ejerceré de charlatany.
—Eso va por ti, Stephen. {Ja, ja, ja!

Dice el guardiamarina: «No tengo oficio; algin oficio tengo que

€scoger.

19



»Me iré a la entrada del parque Saint James y alli zapatos limpiaré,
y alli todo el dia me quedaré para atender a todos los que
me quieran llamar,

»y a quienes pasen por alli les diré: “;Quiere que le saque a sus za-

patos un brillo sin igual?”».

El senor Quarles se asomo a la puerta, reconocid la cancidén y as-
pir6 aire profundamente.Y, puesto que Jack era un invitado, un oficial
superior, nada menos que un capitan de corbeta con una charre-
tera en su hombro y, ademas, alto y corpulento, el sefior Quarles
exhal6 el aire en un suspiro y cerré la puerta.

—Deberia haber cantado mas bajo —dijo Jack.

Aproxim6 la silla a la mesa y continud en voz mas baja:

—En verdad, son esos hombres los que me dan pena. También
estoy apenado por mi mismo, naturalmente, pues hay pocas posi-
bilidades de que pueda conseguir un barco, y, desde luego, aunque
lo lograra, no hay ninglin enemigo que capturar; pero eso no es
nada en comparacién con lo suyo. Nosotros hemos tenido suerte
con el dinero de los botines, y, si no fuera por ese condenado re-
traso en nombrarme capitan de navio, me sentiria muy contento
de pasar seis meses en tierra. Cazaria, escucharia buena musica, iria
a la 6pera. jPodriamos incluso ir aViena! ;Eh? ;Qué te parece, Ste-
phen? Pero debo reconocer que esa tranquilidad me irrita profun-
damente, aunque eso no es nada en comparacién con lo suyo, y no
dudo que se solucionard muy pronto.

Cogi6 el ejemplar de The Times y echd un vistazo a la Lon-
don Gazette por si se hubiera saltado su nombre al leerla las tres ve-
ces anteriores. Luego, dejandolo a un lado dijo:

—:Te importaria pasarme el que estd encima de la taquilla?
El Sussex Courier.

Y afadid cinco minutos mas tarde:

—Esto esta bien, Stephen. «El sefior Savile reunira su jauria el
miércoles 6 de noviembre de 1802, a las diez, en Champflower
Cross». Yo fui con ellos una vez cuando era nino; el regimiento de

20



mi padre estaba acampado en Rainsford. Una zona de caza de sie-
te millas, un lugar extraordinario si uno tiene un buen caballo. Es-
cucha esto: «Elegante residencia para caballero, en terreno calizo, se
alquila por afos a precio moderado». Dice que tiene capacidad para
diez personas.

—:;Tiene salones?

—Por supuesto que si. Qué cosas tienes Stephen! No seria
una «elegante» residencia para caballero si no los tuviera.Y diez
dormitorios. {Dios! Es una casa de excelentes caracteristicas, no de-
masiado lejos del mar, en un buen lugar.

—:No habias pensado ir a Woolhampton, a casa de tu padre?

—Si...si. Pienso hacerle una visita, desde luego. Pero estara mi
madrastra, ya sabes.Y, si te digo la verdad, no creo que salgan bien
las cosas.

Hizo una pausa tratando de recordar el nombre del persona-
je clasico que lo habia pasado tan mal con la segunda mujer de su
padre.Y es que el general Aubrey se habia casado hacia poco con
la lechera, una hermosa joven de ojos negros y manos hiimedas que
Jack conocia muy bien. ;Era Actedn, Ajax, Aristides? Le parecia que su
caso y el de ese personaje eran muy similares, y que nombrandolo
daria a entender cual era la situacidn; pero el nombre no acudia a
su mente, y después de unos instantes volvi6 a los anuncios.

—Tiene muchas ventajas estar en las proximidades de Rains-
ford: hay tres o cuatro jaurias en la zona, Londres esta a un dia de
camino y hay docenas de elegantes residencias para caballeros, to-
das en terreno calizo. Podriamos compartir los gastos, Stephen, y
traer a Bonden, Killick, Lewis v, tal vez, a uno o dos hombres mas
de la antigua tripulacion de la Sophie; y también podriamos pedir-
les a algunos de los cadetes que vinieran a quedarse con nosotros.
Nos divertiremos mucho, serd como estar en Fiddler’s Green.2

—Ese es, precisamente, el lugar que me gusta —dijo Stephen—.
No importa lo que digan los anuncios, el caso es que el suelo de la

2 Fiddler’s Green: paraiso al que se creia que iban los hombres de mar al morir.
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zona es calizo y en los downs® hay algunas plantas y escarabajos muy
curiosos.Y estoy ansioso por ver una charca formada por el rocio.

* % %

Polcary Down bajo el cielo de invierno; un penetrante viento del
norte pasaba sobre las vegas, atravesaba el terreno arado y subia has-
ta la amplia pradera flanqueda en la parte mas baja por un bosque-
cillo que llamaban el tojal de Rumbold. Una veintena de figuras
con chaqueta roja se encontraban cerca del tojal; y mucho mas aba-
jo,en medio de la ladera, inmoévil tras su yunta de bueyes de Sussex
al final de un surco, un labrador miraba cé6mo los perros de caza
del senor Savile se abrian paso entre los tojos y los restos parduzcos de
los helechos.

Avanzaban lentos, inseguros, rastreando de forma irregular,
de modo que los cazadores tenian mucho tiempo para beber de los
frascos, soplarse las manos y observar el paisaje a sus pies: el rio que
serpenteaba a través de un mosaico de campos, las torres o los cam-
panarios de Hither, Middle, Nether y Savile Champflower, las seis
o siete casonas diseminadas por el valle, la hilera de colinas calizas
redondeadas, como lomos de ballena vy, a lo lejos, el plomizo mar.

Era un campo pequeno, y casi todos se conocian. Habia me-
dia docena de agricultores, algunos caballeros de Champflower y
las parroquias vecinas, dos oficiales del ejército procedentes del
campamento de Rainsford; estaba el sefior Burton que, con la es-
peranza de ver a la sefiora Saint John, habia salido de casa a pesar
de su terrible resfriado, y también el doctor Vining, con el sombre-
ro prendido a la peluca y ambas cosas sujetas por un panuelo que
llevaba atado debajo de la barbilla. El se habia desorientado en las

3 Downs: colinas situadas en la costa sureste de Inglaterra. Estan formadas de
creta y son de poca altitud, aunque muy escarpadas. Se extienden de este a oes-
te en dos cadenas paralelas a través de los condados de Surrey Kent y Sussex, y
forman el acantilado de Dover.
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primeras vueltas —no podia resistir el sonido del cuerno—y se sen-
tia molesto cada vez que veia desaparecer poco a poco la pista. En
medio del gélido viento, miraba de vez en cuando hacia la distan-
te Mapes Court, donde la senora Williams lo estaba esperando,
mientras pensaba: «No le ocurre nada. Mis conocimientos médicos
no serviran de nada; pero como verdadero cristiano deberia hacer-
le una visita.Y voy a hacérsela, por supuesto, a menos que ellos en-
cuentren de nuevo la presa antes de que cuente cien». Se puso el
dedo sobre el pulso y empez6 a contar. Al llegar a noventa se de-
tuvo y mir6 a su alrededor tratando de retrasarse, y al otro lado del
bosquecillo vio a una figura que no conocia.

—Ese es el médico del que me han hablado, no cabe duda
—dijo—. Lo mis correcto seria ir a su encuentro y saludarlo. Un tipo
raro. {Ya lo creo que es raro!

El tipo raro estaba subido a una jaca, algo insdlito en un te-
rreno de caza. Pero, aparte de que llevara la jaca, él mismo tenia un
aspecto extrafio por el color pizarra de su ropa, la palidez de su ros-
tro y, sobre todo, de su cabeza rapada (su sombrero y su peluca es-
taban atados a la silla de montar), y el modo en que mordia un tro-
zo de pan frotado con ajo. Le gritaba a su companero, en quien el
doctor Vining reconocié al nuevo inquilino de Melbury Lodge.

—Te lo digo, Jack —gritaba—, te digo que...

—iEh, sefior! {El de la jaca! —grit6 furioso el senor Savile—.
¢Quiere dejar que los endemoniados perros sigan con su trabajo?
¢Eh? ;Cree que esto es un maldito café? Digame, ;es ésta una con-
denada sociedad que organiza debates?

El capitan Aubrey fruncié los labios con expresion grave y
montado en su caballo recorri6 las veinte yardas que los separaban.

—Dimelo después, Stephen —dijo en voz baja, llevandose a su
amigo hacia un lugar del bosque donde el duefo no pudiera ver-
lo—. Dimelo después, cuando ellos hayan encontrado el zorro.

Aquella expresion grave resultaba extrana en la cara de Jack
—ahora roja como su chaqueta a causa del tiempo— vy, tan pronto
como estuvieron al amparo de un espino que el viento azotaba, se
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volvié animosa y alegre, como era habitual en él. Entonces Jack
observo atentamente los tojos, desde donde se escuchaban jadeos
y crujidos indicando la presencia de la jauria.

—:Es un zorro lo que estan buscando? —dijo Stephen Maturin
como si los hipogrifos fueran las piezas de caza mas corrientes en
Inglaterra. Luego volvi6 a quedarse ensimismado y continud co-
miéndose el pan lentamente.

El viento seguia soplando hacia lo alto de la colina; nubes
remotas cruzaban por el cielo con regularidad. De tanto en tanto,
el enorme caballo de caza de Jack, una reciente adquisicion, levan-
taba las orejas en actitud atenta. Era un caballo bayo, de constitu-
ci6n fuerte, muy adecuado para las doscientas veinticinco libras de
Jack, pero le gustaba poco cazar y, como muchos otros caballos cas-
trados, se sentia descontento y pasaba mucho tiempo lamentindo-
se de la pérdida de sus testiculos. Si los pensamientos que se suce-
dian en su cabeza se hubieran transformado en palabras, éstas habrian
sido: «Pesa demasiado; se sienta demasiado adelante cuando salta-
mos una cerca; ya he cargado con ¢él bastante tiempo por hoy; me
lo voy a quitar de encima enseguida, ya vera. Estoy oliendo una
yegua. jUna yegua! jOh!». Le temblaron las anchas aletas de la na-
riz y comenzo a piafar.

Jack mir6 a su alrededor y vio a unas personas que llegaban
al campo. Una joven y un mozo de cuadras subian apresuradamen-
te por la parte donde estaba el terreno arado, el mozo iba montado
en una jacay la joven en una pequena yegua alazana de raza. Cuan-
do ya estaban cerca de la valla que separaba el terreno de caza del
resto de la colina, el mozo comenzd a cabalgar a medio galope y
se aproximo6 a un portillo para abrirlo, pero la joven dirigi6 la ye-
gua hacia la valla y salté por encima con gran habilidad. Justo en
ese momento, en el bosque se oy6 un quejido y luego un intenso
clamor, presagiando algo importante.

El ruido cesd; un perro pasd al campo, buscando algo con los
ojos. Stephen Maturin sali¢ de atras del tupido espino para seguir
con la vista el vuelo de un halcoén, y la yegua alazana calzada de
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blanco, al ver la jaca, empez6 a mover nerviosamente las patas y a
sacudir la cabeza.

—Tranquila —dijo la joven con voz dulce y clara. Nunca antes
Jack habia oido una voz como aquélla, y con gran interés se volvid
para observar a la joven. Ella estaba ocupada en controlar la exci-
tada yegua, pero poco después sus ojos se encontraron con los de
¢l y ella fruncié el cefio. El desvié la vista y sonrié pensando en
que era muy bella, realmente hermosa, con aquel color intenso
en las mejillas y la espalda muy recta, llevando las riendas de su ye-
gua con gracia y naturalidad, lo mismo que un guardiamarina lle-
vaba la cana del timén en plena marejada. Ella tenia el pelo negro
y los ojos azules, y un aire insolente que resultaba gracioso a la vez
que conmovedor en una persona tan menuda. Vestia un gastado
traje de montar azul con las solapas y los punos blancos, como el
uniforme de los tenientes de marina, y un llamativo tricornio con
una pluma de avestruz formando un gran rizo. Llevaba el pelo re-
cogido debajo del sombrero y de un modo ingenioso, probable-
mente utilizando peinetas, se habia dejado s6lo una oreja al descu-
bierto; y esa oreja perfecta, como Jack pudo observar cuando la
yegua se acerco a ¢l reculando, era rosada como...

—Ahi esta el zorro que buscaban —senal6 Stephen, en tono
despreocupado—. Ahi esta el zorro de que tanto hemos oido hablar.
Aunque, en verdad, es una zorra, estoy seguro.

El zorro, de color pardo rojizo, descendid rapidamente por
uno de los surcos del terreno y, pasando entre ellos, se dirigié hacia
el campo arado. Los caballos y la jaca levantaron las orejas indican-
do su direccidn, como si usaran un sistema de sefiales. Cuando el
zorro era bien visible, Jack se puso de pie en los estribos vy, sujetan-
dose el sombrero, comenzd a hacer sonar el cuerno tan fuerte que
casi podian oirlo en alta mar;y, al escuchar aquel estruendo, un ca-
zador acudid corriendo como un loco y llegaron perros desde to-
das partes del tojal. Estos encontraron la pista en la abrigada hon-
donada y se alejaron en medio de terribles aullidos. Cruzaron
rapidamente la cerca y llegaron hasta la mitad del campo de rastro-
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jos; formaban un grupo compacto —y muy musical—y el cazador
iba con ellos. Desde el bosque fue propagandose un ruido ensor-
decedor por el terreno de caza; alguien abri6 el portillo, y un mo-
mento después una ansiosa multitud trataba de pasar a empujones
al otro lado. Jack se sujetaba fuerte y no queria empujar, pues ésa
era su primera salida en aquel lugar desconocido, pero el corazén
le saltaba dentro del pecho y ya habia decidido qué linea de actua-
ci6n seguiria una vez que la presiéon hubiera disminuido.

Jack era un apasionado cazador; amaba todo lo relacionado
con la caza, desde el sonido del cuerno, al comienzo, hasta el olor
rancio de la carne desgarrada del zorro. Sin embargo, a pesar de al-
gunos desafortunados periodos sin tener barco, habia pasado dos
tercios de su vida en el mar y, por tanto, no tenia tanta destreza para
la caza como creia.

Todavia los cazadores estaban agolpados junto al portillo
abierto, y no habria posibilidad de pasar hasta que todo el grupo
no estuviera en el otro campo. Jack hizo girar su caballo y se diri-
16 hacia la valla gritando:

—iVamos, Stephen!

Vio de reojo, fugazmente, la yegua alazana entre su amigo y
la multitud. Cuando el caballo castrado se elevaba, sintié desplazar-
se el peso que llevaba encima, pues Jack se habia vuelto para ver
qué hacia la joven; pasé por encima de la valla con un salto muy
alto y rapido y cay6 del otro lado con la cabeza baja. Luego, con
una habil sacudida de los hombros y un empujén de la grupa ha-
cia arriba, desmontd a su jinete.

Este no cay6 de golpe. Fue deslizindose de forma lenta e ig-
nominiosa por el resbaladizo hombro izquierdo, con un punado de
pelos de la crin en la mano derecha, y al caballo, que se habia adue-
nado de la situacion, le bastaron veinte yardas para quedarse con la
silla vacia.

No obstante, la satistaccion del caballo no durd. A Jack se le
habia trabado la bota en el estribo izquierdo y no podia sacarla, de
modo que su corpulenta figura iba dando trompicones y recibien-
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do golpes junto al caballo castrado, entre horribles rugidos y mal-
diciones. El caballo comenzd a mostrarse inquieto y asustado, re-
soplando y abriendo desmesuradamente los ojos, y atravesaba cada
vez mas rapido los oscuros, pedregosos e interminables surcos.

El labrador dejo los bueyes y empez6 a subir torpemente por
la colina agitando el aguijon. Un joven alto con chaqueta verde,
del grupo de a pie, corria hacia el caballo con los brazos abiertos,
gritando:

—iSo! {So!

La jaca, la dltima del grupo que salia del campo, se volvid y
se apresurd a pasar al otro lado para cortarle el paso al caballo cas-
trado. Pasé casi arrastrandose por el suelo entre la multitud, dejan-
dola atras, se cruz6 en en el camino del caballo y se mantuvo firme,
recibiendo el impacto. Entonces, como un héroe, Stephen desmont6
rapidamente, cogid las riendas del caballo y permaneci6 alli hasta
que, con gran ruido de pasos, llegaron el hombre de la chaqueta
verde y el labrador.

Los bueyes, abandonados en medio del surco, estaban tan ex-
citados por este jaleo que se habian animado a hacer ellos también
una travesura. Pero, antes de que se decidieran a hacerla, ya todo
habia terminado. El labrador llevaba el avergonzado caballo hacia
la orilla del campo, mientras los otros dos hombres sostenian al ji-
nete magullado y con la cabeza ensangrentada y escuchaban muy
serios sus explicaciones. La jaca iba detras.

* k%

Mapes Court era una casa enteramente femenina: no habia ni un
solo hombre en ella, aparte del mayordomo y el mozo de cuadras.
La senora Williams era una mujer por su propia naturaleza; pero lo
era de un modo tan marcado, tan rotundo, que carecia de persona-
lidad propia. Era, ademas, una mujer vulgar, aunque procedia de
una de las familias importantes del lugar, que se habia establecido
alli desde los tiempos de Guillermo el Taciturno.
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Era dificil encontrar un parecido, un aire de familia, entre ella
y sus hijas y su sobrina, quienes componian el resto de la familia.
En realidad, la casa distaba mucho de ser un lugar donde pudiera
apreciarse un aire de familia, pues, por un lado, los borrosos retra-
tos parecian haber sido comprados en distintas subastas y, por otro,
las tres hijas eran tan diferentes en su forma de pensar como en su
aspecto, a pesar de que se habian educado juntas, con las mismas
personas alrededor, en el mismo ambiente de veneracion al dinero
y veneracion a la posicion social, en el que abundaban las muestras
de indignacién, una indignacién cuya existencia no tenia necesa-
riamente un motivo concreto, sino cualquiera que se encontrara
de repente; por ejemplo, el hecho de que una criada llevara hebillas de
plata los domingos provocaba comentarios indignados durante toda
una semana.

Sophia, la mayor, era una joven alta, de grandes ojos grises y
frente ancha y sin arrugas, con una expresion muy dulce. Tenia el
pelo suave, de un rubio casi dorado, y una piel exquisita. Era reser-
vada y vivia soflando en su mundo interior, sin contarle a nadie sus
sueios. Tal vez la rectitud sin principios de su madre era la que ha-
bia provocado su aversion a la edad adulta; pero, de todos modos,
ella parecia tener mucho menos de veintisiete afios. Esto no pro-
vocaba en ella afectacion ni coqueteria, sino que le daba un aire
sublime, como el de una victima para el sacrificio. Parecia otra Ifi-
genia. Era muy admirada por su belleza; siempre vestia con elegan-
cia y sus maneras eran encantadoras. Hablaba poco, tanto en casa
como fuera de ella, pero era capaz de hacer de repente una aguda
observacién o un comentario que demostraban que era mucho
mas inteligente y reflexiva de lo que cabia esperar por su rudimen-
taria educacién y su tranquila vida provinciana. Sus comentarios
tenian un gran impacto, al proceder de una persona amable, docil,
languida y reservada como ella, y siempre sorprendian a los hom-
bres que no la conocian bien, hombres que hablaban animadamen-
te de banalidades, conscientes de la superioridad de su sexo. De
forma imprecisa, ellos advertian en sus palabras una fuerza subya-
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cente y la relacionaban con la expresion de secreto regocijo que
ella tenia en ocasiones, como si disfrutara de algo que no queria
compartir.

Cecilia era la hija que mas se parecia a su madre: un poco
regordeta, de cara redonda, rubia y de ojos azules, siempre con
adornos y rizos en el pelo, superficial y tonta casi hasta la simplici-
dad, pero feliz, llena de una alegria estrepitosa, y sin ninguna malicia.
Le encantaba la compania de los hombres, hombres de cualquier
tamafo y edad. No asi a Frances, su hermana mas pequena; le re-
sultaba indiferente la admiracion de ellos. Era una graciosa joven
de largas piernas, a quien todavia le gustaba silbar y tirar piedras a
las ardillas que vivian en los nogales. Aln tenia la falta de piedad de
la juventud y era realmente fascinante, como un espectaculo. Tenia
el pelo negro y los ojos grandes, de color azul grisiceo como su
prima Diana, pero la diferencia con sus hermanas era tan grande
como la que existe entre personas de diferente sexo.Todo lo que
tenian en comun era gracia juvenil, mucha alegria, una estupenda
salud y diez mil libras cada una.

Con todos estos atractivos resultaba extrafio que ninguna de
ellas se hubiera casado, sobre todo porque el enlace matrimonial
siempre estaba presente en la mente de la seiora Williams. Esto se
debia, en buena medida, a la escasez de hombres, de solteros elegi-
bles, en la vecindad, los perjudiciales efectos de diez afios de guerra
y el rechazo de Sophia (habia tenido varias proposiciones), pero
también al afan de la sefiora Williams de conseguir un buen com-
promiso matrimonial y al hecho de que los lugarefios no desearan
tenerla como suegra.

Era dudoso que a la sefiora Williams le fueran simpaticas sus
hijas; las queria, desde luego, y «habia sacrificado todo por ellas», pero
no tenia mucho tiempo para pararse a pensar si le eran simpaticas;
estaba demasiado ocupada en obrar con rectitud (;Has pensado al-
guna vez, senora Williams, sierva mia, que no hay nada mejor en la
tierra que una mujer intachable y recta?) y soportar el cansancio y el
abuso. El doctor Vining, que la conocia de toda la vida y habia visto
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nacer a sus hijas, pensaba que no le agradaban; pero incluso él, que
no le tenia mucha simpatia, reconocia que velaba con verdadero celo
por sus intereses. Ella podia quitarles el entusiasmo, mostrar su per-
tinaz desaprobacion a lo largo del afio, estropearles incluso los cum-
pleafios con sus terribles dolores de cabeza, pero peleaba como una
tigresa con padres, fideicomisarios y abogados por «una adecuada
dote». A pesar de todo, tenia todavia tres hijas solteras, y se consolaba
pensando que esto se debia a que eran eclipsadas por su sobrina. En
verdad, la belleza de Diana Villiers y la de Sophia eran comparables,
aunque de muy distinto signo. Diana, al tener siempre la espalda muy
recta y la cabeza erguida, parecia bastante alta, pero sélo le llegaba a
su prima hasta la oreja. Ambas poseian una gracia natural en grado
superlativo, pero, mientras los movimientos de Sophia eran suaves,
languidos, casi perfectos, los de Diana eran agiles y de ritmo rapido,
y bailaba magnificamente, aunque sé6lo en las contadas ocasiones en
que se celebraba algtin baile en veinte millas alrededor de Maples
Court. Por otra parte, la piel de Diana, a la luz de las velas, parecia
casi tan tersa como la de Sophia.

La senora Villiers era viuda. Habia nacido el mismo ano que
Sophia, pero habia llevado una vida muy diferente. A los quince
afos, tras la muerte de su madre, se habia ido a India para llevar la
casa de su padre, un hombre rico y disoluto. Alli habia vivido con
gran lujo, incluso después de casarse con un joven sin dinero, el
ayudante de campo de su padre, pues éste se trasladd a su enorme
y laberintico palacio, donde la presencia de un esposo y una vein-
tena de criados mas pasaba desapercibida. Aquel matrimonio fue
una insensatez desde el punto de vista emocional —ambos eran de-
masiado apasionados, fuertes, obstinados y no hacian otra cosa que
criticarse mutuamente—, pero desde el punto de vista material fue
muy importante. El matrimonio le proporciond un atractivo espo-
so y podria haberle proporcionado también un parque con ciervos
y diez mil libras anuales, pues no sélo su padre, Charles Villiers, es-
taba bien relacionado (durante toda su vida habia tenido el deseo
enfermizo de pertenecer a una clase alta), sino que también era in-
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teligente, culto, falto de escrapulos, activo y dotado para la politica,
sin duda el hombre adecuado para hacer carrera en India. Tal vez
podria ser otro Clive, y ya era rico desde los treinta y tantos afos.
Pero su padre y su esposo murieron en un enfrentamiento contra
Tippoo Sahib, el primero dejando una deuda de trescientas mil ru-
pias y el segundo otra de casi la mitad de esta suma.

La Compania de Indias le pagd a Diana el viaje de regreso y
le asigno cincuenta libras anuales hasta que volviera a casarse, y ella
regresé a Inglaterra con un baul de ropa para clima tropical, cono-
ciendo un poco mejor el mundo y casi nada mas.Volvid, en reali-
dad, a la época escolar, o a una situacién muy parecida, pues ense-
guida se dio cuenta de que su tia queria tenerla bajo su control para
que ella no tuviera posibilidad alguna de estropear los proyectos
para sus hijas.Y, puesto que no tenia dinero ni ningun otro lugar
donde ir, decidi6 integrarse en este tranquilo y pequefio mundo
de la campina inglesa, de ideas fijas y extrana moralidad.

Estaba dispuesta, e incluso obligada, a aceptar una relacion de
protectorado, y desde el principio determiné ser docil, prudente y
reservada; sabia que otras mujeres la considerarian una amenaza
y no queria provocarlas. Pero a veces esta teoria diferia mucho de
la practica, sobre todo porque la idea que tenia la sefora Williams
de un protectorado correspondia mas bien a la de una total ane-
x16n. La senora Williams temia a Diana y no se atrevia a presionar-
la demasiado, pero no cejaba en su intento de triunfar moralmen-
te sobre ella; y era sorprendente comprobar como aquella mujer
tan estupida, olvidando sus principios y el sentido del honor, lo-
graba hacerle dafio donde mas le dolia.

Esa situacion duraba desde hacia afos, y las excursiones clan-
destinas, o al menos inconfesadas, que Diana hacia con la jauria del
senor Savile tenian otro objetivo ademas de sentir el placer de ca-
balgar. Ahora, a su regreso, se encontrd en el vestibulo con su pri-
ma Cecilia, que se dirigia apresuradamente al espejo de cuerpo en-
tero, situado entre las ventanas de la sala de desayuno, para mirarse
su nuevo tocado.
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