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PREFACIO

Hacia julio de 1946, Jean d’Halluin conoció a Su-
llivan, en una especie de reunión franco-america-
na. Dos días más tarde, Sullivan le entregaba su ma-
nuscrito.

En el entretanto, le contó que se consideraba más
negro que blanco, pese a haber cruzado la frontera;
como se sabe, varios millares de «negros» (considera-
dos como tales por la ley) desaparecen todos los años
de las listas de empadronamiento y se pasan al otro
bando; su preferencia por los negros le inspiraba a
Sullivan una especie de desprecio por los «buenos
negros», por aquellos a los que los blancos, en las no-
velas, daban palmaditas cariñosas en la espalda. Opi-
naba que era posible imaginar,e incluso encontrar en
la vida real, a negros tan «duros» como los blancos.Es
lo que, por su parte, había intentado demostrar en la
breve novela cuyos derechos exclusivos de publica-
ción adquirió Jean d’Halluin tan pronto como se en-
teró, por su amigo, de su existencia. Sullivan no tenía
el menor inconveniente en dejar su manuscrito en
Francia, ya que los contactos que había establecido
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con diversos editores americanos le acababan de de-
mostrar la futilidad de cualquier intento de publicar
en su país.

Aquí,nuestros moralistas de siempre reprocharán
a algunas de las páginas de esta obra su... realismo
un poco subido de tono.A este respecto, nos pare-
ce interesante señalar las diferencias de fondo exis-
tentes entre tales páginas y las narraciones de Mi-
ller: mientras éste no vacila nunca en echar mano 
al vocabulario más crudo, la intención de Sullivan
parece ser más bien la de sugerir por medio de gi-
ros y construcciones que la de recurrir a un len-
guaje descarnado;visto así, se acerca a una tradición
erótica más latina.

Por otra parte, es fácil advertir en las páginas si-
guientes la inf luencia extremadamente clara de Cain
(aunque el autor no intente justificar, mediante arti-
ficio alguno,manuscrito o de otro tipo, el empleo de
la primera persona, cuya necesidad proclama el ci-
tado escritor en el curioso prólogo a Three of a kind,
colección de tres novelas cortas reunidas reciente-
mente en América en un solo volumen y traducidas
aquí por Sabine Berritz),y también la de los más mo-
dernos cultivadores de la literatura de horror, como
Chase. En este aspecto, hay que reconocer que Sulli-
van se muestra mucho más sádico que sus ilustres
predecesores; no es de extrañar que su obra haya sido
rechazada en América: la habrían prohibido, sin nin-
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guna duda, al día siguiente de su publicación. En
cuanto al fondo propiamente dicho de la obra,es una
manifestación de un afán de venganza en una raza
que, digan lo que digan, vive aún escarnecida y ate-
rrorizada; es algo así como un intento de exorcizar el
poder de los «verdaderos» blancos –intento compara-
ble al de los hombres del Neolítico que pintaban bi-
sontes heridos por las f lechas para atraer a las presas a
la trampa–, llevado a cabo con un desprecio más que
considerable por la verosimilitud, y no exento de al-
guna que otra concesión al gusto del público.

Y es que ¡ay!,América, la tierra de Jauja, es tam-
bién la tierra de elección de los puritanos, de los al-
cohólicos y del métetelo-bien-en-la-cabeza:y mien-
tras en Francia nos esforzamos por lograr una mayor
originalidad, al otro lado del Atlántico nadie siente
el menor remordimiento por explotar sin escrúpulos
una fórmula que ha dado ya probados resultados.
A fe mía, es una manera como otra de dar el pego...

Boris Vian
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VERNON SULLIVAN*

ESCUPIRÉ SOBRE
VUESTRA TUMBA

* Escupiré sobre vuestra tumba fue editada inicialmente bajo la firma de
Vernon Sullivan, un supuesto negro estadounidense, y prologado por
Boris Vian, su verdadero autor.
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CAPÍTULO I

Nadie me conocía en Buckton. Clem había elegi-
do la ciudad por esta razón; y por otra parte, aun-
que me hubiera rajado, no me quedaba gasolina
para seguir más al norte.Apenas cinco litros.Apar-
te de mi dólar, todo lo que tenía era la carta de
Clem. De mi maleta más vale ni hablar. Por lo que
había en ella. Lo olvidaba: en el maletero del coche
tenía el pequeño revólver del chico, un miserable
6,35 de ocasión; estaba aún en su bolsillo cuando el
sheriff vino a decirnos que nos lleváramos el cadá-
ver a casa para enterrarlo. Debo decir que confiaba
más en la carta de Clem que en todo lo demás.Te-
nía que funcionar, tenía que funcionar a la fuerza.
Miraba mis manos sobre el volante, los dedos, las
uñas. Realmente, nadie podía tener nada que obje-
tar. Por ese lado, ningún peligro. Quizá llegara a
arreglármelas...

Mi hermano Tom había conocido a Clem en la
universidad. Clem no se comportaba con él como
los demás estudiantes. Le dirigía gustoso la palabra;
bebían juntos, salían juntos en el Caddy de Clem.

15
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Gracias a Clem, los demás toleraban a Tom. Cuan-
do Clem se marchó para sustituir a su padre en la
dirección de la fábrica,Tom tuvo que irse también.
Volvió a casa. Había aprendido mucho, y consiguió
sin ninguna dificultad un puesto de profesor en la
escuela nueva.Y luego la historia del chico lo man-
dó todo al carajo.Yo era lo bastante hipócrita como
para no decir nada, pero el chico no. No veía nada
malo en ello. El padre y el hermano de la chica se
encargaron de él.

Esto explica la carta de mi hermano a Clem.Yo
no podía quedarme en el pueblo, y mi hermano le
pedía a Clem que me encontrara algo. No muy le-
jos, para que pudiéramos vernos de vez en cuando,
pero sí lo bastante como para que nadie nos reco-
nociera.Tom pensaba que, con mi aspecto y mi ca-
rácter, no corríamos ningún peligro. Quizá llevara
razón, pero yo de todos modos me acordaba del
chico.

Encargado de una librería en Buckton: éste era
mi nuevo trabajo.Tenía que ponerme en contacto
con mi predecesor y estar al corriente de todo al
cabo de tres días. El antiguo encargado pasaba a
ocupar un cargo más importante y no estaba muy
dispuesto a volver la vista atrás.

Hacía sol. La calle se llamaba ahora Pearl Har-
bour Street. Probablemente Clem no lo sabía. El
antiguo nombre se leía aún en las placas.Vi la tien-
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da en el 270 y detuve el Nash frente a la puerta. El
encargado, sentado detrás de la caja, pasaba unas ci-
fras a un libro de cuentas; era un hombre de me-
diana edad, duros ojos azules y pálidos cabellos ru-
bios, por lo que pude ver al abrir la puerta. Le di los
buenos días.

–Buenos días. ¿Qué desea?
–Tengo esta carta para usted.
–¡Ah! Es a usted a quien tengo que poner al co-

rriente. Déjeme ver la carta.
La cogió, la leyó, le dio la vuelta y me la devolvió.
–No tiene ninguna complicación –explicó. Éste

es el stock –señaló a su alrededor–. Las cuentas las
habré terminado esta noche.En cuanto a las ventas,
la publicidad y demás, siga las indicaciones de los
inspectores y de los papeles que vaya recibiendo.

–¿Es una cadena?
–Sí. Sucursales.
–Ajá –asentí–. ¿Qué es lo que más se vende?
–¡Oh! Novelas. Novelas malas, pero eso no es

asunto nuestro. Libros religiosos, bastante, y tam-
bién libros de texto. Libro infantil, poco, igual que
los libros serios. Es un campo al que nunca he pres-
tado atención.

–Así que para usted los libros religiosos no son
serios.

Se pasó la lengua por los labios.
–No me haga decir lo que no he dicho.

17
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Me reí de buena gana.
–No se lo tome a mal, yo tampoco soy muy cre-

yente.
–Pues le voy a dar un consejo: no deje que la

gente se dé cuenta, y vaya todos los domingos a es-
cuchar al pastor, porque de lo contrario en pocos
días se encontrará usted en la calle.

–Bien, qué le vamos a hacer –le dije–: iremos a
escuchar el sermón.

–Tenga –me dijo, tendiéndome una hoja de pa-
pel–.Verifíquelo. Es la contabilidad del mes pasado.
Es muy sencillo. Los libros los traen de la central.
Todo lo que usted tiene que hacer es llevar cuenta
de las entradas y las salidas, por triplicado. Pasan a
recoger el dinero cada quince días.A usted le paga-
rán con un cheque, con un pequeño porcentaje.

–Déme esto –le dije.
Cogí la hoja y me senté en un mostrador bajo,

cubierto de libros que los clientes habían sacado de
las estanterías. Seguramente no había tenido tiem-
po de devolverlos a su sitio.

–¿Qué se puede hacer en una ciudad como ésta?
–pregunté, reanudando la conversación.

–Nada –me contestó–.Hay chicas en el drugsto-
re de enfrente,y bourbon en el bar de Ricardo, a dos
manzanas de aquí.

No era desagradable, pese a su brusquedad.
–¿Cuánto tiempo hace que está usted aquí?

18
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–Cinco años –respondió–.Y me quedan cinco
más.

–¿Y después, qué?
–Es usted curioso, ¿eh?
–Culpa suya. ¿Por qué me cuenta que le quedan

cinco años? Yo no se lo he preguntado.
Suavizó el rictus de su boca, y se formaron arru-

gas en torno a sus ojos.
–Tiene usted razón. Pues mire, otros cinco años

y me retiro de este trabajo.
–¿Y a qué se va a dedicar?
–A escribir –me dijo–. A escribir best-sellers.

Sólo best-sellers. Novelas históricas, novelas en las
que los negros se acuesten con las blancas y no los
linchen, novelas en las que jovencitas puras logren
crecer inmaculadas en medio de toda la podre-
dumbre de los suburbios.

Soltó una risita irónica.
–¡Best-sellers, hombre! Y luego novelas increí-

bles audaces y originales. En este país es fácil ser
audaz: no hay más que decir lo que todo el mundo
puede ver si se esfuerza un poco.

–Lo conseguirá –le dije.
–Claro que lo conseguiré.Ya tengo seis a punto.
–¿Y nunca ha intentado colocarlas?
–No soy ni amigo ni amante de ningún editor, y

no tengo dinero para invertir.
–¿Y entonces?
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–Entonces, dentro de cinco años tendré dinero
suficiente.

–Estoy seguro de que va usted a conseguirlo –con-
cluí.

Durante los dos días siguientes no me faltó tra-
bajo, a pesar de que llevar la tienda era realmente
sencillo. Hubo que poner al día las listas de pedi-
dos, y además, Hansen –así se llamaba el encarga-
do– me estuvo proporcionando información sobre
los clientes, un cierto número de los cuales pasaba
con regularidad a verle para hablar de literatura.
Todo lo que sabían se reducía a lo que hubieran
podido leer en el Saturday Review o en la página li-
teraria del periódico local, que tenía un tiraje nada
despreciable de sesenta mil ejemplares. Por el mo-
mento, me contentaba con escuchar sus discusio-
nes con Hansen, e intentaba retener sus nombres y
recordar sus caras, ya que, en una librería más que
en otro negocio, lo realmente interesante es poder
llamar al comprador por su nombre desde el mo-
mento en que pone los pies en la tienda.

En cuanto al alojamiento, me puse pronto de
acuerdo con Hansen. Me quedaría con las dos ha-
bitaciones que él ocupaba en el piso de encima del
drugstore, al otro lado de la calle. Mientras, me ade-
lantó unos pocos dólares para que pudiera alojarme
tres días en el hotel, y tuvo la atención de invitarme
a compartir con él dos de cada tres comidas, evitan-
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do así que mi deuda aumentara. Era un tipo simpá-
tico. Me fastidiaba su historia esa de los best-sellers;
un best-seller no se escribe así como así, aunque se
tenga dinero. Quizá tuviera talento. Eso esperaba,
por su bien.

Al tercer día me llevó al bar de Ricardo a tomar
un trago antes de comer. Eran las doce, él tenía que
marcharse por la tarde.

Sería la última vez que íbamos a comer juntos.
Luego, me quedaría solo frente a los clientes, frente
a la ciudad.Tenía que aguantar. Para empezar, aquel
golpe de suerte de encontrar a Hansen. Con mi
dólar, habría tenido que dedicarme a vender bara-
tijas para poder sobrevivir durante los tres días, y
gracias a él me encontraba ahora a cubierto.Volvía
a empezar con buen pie.

El bar de Ricardo era un bar como todos, lim-
pio y feo. Olía a cebolla frita y a buñuelos. Un tipo
cualquiera leía el periódico distraídamente detrás
de la barra.

–¿Qué les pongo? –preguntó.
–Dos bourbons –pidió Hansen, interrogándome

con la mirada.
Asentí.
El camarero nos los sirvió en vaso largo, con hie-

lo y pajita.
–Lo tomo siempre así –me explicó Hansen–.Pe-

ro no se sienta obligado.
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–Está bien –le tranquilicé.
Quien no haya bebido nunca bourbon helado

con pajita no puede imaginarse el efecto que hace.
Es como un chorro de fuego que llega hasta el pa-
ladar. Fuego dulce, terrible.

–¡Excelente! –aprobé.
Mis ojos tropezaron con mi cara ref lejada en un es-

pejo.Parecía completamente ido.Llevaba algún tiem-
po sin beber. Hansen se echó a reír.

–No se preocupe –me dijo–.Por desgracia,uno se
acostumbra en seguida. En fin... –prosiguió–, ten-
dré que poner al corriente de mis manías al cama-
rero del próximo bar al que vaya a abrevarme...

–Siento que se vaya –dije yo.
Se rió.
–Si me quedara, usted no estaría aquí... No –pro-

siguió–, es mejor que me vaya. ¡Cinco años y basta,
qué caramba!

Apuró el vaso de un solo trago y pidió otro.
–Se acostumbrará usted en seguida. –Me miraba

de arriba abajo–. Es usted simpático. Pero hay algo
raro en usted. Su voz.

Sonreí sin contestar. Era un tipo infernal.
–Tiene usted una voz demasiado plena. ¿Es us-

ted cantante, por casualidad?
–¡Oh! A veces canto, para distraerme.
Ahora ya no cantaba.Antes sí, antes de que ocu-

rriera lo del chico. Cantaba y me acompañaba a la
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guitarra. Pero ya no me apetecía tocar la guitarra.
Cantaba los blues de Handy y viejas canciones de
Nueva Orleans,y otras que componía yo con la gui-
tarra. Pero ya no me apetecía tocar la guitarra. Ne-
cesitaba dinero. Mucho dinero. Para conseguir todo
lo demás.

–No habrá mujer que se le resista, con esta voz
–dijo Hansen.

Me encogí de hombros.
–¿No le interesa?
Me dio una palmada en la espalda.
–Dése una vuelta por el drugstore. Las encontra-

rá a todas allí.Tienen un club en esta ciudad. Un
club de bobby-soxers.Ya sabe, de esas niñas que lle-
van calcetines colorados y jerseys a rayas, y que es-
criben a Frankie Sinatra. Su cuartel general es el
drugstore. ¿No ha visto aún a ninguna? No, claro,
se ha quedado usted casi todos los días en la tienda.

Yo también pedí otro bourbon. Circulaba a toda
marcha por mis brazos, mis piernas, por todo mi
cuerpo. En mi pueblo no teníamos bobby-soxers.
No las iba a despreciar. Chiquillas de quince o die-
ciséis años, de pechos bien puntiagudos bajo jerseys
ceñidos, lo hacen a propósito, las muy zorras, de so-
bra lo saben.Y los calcetines.Calcetines de vivo co-
lor verde o amarillo, bien estirados dentro de zapa-
tos sin tacón; y faldas anchas, rodillas redondeadas; y
siempre sentadas por el suelo, las piernas bien abier-
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tas, sobre sus braguitas blancas. Sí, me apetecían las
bobby-soxers.

Hansen me miraba.
–Y a todas les va la marcha –me dijo–.Tampoco se

arriesga gran cosa. Conocen muchos lugares adonde
llevarle a uno.

–No me tome por un cerdo –dije.
–¡Oh, no! –se explicó–. Quiero decir que le lle-

van a uno a bailar y a beber.
Sonrió. Sin duda, mi interés era evidente.
–Son divertidas –prosiguió–.Vendrán a verle a la

tienda.
–¿Qué pueden querer de allí?
–Compran fotos de actores, y, como quien no

quiere la cosa, todos los libros de psicoanálisis. Li-
bros de medicina, quiero decir.Todas estudian me-
dicina.

–Bueno –mascullé–.Ya veremos...
Esta vez logré fingir indiferencia, porque Han-

sen se puso a hablar de otra cosa.Y luego comimos,
y se marchó hacia las dos.Yo me quedé solo frente
a la tienda.
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CAPÍTULO II

Empecé a aburrirme cuando llevaba allí unos quince
días. En todo ese tiempo, no me moví de la tienda.
Las ventas iban bien.Los libros tenían buena salida; y
en cuanto a la publicidad, me lo daban todo hecho.
Cada semana la central me mandaba junto con el pa-
quete de libros en depósito, unos cuantos folletos y
desplegables, para que los colocara en las estanterías
bajo el libro correspondiente o en un lugar bien visi-
ble. En la mayoría de los casos, con leer la reseña del
libro y abrirlo por cuatro o cinco páginas distintas ya
me hacía una idea más que suficiente de su conteni-
do; más que suficiente, en cualquier caso, para poder
dar una respuesta satisfactoria al desgraciado que se
dejara convencer por los reclamos al uso: la cubierta
ilustrada, el folleto y la foto del autor con la breve
noticia biográfica. Los libros son muy caros, y todos
esos artificios tienen una finalidad muy concreta;de-
muestran, además, que la gente no siente ningún in-
terés por comprar buena literatura; el libro que quie-
ren leer es el que recomienda su club,el libro del que
se habla, y su contenido les importa un bledo.
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De algunos títulos recibía un montón de ejem-
plares, con una nota recomendándome que los co-
locara en el escaparate, e impresos para distribuir.
Dejaba una pila junto a la caja, y metía uno en cada
paquete de libros.La gente no rehúsa nunca los im-
presos en papel couché, y las pocas frases que en
ellos figuraban eran precisamente el tipo de cuen-
to que había que contar a la clientela de una ciudad
como aquélla. La central utilizaba este sistema para
los libros más o menos escandalosos, y la misma
tarde ya habían volado todos los ejemplares.

En realidad,no me aburría del todo.Lo que ocu-
rría es que la rutina de la tienda me resultaba de-
masiado fácil, y me quedaba tiempo para pensar en
lo demás. Que era lo que me ponía nervioso.Todo
me iba demasiado bien.

Hacía buen tiempo. Estaba terminando el vera-
no. La ciudad olía a polvo.A la orilla del río, se es-
taba fresquito bajo los árboles. No había salido aún
desde mi llegada, y no conocía nada del campo, de
las afueras de la ciudad.Necesitaba cambiar un poco
de aires. Pero sentía también una necesidad mucho
más acuciante, que me atormentaba.Me hacían fal-
ta mujeres.

Aquella tarde, a las cinco, al bajar la persiana me-
tálica, no me quedé dentro trabajando como de cos-
tumbre a la luz de los f luorescentes. Cogí el som-
brero y, con la chaqueta colgada del brazo, me fui
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directamente al drugstore de enfrente.Yo vivía jus-
tamente encima. En el drugstore había tres clientes.
Un chico de unos quince años y dos chicas de la
misma edad, más o menos. Me miraron con aire
ausente y volvieron a sumirse en la contemplación
de sus vasos de leche helada. La mera visión de este
brebaje estuvo a punto de matarme. Afortunada-
mente llevaba el antídoto en el bolsillo de mi cha-
queta.

Me senté a la barra, a un taburete de distancia de
la mayor de las dos chicas. La camarera, una more-
na bastante fea, alzó ligeramente la cabeza al verme.

–¿Qué tiene usted sin leche? –le pregunté.
–¿Limonada? –me propuso–. ¿Grapefruit? ¿Toma-

te? ¿Coca-Cola?
–Grapefruit –dije yo–. No me llene mucho el

vaso.
Busqué en mi chaqueta y destapé mi petaca.
–Alcohol aquí, no –protestó débilmente la cama-

rera.
–No se preocupe. Es mi medicamento –me reí–.

No tema por su licencia...
Le di un dólar. Había recibido mi cheque por la

mañana. Noventa dólares por semana. Clem tenía
amigos que valían la pena. La camarera me devol-
vió el cambio y le dejé una buena propina.

No es que sea nada del otro jueves el grapefruit
con bourbon, pero de todos modos es mejor que el
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grapefruit solo. Me sentía mejor. Todo iba a salir
bien. Los tres chavales me miraban. Para esos mo-
cosos, un tipo de veintiséis años es ya un viejo; son-
reí a la muchachita rubia; llevaba un jersey azul ce-
leste con rayas blancas, sin cuello, con las mangas
dobladas hasta el codo, y pequeños calcetines blan-
cos metidos en zapatos de suela de crepé. Era sim-
pática.Muy formada para su edad.Al tacto debía de
ser tan firme como las ciruelas bien maduras. No
llevaba sostén, y los pezones se dibujaban a través
de la lana. Me devolvió la sonrisa.

–Hace calor, ¿eh? –tanteé.
–De muerte –contestó, desperezándose.
En los sobacos se le veían dos manchas de hume-

dad. Eso me produjo no sé qué efecto. Me levanté e
introduje una moneda de cinco centavos en la ra-
nura de la máquina de discos.

–¿Le quedan ánimos para bailar? –le pregunté,
acercándome a ella.

–¡Oh! ¡Me va a matar! –dijo ella.
Se pegó tanto a mí que se me cortó el aliento.

Olía a bebé limpio. Era delgada, podía llegar a su
hombro derecho con mi mano derecha. Alcé el
brazo y deslicé los dedos justo debajo de su pecho.
Los otros dos nos miraron y decidieron imitarnos.
Era un estribillo. Shoo Fly Pie, por Dinah Shore. La
chica lo iba tarareando mientras bailaba. La cama-
rera, al vernos bailar, había levantado la nariz de su
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revista, pero al poco rato volvió a sumergirse en
ella.

No llevaba nada debajo del jersey. Se notaba en
seguida. Menos mal que el disco terminó, porque
dos minutos más y yo habría dejado de estar pre-
sentable. Me soltó, volvió a su asiento y me miró.

–No baila usted mal, para ser un adulto... –me
dijo.

–Me enseñó mi abuelo –respondí.
–Se nota –se burló–. Pero por cinco centavos no

se puede pedir mucho ritmo...
–De jive seguramente puede darme lecciones, pe-

ro yo puedo enseñarle otras cosas.
Entornó los ojos.
–¿Cosas de persona mayor?
–Depende de las dotes que usted tenga.
–Sí, ya le veo venir...
–Qué va a verme venir. ¿Alguien tiene una gui-

tarra?
–¿Toca usted la guitarra? –preguntó el chico.
Parecía despertarse, de repente.
–Toco un poco la guitarra –dije.
–Y también canta, entonces –dijo la otra chica.
–Un poco...
–Tiene la voz de Cab Calloway –se mofó la pri-

mera.
Parecía molesta de ver que los demás me habla-

ban. Me dispuse a tranquilizarla.

29

01 Escupiré sobre vuestra tumba  15/6/04  17:51  Página 29



–Lléveme a donde pueda encontrar una guitarra
y le enseñaré lo que sé hacer. No es que quiera ha-
cerme pasar por W.-C. Handy, pero puedo tocar un
blues.

Sostuvo mi mirada.
–Bueno –dijo–, vayamos a casa de B. J.
–El chico de la guitarra, ¿no?
–No. La chica de la guitarra. Se llama Betty Jane.
–Podía haber sido Baruch junior –bromeé.
–¡Claro! Vive aquí.Venga.
–¿Vamos ahora mismo? –preguntó el chico.
–¿Por qué no? –repliqué–. La niña necesita que

le pongan las peras a cuarto.
–O.K. –dijo el chico–. Me llamo Dick. Y ella

Jicky.
Señalaba a la chica con la que yo había bailado.
–Y yo me llamo Judy –dijo la otra.
–Yo Lee Anderson –me presenté–.Trabajo en la

librería de enfrente.
–Ya lo sabemos –dijo Jicky–. Hace quince días

que lo sabemos.
–¿Tanto os interesa?
–Claro –dijo Judy–. Hay escasez de hombres en

la ciudad.
Salimos los cuatro.Dick a regañadientes. Parecían

bastante excitados.Y me quedaba bourbon suficien-
te para excitarlos algo más cuando hiciera falta.

–Os sigo –les dije, una vez fuera.
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El roadster de Dick, un Chrysler modelo antiguo,
esperaba a la puerta. Colocó a las dos chicas delan-
te, y yo me las apañé por el asiento trasero.

–¿A qué os dedicáis en la vida civil, jovencitos?
–pregunté.

El coche arrancó bruscamente y Jicky se arrodi-
lló sobre el asiento, volviéndose hacia mí para con-
testarme.

–Trabajamos...
–¿Estudios...? –sugerí.
–Y otras cosas...
–Si te pasaras aquí detrás –dije levantando un

poco la voz para vencer el ruido del viento–, po-
dríamos hablar más cómodamente.

–Nones –murmuró.
Entornó otra vez los ojos.Debía de haber apren-

dido el truco en alguna película.
–No tienes ganas de comprometerte, ¿eh?
–Está bien –concedió.
La agarré por los hombros y la hice saltar por en-

cima de la separación.
–¡Eh! ¡Vosotros! –dijo Judy volviéndose–.Tenéis

una manera de hablar un tanto especial.
Yo estaba ocupado haciendo pasar a Jicky a mi

izquierda, y me las ingeniaba para cogerla por los
lugares apropiados. No me iba del todo mal. Pare-
cía hacerse cargo de la broma. La senté en el asien-
to de cuero y le pasé el brazo por el cuello.
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–Y ahora, quieta –le dije–. O te voy a dar una
tunda.

–¿Qué llevas en esa botella? –preguntó.
Yo tenía la chaqueta encima de las rodillas. Ella

deslizó la mano por debajo, y no sé si lo hizo a pro-
pósito, pero si fue así, tenía una puntería endia-
blada.

–No te muevas –le dije retirando su mano–.Ya te
sirvo yo.

Desenrosqué el tapón niquelado y le pasé la pe-
taca. Se tomó un buen trago.

–¡No te lo termines! –protestó Dick.
Nos estaba vigilando por el retrovisor.
–Pásame un poco, Lee, viejo caimán...
–No te preocupes, tengo más.
Sostuvo el volante con una sola mano y agitó la

otra en nuestra dirección.
–¡Déjate de bromas! –reconvino Judy–. No sea

que nos estrellemos contra el decorado...
–Tú eres el cerebro de la banda, ¿no? –aventu-

ré–. ¿No pierdes nunca la sangre fría?
–¡Nunca! –respondió.
Agarró la petaca al vuelo en el momento en que

Dick iba a devolvérmela. Cuando me la entregó,
estaba vacía.

–¿Qué tal? –le dije, en tono aprobador–. ¿Estás
mejor?

–Psé... no es gran cosa... –comentó Judy.
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Sus ojos estaban empañados de lágrimas,pero ha-
bía encajado el golpe. Su voz sonaba algo estrangu-
lada.

–Con todo ese cuento –dijo Jicky–,yo me he que-
dado sin nada.

–Vamos a buscar más –propuse–.Vamos por la gui-
tarra y luego volvemos a donde Ricardo.

–Eres un tipo con suerte –dijo el chico–.A no-
sotros nadie nos quiere vender.

–¿Veis lo que os pasa por parecer tan jóvenes?
–dije yo, burlándome de ellos.

–No tan jóvenes como eso –gruñó Jicky.
Empezó a agitarse, hasta colocarse de manera tal

que yo con sólo cerrar los dedos ya tenía en qué ocu-
parme. De pronto, el coche se detuvo y dejé colgar
mi mano, negligentemente, a lo largo de su brazo.

–Vuelvo en seguida –anunció Dick.
Salió del coche y echó a correr hacia la casa, que

parecía obra del mismo constructor que las que la
rodeaban. Dick volvió a aparecer en el porche. Lle-
vaba una guitarra en un estuche barnizado. Cerró
de golpe la puerta tras él y, en dos brincos, se plan-
tó junto al coche.

–B. J. no está –anunció–. ¿Qué hacemos?
–Ya se la devolveremos –dije–. Sube.Vamos don-

de Ricardo, a que me llene el depósito.
–Vas a tener buena reputación, como sigas así

–observó Judy.
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–¡Oh! –la tranquilicé–. Se darán cuenta en se-
guida de que habéis sido vosotros los que me ha-
béis arrastrado a vuestras sucias orgías.

Hicimos el mismo trayecto en dirección contra-
ria, pero la guitarra me molestaba. Le dije al chico
que se detuviera a cierta distancia del bar y bajé a
repostar. Compré otra botella más, y volví con el
grupo. Dick y Judy, de rodillas en el asiento delan-
tero, discutían enérgicamente con la rubia.

–¿Qué te parece, Lee? –dijo el chico–. ¿Vamos a
bañarnos?

–De acuerdo –respondí–. Tendréis que prestar-
me un bañador. No he traído nada...

–No te preocupes.Ya nos arreglaremos.
Puso el motor en marcha y salimos de la ciudad.

Al poco rato, tomó un atajo, apenas lo bastante an-
cho para el Chrysler, y en pésimo estado de con-
servación. En realidad, de conservación nada.

–Tenemos un lugar fantástico para bañarnos –me
aseguró–. No hay nunca nadie. Y un agua...

–¿Hay truchas en el río?
–Sí.Y gravilla y arena blanca.Y nunca va nadie.

Somos los únicos que pasamos por este camino.
–Se nota –dije al tiempo que me agarraba la man-

díbula, a punto de desencajarse a cada sacudida–. En
vez de coche tendrías que llevar un bulldozer.

–Es parte del juego –me explicó–.Así la gente no
viene a meter sus sucias narices por estos barrios.
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Aceleró y yo encomendé mis huesos al Creador.
El camino describió un brusco desvío, y terminó
ciento cincuenta metros más adelante. No había
más que arbustos. El Chrysler se detuvo en seco al
pie de un corpulento arce y Dick y Judy saltaron a
tierra.Yo bajé antes que Jicky y la agarré al vuelo.
Dick había cogido la guitarra e iba el primero. Le
seguí, animoso. Había un estrecho paso bajo las ra-
mas y se descubría de golpe el río, fresco y transpa-
rente como un vaso de gin. El sol estaba bajo, pero
hacía aún un calor intenso. Una parte del agua se
estremecía a la sombra; la otra reverberaba débil-
mente a los rayos oblicuos del sol. Una hierba es-
pesa, seca y polvorienta, descendía hasta el agua.

–No está nada mal el rincón –concedí–. ¿Lo ha-
béis encontrado solitos?

–No somos tontos del todo –dijo Jicky.
Y me lanzó un gran terrón de tierra seca, que me

alcanzó en el cuello.
–O te portas bien –la amenacé–, o se acabó lo

que se daba.
Di unos golpecitos al bolsillo de mi chaqueta

para acentuar el efecto de mis palabras.
–¡Oh! No se enfade usted, viejo cantor de blues

–se excusó–. Demuéstrenos más bien lo que sabe
usted hacer.

–¿Y mi bañador? –le pregunté a Dick.
–Qué más da –me replicó–. No hay nadie.
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Me volví. Judy ya se había sacado el suéter. Evi-
dentemente, no llevaba gran cosa debajo. Su falda
se deslizó a lo largo de sus piernas, y, en un abrir y
cerrar de ojos, hizo volar por los aires zapatos y cal-
cetines. Se tendió en la hierba completamente des-
nuda. Debí poner cara de estúpido, porque se rió
de mí con tantas ganas que estuve a punto de no po-
der contenerme. Dick y Jicky, en el mismo atuen-
do, se dejaron caer a su lado. Para colmo del ridícu-
lo, era yo el que parecía turbado. Observé, sin em-
bargo, la delgadez del chico,cuyas costillas se marca-
ban bajo su piel bronceada.

–Está bien –dije por fin–,no veo por qué tendría
que hacerme el estrecho.

Me tomé mi tiempo con toda la intención. Sé lo
que valgo en pelotas, y os aseguro que tuvieron oca-
sión de darse cuenta mientras me desnudaba. Hice
crujir mis costillas desperezándome con fuerza, y me
senté junto a ellos. No me había recuperado aún de
mis escaramuzas con Jicky, pero no hice nada para
disimularlo. Supongo que esperaban que me rajara.

Empuñé la guitarra. Era una excelente Edipho-
ne. Pero no es muy cómodo tocar sentado en el
suelo, así que le dije a Dick:

–¿Te importa que me traiga el asiento del coche?
–Voy contigo –dijo Jicky.
Y se escabulló como una anguila por entre las

ramas.
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Me hizo un curioso efecto, ver aquel cuerpo de
adolescente, bajo aquella cabeza de starlette, rodeado
por las sombras de los arbustos. Dejé la guitarra y la
seguí. Me llevaba ventaja, y cuando llegué al coche,
ella ya volvía cargada con el pesado asiento de cuero.

–¡Dame eso! –le dije.
–¡Déjame tranquila,Tarzán! –gritó.
Hice caso omiso de sus protestas, y la agarré por

detrás con brutalidad. Soltó el asiento y se dejó ha-
cer.Yo me habría tirado hasta una mona. Debió de
darse cuenta, porque empezó a revolverse con todas
sus fuerzas. Me eché a reír. Me gustaba.Allí la hierba
era alta, y mullida como una colchoneta hinchable.
Se deslizó al suelo y yo la seguí. Luchábamos como
salvajes.Estaba bronceada hasta la punta de los senos,
sin esas marcas de sostén que tanto afean a las muje-
res desnudas.Y tersa como un albaricoque, desnuda
como una niña, pero cuando conseguí tenerla deba-
jo de mí, me di cuenta de que sabía mucho más que
una niña. Hacía meses que no me daban una de-
mostración tal de técnica. Mis dedos sentían su es-
palda, lisa y luego cóncava, y, más abajo, sus nalgas,
firmes como sandías. No duró ni diez minutos. Si-
muló que se dormía,y en el momento en que yo me
disponía a emplearme a fondo, me abandonó como
a un fardo y huyó delante de mí, hacia el río. Reco-
gí el asiento y corrí tras ella.Al borde del agua, tomó
impulso, y se zambulló sin salpicaduras.
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–¿Ya os estáis bañando?
Era la voz de Judy.Tendida de espaldas, cubrién-

dose la cara con las manos, mascaba una ramita de
sauce. Dick, abandonado a su lado, le acariciaba los
muslos. Había una botella tirada por el suelo. Judy
advirtió mi mirada.

–Sí..., está vacía... –se rió–. Os hemos dejado la
otra.

Jicky chapoteaba, al otro lado del agua. Busqué
en mi chaqueta y cogí la otra botella, y luego me
zambullí. El agua estaba tibia. Me sentía maravillo-
samente en forma. Me lancé en un sprint mortal y
alcancé a Jicky en el centro del río. Había unos dos
metros de fondo y una corriente casi inapreciable.

–¿Tienes sed? –le pregunté, batiendo el agua con
una sola mano para mantenerme a f lote.

–¡Y qué lo digas! –me aseguró–. Me has destro-
zado, con tus modos de campeón de rodeo.

–Ven –le dije–. Haz el muerto.
Se dejó ir sobre la espalda, y yo me deslicé bajo

ella, con un brazo a través de su torso. Le tendí la
botella con la otra mano. Cuando fue a cogerla,
dejé que mis dedos se deslizaran a lo largo de sus
muslos. Separé suavemente sus piernas y la tomé,
otra vez, en el agua. Se abandonaba encima de mí.
Estábamos casi de pie, y nos movíamos lo justo
para no irnos a pique.
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