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PREFACIO

Hacia julio de 1946, Jean d’Halluin conoci6 a Su-
llivan, en una especie de reunién franco-america-
na. Dos dias mas tarde, Sullivan le entregaba su ma-
nuscrito.

En el entretanto, le contd que se consideraba mas
negro que blanco, pese a haber cruzado la frontera;
como se sabe, varios millares de «negros» (considera-
dos como tales por la ley) desaparecen todos los afios
de las listas de empadronamiento y se pasan al otro
bando; su preferencia por los negros le inspiraba a
Sullivan una especie de desprecio por los «buenos
negros», por aquellos a los que los blancos, en las no-
velas, daban palmaditas carifiosas en la espalda. Opi-
naba que era posible imaginar, e incluso encontrar en
la vida real, a negros tan «duros» como los blancos. Es
lo que, por su parte, habia intentado demostrar en la
breve novela cuyos derechos exclusivos de publica-
ci6n adquiri6 Jean d’Halluin tan pronto como se en-
terd, por su amigo, de su existencia. Sullivan no tenia
el menor inconveniente en dejar su manuscrito en

Francia, ya que los contactos que habia establecido



con diversos editores americanos le acababan de de-
mostrar la futilidad de cualquier intento de publicar
en su pais.

Aqui, nuestros moralistas de siempre reprocharan
a algunas de las paginas de esta obra su... realismo
un poco subido de tono. A este respecto, nos pare-
ce interesante sefalar las diferencias de fondo exis-
tentes entre tales paginas y las narraciones de Mi-
ller: mientras éste no vacila nunca en echar mano
al vocabulario mas crudo, la intencién de Sullivan
parece ser mas bien la de sugerir por medio de gi-
ros y construcciones que la de recurrir a un len-
guaje descarnado; visto asi, se acerca a una tradicion
erdtica mas latina.

Por otra parte, es facil advertir en las paginas si-
guientes la influencia extremadamente clara de Cain
(aunque el autor no intente justificar, mediante arti-
ficio alguno, manuscrito o de otro tipo, el empleo de
la primera persona, cuya necesidad proclama el ci-
tado escritor en el curioso prologo a Three of a kind,
coleccion de tres novelas cortas reunidas reciente-
mente en América en un solo volumen y traducidas
aqui por Sabine Berritz), y también la de los mas mo-
dernos cultivadores de la literatura de horror, como
Chase. En este aspecto, hay que reconocer que Sulli-
van se muestra mucho mas sadico que sus ilustres
predecesores; no es de extranar que su obra haya sido
rechazada en América: la habrian prohibido, sin nin-
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guna duda, al dia siguiente de su publicaciéon. En
cuanto al fondo propiamente dicho de la obra, es una
manifestacion de un afan de venganza en una raza
que, digan lo que digan, vive atn escarnecida y ate-
rrorizada; es algo asi como un intento de exorcizar el
poder de los «verdaderos» blancos —intento compara-
ble al de los hombres del Neolitico que pintaban bi-
sontes heridos por las flechas para atraer a las presas a
la trampa—, llevado a cabo con un desprecio mas que
considerable por la verosimilitud, y no exento de al-
guna que otra concesion al gusto del pablico.

Y es que jay!, América, la tierra de Jauja, es tam-
bién la tierra de eleccion de los puritanos, de los al-
coholicos y del métetelo-bien-en-la-cabeza: y mien-
tras en Francia nos esforzamos por lograr una mayor
originalidad, al otro lado del Atlantico nadie siente
el menor remordimiento por explotar sin escrapulos
una féormula que ha dado ya probados resultados.
A fe mia, es una manera como otra de dar el pego...

Boris Vian
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CAPITULO 1

Nadie me conocia en Buckton. Clem habia elegi-
do la ciudad por esta razén; y por otra parte, aun-
que me hubiera rajado, no me quedaba gasolina
para seguir mas al norte. Apenas cinco litros. Apar-
te de mi ddlar, todo lo que tenia era la carta de
Clem. De mi maleta mas vale ni hablar. Por lo que
habia en ella. Lo olvidaba: en el maletero del coche
tenia el pequeno revélver del chico, un miserable
6,35 de ocasion; estaba atin en su bolsillo cuando el
sheriff vino a decirnos que nos llevaramos el cada-
ver a casa para enterrarlo. Debo decir que confiaba
mas en la carta de Clem que en todo lo demas. Te-
nia que funcionar, tenia que funcionar a la fuerza.
Miraba mis manos sobre el volante, los dedos, las
unas. Realmente, nadie podia tener nada que obje-
tar. Por ese lado, ningtin peligro. Quiza llegara a
arreglarmelas...

Mi hermano Tom habia conocido a Clem en la
universidad. Clem no se comportaba con él como
los demas estudiantes. Le dirigia gustoso la palabra;
bebian juntos, salian juntos en el Caddy de Clem.
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Gracias a Clem, los demas toleraban a Tom. Cuan-
do Clem se marché para sustituir a su padre en la
direccién de la fabrica, Tom tuvo que irse también.
Volvié a casa. Habia aprendido mucho, y consiguio
sin ninguna dificultad un puesto de profesor en la
escuela nueva.Y luego la historia del chico lo man-
dé todo al carajo.Yo era lo bastante hipdcrita como
para no decir nada, pero el chico no. No veia nada
malo en ello. El padre y el hermano de la chica se
encargaron de él.

Esto explica la carta de mi hermano a Clem.Yo
no podia quedarme en el pueblo, y mi hermano le
pedia a Clem que me encontrara algo. No muy le-
jos, para que pudiéramos vernos de vez en cuando,
pero si lo bastante como para que nadie nos reco-
nociera. Tom pensaba que, con mi aspecto y mi ca-
racter, no corriamos ningun peligro. Quiza llevara
razon, pero yo de todos modos me acordaba del
chico.

Encargado de una libreria en Buckton: éste era
mi nuevo trabajo. Tenia que ponerme en contacto
con mi predecesor y estar al corriente de todo al
cabo de tres dias. El antiguo encargado pasaba a
ocupar un cargo mas importante y no estaba muy
dispuesto a volver la vista atras.

Hacia sol. La calle se llamaba ahora Pearl Har-
bour Street. Probablemente Clem no lo sabia. El
antiguo nombre se lefa an en las placas.Vi la tien-
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da en el 270 y detuve el Nash frente a la puerta. El
encargado, sentado detras de la caja, pasaba unas ci-
fras a un libro de cuentas; era un hombre de me-
diana edad, duros ojos azules y palidos cabellos ru-
bios, por lo que pude ver al abrir la puerta. Le di los
buenos dias.

—Buenos dias. ;Qué desea?

—Tengo esta carta para usted.

—jAh! Es a usted a quien tengo que poner al co-
rriente. Déjeme ver la carta.

La cogid, laleyo, le dio la vuelta y me la devolvib.

—No tiene ninguna complicaciéon —explico. Este
es el stock —senald a su alrededor—. Las cuentas las
habré terminado esta noche. En cuanto a las ventas,
la publicidad y demas, siga las indicaciones de los
inspectores y de los papeles que vaya recibiendo.

—:Es una cadena?

—Si. Sucursales.

—Aja —asenti—. ;Qué es lo que mas se vende?

—jOh! Novelas. Novelas malas, pero eso no es
asunto nuestro. Libros religiosos, bastante, y tam-
bién libros de texto. Libro infantil, poco, igual que
los libros serios. Es un campo al que nunca he pres-
tado atencion.

—Asi que para usted los libros religiosos no son
serios.

Se paso la lengua por los labios.

—No me haga decir lo que no he dicho.
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Me rei de buena gana.

—No se lo tome a mal, yo tampoco soy muy cre-
yente.

—Pues le voy a dar un consejo: no deje que la
gente se dé cuenta, y vaya todos los domingos a es-
cuchar al pastor, porque de lo contrario en pocos
dias se encontrara usted en la calle.

—Bien, qué le vamos a hacer —le dije—: iremos a
escuchar el sermon.

—Tenga —me dijo, tendiéndome una hoja de pa-
pel—.Verifiquelo. Es la contabilidad del mes pasado.
Es muy sencillo. Los libros los traen de la central.
Todo lo que usted tiene que hacer es llevar cuenta
de las entradas y las salidas, por triplicado. Pasan a
recoger el dinero cada quince dias. A usted le paga-
ran con un cheque, con un pequeno porcentaje.

—Déme esto —le dije.

Cogi la hoja y me senté en un mostrador bajo,
cubierto de libros que los clientes habian sacado de
las estanterias. Seguramente no habia tenido tiem-
po de devolverlos a su sitio.

—:Qué se puede hacer en una ciudad como ésta?
—pregunté, reanudando la conversacion.

—Nada —me contesté—. Hay chicas en el drugsto-
re de enfrente, y bourbon en el bar de Ricardo, a dos
manzanas de aqui.

No era desagradable, pese a su brusquedad.

—:Cuanto tiempo hace que esta usted aqui?
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—Cinco anos —respondié— Y me quedan cinco
mas.

=Y después, qué?

—Es usted curioso, ;eh?

—Culpa suya. ;Por qué me cuenta que le quedan
cinco anos? Yo no se lo he preguntado.

Suavizd el rictus de su boca, y se formaron arru-
gas en torno a sus 0jos.

—Tiene usted razon. Pues mire, otros cinco anos
y me retiro de este trabajo.

—Y a qué se va a dedicar?

—A escribir —me dijo—. A escribir best-sellers.
Sélo best-sellers. Novelas historicas, novelas en las
que los negros se acuesten con las blancas y no los
linchen, novelas en las que jovencitas puras logren
crecer inmaculadas en medio de toda la podre-
dumbre de los suburbios.

Solté una risita irénica.

—iBest-sellers, hombre! Y luego novelas increi-
bles audaces y originales. En este pais es facil ser
audaz: no hay mas que decir lo que todo el mundo
puede ver si se esfuerza un poco.

—Lo conseguira —le dije.

—Claro que lo conseguiré.Ya tengo seis a punto.

—:Y nunca ha intentado colocarlas?

—No soy ni amigo ni amante de ningtn editor, y
no tengo dinero para invertir.

—Y entonces?
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—Entonces, dentro de cinco afios tendré dinero
suficiente.

—Estoy seguro de que va usted a conseguirlo —con-
clui.

Durante los dos dias siguientes no me falté tra-
bajo, a pesar de que llevar la tienda era realmente
sencillo. Hubo que poner al dia las listas de pedi-
dos, y ademas, Hansen —asi se llamaba el encarga-
do— me estuvo proporcionando informacién sobre
los clientes, un cierto nimero de los cuales pasaba
con regularidad a verle para hablar de literatura.
Todo lo que sabian se reducia a lo que hubieran
podido leer en el Saturday Review o en la pagina li-
teraria del periddico local, que tenia un tiraje nada
despreciable de sesenta mil ejemplares. Por el mo-
mento, me contentaba con escuchar sus discusio-
nes con Hansen, e intentaba retener sus nombres y
recordar sus caras, ya que, en una libreria mas que
en otro negocio, lo realmente interesante es poder
llamar al comprador por su nombre desde el mo-
mento en que pone los pies en la tienda.

En cuanto al alojamiento, me puse pronto de
acuerdo con Hansen. Me quedaria con las dos ha-
bitaciones que él ocupaba en el piso de encima del
drugstore, al otro lado de la calle. Mientras, me ade-
lantb unos pocos ddlares para que pudiera alojarme
tres dias en el hotel, y tuvo la atencion de invitarme
a compartir con él dos de cada tres comidas, evitan-
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do asi que mi deuda aumentara. Era un tipo simpa-
tico. Me fastidiaba su historia esa de los best-sellers;
un best-seller no se escribe asi como asi, aunque se
tenga dinero. Quiza tuviera talento. Eso esperaba,
por su bien.

Al tercer dia me llev6 al bar de Ricardo a tomar
un trago antes de comer. Eran las doce, ¢l tenia que
marcharse por la tarde.

Seria la dltima vez que ibamos a comer juntos.
Luego, me quedaria solo frente a los clientes, frente
ala ciudad.Tenia que aguantar. Para empezar, aquel
golpe de suerte de encontrar a Hansen. Con mi
délar, habria tenido que dedicarme a vender bara-
tijas para poder sobrevivir durante los tres dias, y
gracias a €] me encontraba ahora a cubierto.Volvia
a empezar con buen pie.

El bar de Ricardo era un bar como todos, lim-
pio y feo. Olia a cebolla frita y a bunuelos. Un tipo
cualquiera lefa el periddico distraidamente detras
de la barra.

—:Qué les pongo? —preguntd.

—Dos bourbons —pidié Hansen, interrogandome
con la mirada.

Asenti.

El camarero nos los sirvi6 en vaso largo, con hie-
lo y pajita.

—Lo tomo siempre asi —me explicé Hansen—. Pe-
ro no se sienta obligado.
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—Esta bien —le tranquilicé.

Quien no haya bebido nunca bourbon helado
con pajita no puede imaginarse el efecto que hace.
Es como un chorro de fuego que llega hasta el pa-
ladar. Fuego dulce, terrible.

—iExcelente! —aprobé.

Mis ojos tropezaron con mi cara reflejada en un es-
pejo. Parecia completamente ido. Llevaba algtin tiem-
po sin beber. Hansen se echo a reir.

—No se preocupe —me dijo—. Por desgracia, uno se
acostumbra en seguida. En fin... —prosiguié—, ten-
dré que poner al corriente de mis manias al cama-
rero del proximo bar al que vaya a abrevarme...

—Siento que se vaya —dije yo.

Se ri6.

—Si me quedara, usted no estaria aqui... No —pro-
siguid—, es mejor que me vaya. jCinco afios y basta,
qué carambal!

Apurd el vaso de un solo trago y pidid otro.

—Se acostumbrara usted en seguida. -Me miraba
de arriba abajo—. Es usted simpatico. Pero hay algo
raro en usted. Su voz.

Sonrei sin contestar. Era un tipo infernal.

—Tiene usted una voz demasiado plena. ;Es us-
ted cantante, por casualidad?

—jOh! A veces canto, para distraerme.

Ahora ya no cantaba. Antes si, antes de que ocu-
rriera lo del chico. Cantaba y me acompanaba a la
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guitarra. Pero ya no me apetecia tocar la guitarra.
Cantaba los blues de Handy vy viejas canciones de
Nueva Orleans, y otras que componia yo con la gui-
tarra. Pero ya no me apetecia tocar la guitarra. Ne-
cesitaba dinero. Mucho dinero. Para conseguir todo
lo demas.

—No habrd mujer que se le resista, con esta voz
—dijo Hansen.

Me encogi de hombros.

—:No le interesa?

Me dio una palmada en la espalda.

—Dése una vuelta por el drugstore. Las encontra-
ra a todas alli. Tienen un club en esta ciudad. Un
club de bobby-soxers. Ya sabe, de esas nifias que lle-
van calcetines colorados y jerseys a rayas, y que es-
criben a Frankie Sinatra. Su cuartel general es el
drugstore. ;No ha visto atin a ninguna? No, claro,
se ha quedado usted casi todos los dias en la tienda.

Yo también pedi otro bourbon. Circulaba a toda
marcha por mis brazos, mis piernas, por todo mi
cuerpo. En mi pueblo no teniamos bobby-soxers.
No las iba a despreciar. Chiquillas de quince o die-
ciséis anos, de pechos bien puntiagudos bajo jerseys
ceniidos, lo hacen a propésito, las muy zorras, de so-
bra lo saben.Y los calcetines. Calcetines de vivo co-
lor verde o amarillo, bien estirados dentro de zapa-
tos sin tacon; y faldas anchas, rodillas redondeadas; y
siempre sentadas por el suelo, las piernas bien abier-
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tas, sobre sus braguitas blancas. Si, me apetecian las
bobby-soxers.

Hansen me miraba.

—Y a todas les va la marcha —me dijo—Tampoco se
arriesga gran cosa. Conocen muchos lugares adonde
llevarle a uno.

—No me tome por un cerdo —djje.

—Oh, no! —se explicé—. Quiero decir que le lle-
van a uno a bailar y a beber.

Sonrid. Sin duda, mi interés era evidente.

—Son divertidas —prosiguié—. Vendran a verle a la
tienda.

—Qué pueden querer de alli?

—Compran fotos de actores, y, como quien no
quiere la cosa, todos los libros de psicoanalisis. Li-
bros de medicina, quiero decir. Todas estudian me-
dicina.

—Bueno —mascullé—.Ya veremos...

Esta vez logré fingir indiferencia, porque Han-
sen se puso a hablar de otra cosa.Y luego comimos,
y se marchoé hacia las dos. Yo me quedé solo frente
a la tienda.
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CAPITULO 11

Empecé a aburrirme cuando llevaba alli unos quince
dias. En todo ese tiempo, no me movi de la tienda.
Las ventas iban bien. Los libros tenian buena salida; y
en cuanto a la publicidad, me lo daban todo hecho.
Cada semana la central me mandaba junto con el pa-
quete de libros en depdsito, unos cuantos folletos y
desplegables, para que los colocara en las estanterias
bajo el libro correspondiente o en un lugar bien visi-
ble. En la mayoria de los casos, con leer la resena del
libro y abrirlo por cuatro o cinco paginas distintas ya
me hacia una idea mas que suficiente de su conteni-
do; mas que suficiente, en cualquier caso, para poder
dar una respuesta satisfactoria al desgraciado que se
dejara convencer por los reclamos al uso: la cubierta
ilustrada, el folleto y la foto del autor con la breve
noticia biografica. Los libros son muy caros, y todos
esos artificios tienen una finalidad muy concreta; de-
muestran, ademas, que la gente no siente ninguin in-
terés por comprar buena literatura; el libro que quie-
ren leer es el que recomienda su club, el libro del que
se habla, y su contenido les importa un bledo.
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De algunos titulos recibia un montén de ejem-
plares, con una nota recomendandome que los co-
locara en el escaparate, e impresos para distribuir.
Dejaba una pila junto a la caja, y metia uno en cada
paquete de libros. La gente no rehtisa nunca los im-
presos en papel couché, y las pocas frases que en
ellos figuraban eran precisamente el tipo de cuen-
to que habia que contar a la clientela de una ciudad
como aquélla. La central utilizaba este sistema para
los libros mas o menos escandalosos, y la misma
tarde ya habian volado todos los ejemplares.

En realidad, no me aburria del todo. Lo que ocu-
rria es que la rutina de la tienda me resultaba de-
masiado facil, y me quedaba tiempo para pensar en
lo demas. Que era lo que me ponia nervioso. Todo
me iba demasiado bien.

Hacia buen tiempo. Estaba terminando el vera-
no. La ciudad olia a polvo. A la orilla del rio, se es-
taba fresquito bajo los arboles. No habia salido atin
desde mi llegada, y no conocia nada del campo, de
las afueras de la ciudad. Necesitaba cambiar un poco
de aires. Pero sentia también una necesidad mucho
mas acuciante, que me atormentaba. Me hacian fal-
ta mujeres.

Aquella tarde, a las cinco, al bajar la persiana me-
talica, no me quedé dentro trabajando como de cos-
tumbre a la luz de los fluorescentes. Cogi el som-
brero vy, con la chaqueta colgada del brazo, me fui
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directamente al drugstore de enfrente.Yo vivia jus-
tamente encima. En el drugstore habia tres clientes.
Un chico de unos quince afios y dos chicas de la
misma edad, mas o menos. Me miraron con aire
ausente y volvieron a sumirse en la contemplacién
de sus vasos de leche helada. La mera visién de este
brebaje estuvo a punto de matarme. Afortunada-
mente llevaba el antidoto en el bolsillo de mi cha-
queta.

Me senté a la barra, a un taburete de distancia de
la mayor de las dos chicas. La camarera, una more-
na bastante fea, alz6 ligeramente la cabeza al verme.

—:Qué tiene usted sin leche? —le pregunté.

—:Limonada? —me propuso—. ; Grapefruit? ; Toma-
te? ;Coca-Cola?

—Grapefruit —dije yo—. No me llene mucho el
Vaso.

Busqué en mi chaqueta y destapé mi petaca.

—Alcohol aqui, no —protesté débilmente la cama-
rera.

—No se preocupe. Es mi medicamento —me rei—.
No tema por su licencia...

Le di un dolar. Habia recibido mi cheque por la
mafana. Noventa dolares por semana. Clem tenia
amigos que valian la pena. La camarera me devol-
vib el cambio y le dejé una buena propina.

No es que sea nada del otro jueves el grapefruit
con bourbon, pero de todos modos es mejor que el
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grapefruit solo. Me sentia mejor. Todo iba a salir
bien. Los tres chavales me miraban. Para esos mo-
cosos, un tipo de veintiséis afios es ya un viejo; son-
rei a la muchachita rubia; llevaba un jersey azul ce-
leste con rayas blancas, sin cuello, con las mangas
dobladas hasta el codo, y pequenos calcetines blan-
cos metidos en zapatos de suela de crepé. Era sim-
patica. Muy formada para su edad. Al tacto debia de
ser tan firme como las ciruelas bien maduras. No
llevaba sostén, y los pezones se dibujaban a través
de la lana. Me devolvi6 la sonrisa.

—Hace calor, ;eh? —tanteé.

—De muerte —contestd, desperezandose.

En los sobacos se le veian dos manchas de hume-
dad. Eso me produjo no sé qué efecto. Me levanté e
introduje una moneda de cinco centavos en la ra-
nura de la maquina de discos.

—:Le quedan animos para bailar? —le pregunté,
acercandome a ella.

—Oh! {Me va a matar! —dijo ella.

Se pegd tanto a mi que se me corto el aliento.
Olia a bebé limpio. Era delgada, podia llegar a su
hombro derecho con mi mano derecha. Alcé el
brazo y deslicé los dedos justo debajo de su pecho.
Los otros dos nos miraron y decidieron imitarnos.
Era un estribillo. Shoo Fly Pie, por Dinah Shore. La
chica lo iba tarareando mientras bailaba. La cama-
rera, al vernos bailar, habia levantado la nariz de su
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revista, pero al poco rato volvié a sumergirse en
ella.

No llevaba nada debajo del jersey. Se notaba en
seguida. Menos mal que el disco termind, porque
dos minutos mas y yo habria dejado de estar pre-
sentable. Me soltd, volvid a su asiento y me mird.

—No baila usted mal, para ser un adulto... —me
dijo.

—Me ensené mi abuelo —respondi.

—Se nota —se burlé—. Pero por cinco centavos no
se puede pedir mucho ritmo...

—De jive seguramente puede darme lecciones, pe-
ro yo puedo ensenarle otras cosas.

Entorno los ojos.

—:Cosas de persona mayor?

—Depende de las dotes que usted tenga.

-S4, ya le veo venir...

—Qué va a verme venir. ;Alguien tiene una gui-
tarra?

—s;Toca usted la guitarra? —pregunt6 el chico.

Parecia despertarse, de repente.

—Toco un poco la guitarra —djje.

—Y también canta, entonces —dijo la otra chica.

—Un poco...

—Tiene la voz de Cab Calloway —se mofo la pri-
mera.

Parecia molesta de ver que los demas me habla-
ban. Me dispuse a tranquilizarla.
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—Lléveme a donde pueda encontrar una guitarra
y le ensefiaré lo que sé hacer. No es que quiera ha-
cerme pasar por W.-C. Handy, pero puedo tocar un
blues.

Sostuvo mi mirada.

—Bueno —dijo—, vayamos a casa de B.].

—El chico de la guitarra, ;no?

—No. La chica de la guitarra. Se llama Betty Jane.

—Podia haber sido Baruch junior —bromeé.

—iClaro! Vive aqui.Venga.

—:Vamos ahora mismo? —pregunto el chico.

—:Por qué no? —repliqué—. La nifia necesita que
le pongan las peras a cuarto.

—O.K. —djjo el chico—. Me llamo Dick.Y ella
Jicky.

Sefialaba a la chica con la que yo habia bailado.

—Y yo me llamo Judy —djjo la otra.

—Yo Lee Anderson —me presenté—. Trabajo en la
libreria de enfrente.

—Ya lo sabemos —dijo Jicky— Hace quince dias
que lo sabemos.

—;Tanto os interesa?

—Claro —dijo Judy—. Hay escasez de hombres en
la ciudad.

Salimos los cuatro. Dick a reganiadientes. Parecian
bastante excitados.Y me quedaba bourbon suficien-
te para excitarlos algo mas cuando hiciera falta.

—Os sigo —les dije, una vez fuera.
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El roadster de Dick, un Chrysler modelo antiguo,
esperaba a la puerta. Colocé a las dos chicas delan-
te, y yo me las apaiié por el asiento trasero.

—A qué os dediciis en la vida civil, jovencitos?
—pregunté.

El coche arrancé bruscamente y Jicky se arrodi-
116 sobre el asiento, volviéndose hacia mi para con-
testarme.

—Trabajamos...

—:Estudios...? —sugeri.

—Y otras cosas...

—Si te pasaras aqui detras —dije levantando un
poco la voz para vencer el ruido del viento—, po-
driamos hablar mas comodamente.

—Nones —-murmurd.

Entornd otra vez los ojos. Debia de haber apren-
dido el truco en alguna pelicula.

—No tienes ganas de comprometerte, ;eh?

—Esta bien —concedio.

La agarré por los hombros y la hice saltar por en-
cima de la separacion.

—iEh! ;Vosotros! —dijo Judy volviéndose—. Tenéis
una manera de hablar un tanto especial.

Yo estaba ocupado haciendo pasar a Jicky a mi
izquierda, y me las ingeniaba para cogerla por los
lugares apropiados. No me iba del todo mal. Pare-
cia hacerse cargo de la broma. La senté en el asien-
to de cuero y le pasé el brazo por el cuello.
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—Y ahora, quieta —le dije—. O te voy a dar una
tunda.

—Qué llevas en esa botella? —pregunto6.

Yo tenia la chaqueta encima de las rodillas. Ella
desliz6 la mano por debajo, y no sé st lo hizo a pro-
posito, pero si fue asi, tenia una punteria endia-
blada.

—No te muevas —le dije retirando su mano—.Ya te
SITVO YO.

Desenrosqué el tapon niquelado y le pasé la pe-
taca. Se tomo6 un buen trago.

—iNo te lo termines! —protesté Dick.

Nos estaba vigilando por el retrovisor.

—Pasame un poco, Lee, viejo caiman...

—No te preocupes, tengo mas.

Sostuvo el volante con una sola mano y agitd la
otra en nuestra direccion.

—iDé&jate de bromas! —reconvino Judy—. No sea
que nos estrellemos contra el decorado...

—Th eres el cerebro de la banda, ;no? —aventu-
ré—. ;No pierdes nunca la sangre fria?

—iNunca! —respondio6.

Agarr6 la petaca al vuelo en el momento en que
Dick iba a devolvérmela. Cuando me la entreg,
estaba vacia.

—Qué tal? —le dije, en tono aprobador—. ;Estas
mejor?

—Psé... no es gran cosa... —comento Judy.
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Sus ojos estaban empanados de lagrimas, pero ha-
bia encajado el golpe. Su voz sonaba algo estrangu-
lada.

—Con todo ese cuento —dijo Jicky—, yo me he que-
dado sin nada.

—Vamos a buscar mas —propuse—.Vamos por la gui-
tarra y luego volvemos a donde Ricardo.

—Eres un tipo con suerte —dijo el chico—. A no-
sotros nadie nos quiere vender.

—:Veis lo que os pasa por parecer tan jovenes?
—djje yo, burlandome de ellos.

—No tan jovenes como eso —gruid Jicky.

Empez6 a agitarse, hasta colocarse de manera tal
que yo con solo cerrar los dedos ya tenia en qué ocu-
parme. De pronto, el coche se detuvo y dejé colgar
mi mano, negligentemente, a lo largo de su brazo.

—Vuelvo en seguida —anunci6 Dick.

Sali6 del coche y eché a correr hacia la casa, que
parecia obra del mismo constructor que las que la
rodeaban. Dick volvio a aparecer en el porche. Lle-
vaba una guitarra en un estuche barnizado. Cerr6
de golpe la puerta tras él y, en dos brincos, se plan-
to junto al coche.

—B.J. no esta —anuncié—. ;Qué hacemos?

—Ya se la devolveremos —dije—. Sube.Vamos don-
de Ricardo, a que me llene el depdsito.

—Vas a tener buena reputacién, como sigas asi
—observé Judy.
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—jOh! —la tranquilicé—. Se daran cuenta en se-
guida de que habéis sido vosotros los que me ha-
béis arrastrado a vuestras sucias orgias.

Hicimos el mismo trayecto en direccidén contra-
ria, pero la guitarra me molestaba. Le dije al chico
que se detuviera a cierta distancia del bar y bajé a
repostar. Compré otra botella mas, y volvi con el
grupo. Dick y Judy, de rodillas en el asiento delan-
tero, discutian enérgicamente con la rubia.

—:Qué te parece, Lee? —dijo el chico—. ;Vamos a
banarnos?

—De acuerdo —respondi—. Tendréis que prestar-
me un baflador. No he traido nada...

—No te preocupes.Ya nos arreglaremos.

Puso el motor en marcha y salimos de la ciudad.
Al poco rato, tomo un atajo, apenas lo bastante an-
cho para el Chrysler, y en pésimo estado de con-
servacion. En realidad, de conservacion nada.

—Tenemos un lugar fantastico para baflarnos —me
asegur6—. No hay nunca nadie. Y un agua...

—:Hay truchas en el rio?

—S1.Y gravilla y arena blanca.Y nunca va nadie.
Somos los tinicos que pasamos por este camino.

—Se nota —dije al tiempo que me agarraba la man-
dibula, a punto de desencajarse a cada sacudida—. En
vez de coche tendrias que llevar un bulldozer.

—Es parte del juego —me explic6—. Asi la gente no
viene a meter sus sucias narices por estos barrios.
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Acelerd y yo encomendé mis huesos al Creador.
El camino describié un brusco desvio, y terminé
ciento cincuenta metros mas adelante. No habia
mas que arbustos. El Chrysler se detuvo en seco al
pie de un corpulento arce y Dick y Judy saltaron a
tierra. Yo bajé antes que Jicky y la agarré al vuelo.
Dick habia cogido la guitarra e iba el primero. Le
segui, animoso. Habia un estrecho paso bajo las ra-
mas y se descubria de golpe el rio, fresco y transpa-
rente como un vaso de gin. El sol estaba bajo, pero
hacia atin un calor intenso. Una parte del agua se
estremecia a la sombra; la otra reverberaba débil-
mente a los rayos oblicuos del sol. Una hierba es-
pesa, seca y polvorienta, descendia hasta el agua.

—No estd nada mal el rincén —concedi—. ;Lo ha-
béis encontrado solitos?

—No somos tontos del todo —dijo Jicky.

Y me lanz6 un gran terrén de tierra seca, que me
alcanzd en el cuello.

—O te portas bien —la amenacé—, o se acabd lo
que se daba.

Di unos golpecitos al bolsillo de mi chaqueta
para acentuar el efecto de mis palabras.

—jOh! No se enfade usted, viejo cantor de blues
—se excusO— Demuéstrenos mas bien lo que sabe
usted hacer.

—Y mi banador? —le pregunté a Dick.

—Qué mas da —me replico—. No hay nadie.
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Me volvi. Judy ya se habia sacado el suéter. Evi-
dentemente, no llevaba gran cosa debajo. Su falda
se deslizé a lo largo de sus piernas, y, en un abrir y
cerrar de 0jos, hizo volar por los aires zapatos y cal-
cetines. Se tendio6 en la hierba completamente des-
nuda. Debi poner cara de estipido, porque se ri6
de mi con tantas ganas que estuve a punto de no po-
der contenerme. Dick y Jicky, en el mismo atuen-
do, se dejaron caer a su lado. Para colmo del ridicu-
lo, era yo el que parecia turbado. Observé, sin em-
bargo, la delgadez del chico, cuyas costillas se marca-
ban bajo su piel bronceada.

—Esta bien —dije por fin—, no veo por qué tendria
que hacerme el estrecho.

Me tomé mi tiempo con toda la intencién. Sé lo
que valgo en pelotas, y os aseguro que tuvieron oca-
si6n de darse cuenta mientras me desnudaba. Hice
crujir mis costillas desperezandome con fuerza, y me
senté junto a ellos. No me habia recuperado atn de
mis escaramuzas con Jicky, pero no hice nada para
disimularlo. Supongo que esperaban que me rajara.

Empuné la guitarra. Era una excelente Edipho-
ne. Pero no es muy comodo tocar sentado en el
suelo, asi que le dije a Dick:

—Te importa que me traiga el asiento del coche?

—Voy contigo —dijo Jicky.

Y se escabullé6 como una anguila por entre las

ramas.
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Me hizo un curioso efecto, ver aquel cuerpo de
adolescente, bajo aquella cabeza de starlette, rodeado
por las sombras de los arbustos. Dejé la guitarra y la
segui. Me llevaba ventaja, y cuando llegué al coche,
ella ya volvia cargada con el pesado asiento de cuero.

—iDame eso! —le dije.

—iDéjame tranquila, Tarzan! —grit6.

Hice caso omiso de sus protestas, y la agarré por
detras con brutalidad. Solt6 el asiento y se dejo ha-
cer.Yo me habria tirado hasta una mona. Debi6 de
darse cuenta, porque empezd a revolverse con todas
sus fuerzas. Me eché a reir. Me gustaba. Alli 1a hierba
era alta, y mullida como una colchoneta hinchable.
Se deslizd al suelo y yo la segui. Luchabamos como
salvajes. Estaba bronceada hasta la punta de los senos,
sin esas marcas de sostén que tanto afean a las muje-
res desnudas.Y tersa como un albaricoque, desnuda
como una nina, pero cuando consegui tenerla deba-
jo de mi, me di cuenta de que sabia mucho mas que
una nina. Hacia meses que no me daban una de-
mostracion tal de técnica. Mis dedos sentian su es-
palda, lisa y luego cdncava, y, mas abajo, sus nalgas,
firmes como sandias. No dur6 ni diez minutos. Si-
mul6 que se dormia,y en el momento en que yo me
disponia a emplearme a fondo, me abandoné como
aun fardo y huyé delante de mi, hacia el rio. Reco-
gl el asiento y corri tras ella. Al borde del agua, tomo
impulso, y se zambulld sin salpicaduras.
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—:Ya os estais banando?

Era la voz de Judy. Tendida de espaldas, cubrién-
dose la cara con las manos, mascaba una ramita de
sauce. Dick, abandonado a su lado, le acariciaba los
muslos. Habia una botella tirada por el suelo. Judy
advirtié6 mi mirada.

—Si..., estd vacia... —se rid—. Os hemos dejado la
otra.

Jicky chapoteaba, al otro lado del agua. Busqué
en mi chaqueta y cogi la otra botella, y luego me
zambulli. El agua estaba tibia. Me sentia maravillo-
samente en forma. Me lancé en un sprint mortal y
alcancé a Jicky en el centro del rio. Habia unos dos
metros de fondo y una corriente casi inapreciable.

—Tienes sed? —le pregunté, batiendo el agua con
una sola mano para mantenerme a flote.

—Y qué lo digas! —me aseguré— Me has destro-
zado, con tus modos de campedn de rodeo.

—Ven —le dije—. Haz el muerto.

Se dejo ir sobre la espalda, y yo me deslicé bajo
ella, con un brazo a través de su torso. Le tendi la
botella con la otra mano. Cuando fue a cogerla,
dejé que mis dedos se deslizaran a lo largo de sus
muslos. Separé suavemente sus piernas y la tomé,
otra vez, en el agua. Se abandonaba encima de mi.
Estabamos casi de pie, y nos moviamos lo justo
para no irnos a pique.
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