
GUERRERO

01 Guerrero.indd   301 Guerrero.indd   3 21/6/23   14:5821/6/23   14:58



SIMON SCARROW y T. J. ANDREWS

GUERRERO
Carataco, rebelde a Roma

Traducción de Ana Herrera

01 Guerrero.indd   501 Guerrero.indd   5 21/6/23   14:5821/6/23   14:58



Consulte nuestra página web: https://www.edhasa.es
En ella encontrará el catálogo completo de Edhasa comentado.

Título original: Warrior

Diseño de la sobrecubierta: 

Mapas de Tim Peters

Primera edición: julio de 2023

© Simon Scarrow, 2023
© de la traducción: Ana Herrera, 2023
© de la presente edición: Edhasa, 2023

Diputación, 262, 2º1ª
08007 Barcelona
Tel. 93 494 97 20

España
E-mail: info@edhasa.es

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares
del Copyright, bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción parcial o total

de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía
y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares

de ella mediante alquiler o préstamo público.
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos,

www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra  
o entre en la web www.conlicencia.com.

ISBN: 978-84-350-6427-9

Impreso en Liberdúplex

Depósito legal: B 12570-2023

Impreso en España

01 Guerrero.indd   601 Guerrero.indd   6 21/6/23   14:5821/6/23   14:58



MAPA DE LA BRITANIA CELTA

01 Guerrero.indd   701 Guerrero.indd   7 21/6/23   14:5821/6/23   14:58



MAPA DE LHANDAIN

01 Guerrero.indd   801 Guerrero.indd   8 21/6/23   14:5821/6/23   14:58



MAPA DE MERLADION

01 Guerrero.indd   901 Guerrero.indd   9 21/6/23   14:5821/6/23   14:58



11

DRAMATIS PERSONAE

En Roma, 61 d. C.
Carataco: gran rey de los catuvelaunos y señor de la guerra de Bri-

tania.
Cayo Placonio Felícito: historiador.
Nerón Claudio César Augusto Germánico: último emperador de 

la dinastía Julio-Claudia.
Mardicca: mujer de Carataco.
Decio Espurino Tusco: historiador en desgracia.
Aelia: mujer de Felícito. 
Lugno: propietario de taberna. 
Vulcatio Arárico: antiguo centurión de alto rango de la Vigésima 

Legión.
Marco Cominio Largo: un historiador popular.
Marco Lucrecio: hijo del senador Marco Lucrecio Saper.
Sexto Afranio Burrus: comandante de la Guardia Pretoriana.
Lucio: bebé hijo de Aelia y Felícito.
Salidus: hijo mayor de Carataco.
Davos: portero y sirviente de Carataco.
Espitara: gladiador retirado.

Britania, 18-27 d. C.
Catuvelaunos
Cunobelino: rey de los catuvelaunos.
Adminio: hermano mayor de Carataco. 
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Togodumno: hermano menor de Carataco.
Epático: tío de Carataco y hermano menor de Cunobelino.
Bellocato: comandante de una de las bandas de guerra de los ca-

tuvelaunos.
Parvilio: comandante de la guardia real.
Maridio: hermano menor de Carataco.
Vodenio: hermano menor de Carataco. 
Dubnocato: un joven guerrero. 
Garmano: un miembro de la guardia real.
Maglocuno: un guerrero veterano.
Baloras: anciano de la tribu.
Trenico: anciano de la tribu.

Atrebates
Verica: rey de los atrebates.
Moricano: príncipe y primo de Trigomaris.
Epilo: hermano mayor de Verica. 
Ebórico: aprendiz de druida y sobrino del rey.

Siluros
Vortago: jefe de Merladion.
Mendax: comandante de la guardia personal de Vortago.

Dobunios
Antedio: rey de los dobunios.
Sediaco: el sobrino del rey.
Lugoveso: un guerrero que bebe mucho.

Trinovantes
Vassedo: hábil cazador y guía.
Oreno: anciano noble.
Dubnovellauno: depuesto rey de los trinovantes.
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Otros
Bladoco: mentor druida de Carataco.
Nemobno: guía exiliado regnio. 
Lugraco: Gran Druida en Merladion.
Segorix: druida de alto rango en Merladion.
Tejanus: gladiador retirado, guarda personal de Adminio.
Cadro: estudiante en Merladion.
Trigomaris: antiguo gobernante de Lhandain.
Vegorix: amigo de Ebórico.
Durro: amigo de Ebórico.
Bogiodubno: rey de los durotriges.
Tingeto: antiguo rey de los regnios.
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CAPÍTULO UNO

Roma, 61 d. C.

Dicen que la historia la construyen los grandes hombres, y, 
cuando se les permite, las grandes mujeres. Como la mayoría 
de lo que se dice, esto es una absoluta estupidez. En realidad, 
la historia la crean los historiadores que viven asidos a las to-
gas de los hombres importantes, con la esperanza de que par-
te de su grandeza se les acabe pegando. Y esta historia no es 
distinta.

Empezó una cálida tarde de verano en un banquete en 
el que se celebraban las noticias que acababan de llegar desde 
Britania. Al fin habían aplastado la rebelión de los nativos, que 
había conseguido destruir tres de los asentamientos más im-
portantes de la provincia. Decenas de miles de enemigos ha-
bían sido asesinados junto con su líder, una arpía feroz con 
un nombre bárbaro.

Los festines en el palacio imperial nunca eran tan diver-
tidos como cabría esperar. A menos que formases parte del 
círculo más íntimo de Nerón, los divanes donde se comía no 
resultaban cómodos para permanecer en ellos largo rato. Ade-
más, aunque los platos se servían a su debido tiempo, a nin-
guno de los invitados se le permitía empezar a comer antes de 
que lo hiciera el emperador, con lo cual los platos se queda-
ban fríos; las salsas, congeladas, y los apetitos, bastante apaga-
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dos. Y estaba también el estrépito de cientos de voces resonando 
en las altas paredes de la sala. Para mantener una conversa-
ción, era necesario subir el tono de voz, cosa que obligaba 
también a los de alrededor a hacer lo mismo, y el volumen ge-
neral iba aumentando progresivamente hasta que se tenía que 
aguzar mucho el oído para captar alguna de las palabras que de-
cía la persona que se reclinaba justo enfrente, y, pese a gritar 
para hacerte oír, la voz, a menudo, amenazaba.

El único respiro de tamaña algarabía era cuando el ma-
yordomo del emperador pedía silencio para anunciar la llega-
da del siguiente plato o del siguiente entretenimiento. Éste 
era un antiguo instructor de la Guardia Pretoriana y, como tal, 
poseía una voz fuerte y grave. El hombre sabía cómo hacerse 
escuchar, y por un momento pensé que estaba desaprovecha-
do en palacio, pues debería haberse dedicado al teatro. No se 
podía decir lo mismo de su amo, cuya voz fina y aflautada ape-
nas llegaba más allá de las diez primeras filas de asientos, a 
menos que gritase, en cuyo caso sus palabras surgían con un 
chillido estrepitoso que daba dentera.

Lo único menos tolerable aún que el ruido era el silen-
cio forzado, y eso sucedía en algunas ocasiones, cuando el em-
perador decidía someter a sus huéspedes a una de sus recien-
tes composiciones musicales o poéticas. A veces, optaba por 
lo que él consideraba comedia; en esos casos, el mayordomo, 
de pie detrás de su amo, señalaba al público cuándo debía 
reírse. Sin embargo, Nerón prefería la tragedia, y, cuando se 
daba a ella, que era casi siempre, las lágrimas de muchos en-
tre el público eran genuinas, aunque no por el motivo que su-
ponía el emperador. Se debían, sobre todo, al aburrimiento. 
Yo, en todo caso, no lloraba, porque no deseaba animarlo. En 
resumen: los banquetes del emperador debían ser considera-
dos como lo incomible seguido por lo indigesto.

Y luego estaba la cuestión de los invitados. Nerón invita-
ba personalmente a unos pocos elegidos, quienes ocupaban 
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los puestos más cercanos al marco dorado y el cojín púrpura 
del sofá imperial, en el estrado que había en un extremo de 
la sala. Siempre eran los viejos amigos de costumbre: el ele-
gante y persuasivo Séneca, cuyos halagos ridículamente adu-
ladores Nerón se tomaba siempre al pie de la letra, y Burrus, 
comandante de la Guardia Pretoriana, que carecía de la habi-
lidad de Séneca para suavizar los tópicos, pero lo compensaba 
con una lealtad obstinada. Y, junto a ellos, los actores favoritos 
del momento del emperador, los senadores que gozaran de 
su favor en ese momento y un puñado de los mejores poetas, 
músicos e incluso unos pocos historiadores de la capital. Y era 
buena idea tener a unos cuantos de éstos a tu lado, si no que-
rías que la posteridad arrastrase tu nombre por el fango.

Los demás invitados formábamos un batiburrillo vario-
pinto. Convocados a través de invitaciones de la corte que emi-
tían los escribas del mayordomo, nos habían considerado 
adecuados para rellenar la lista de invitados. Eso incluía a se-
nadores que no formaban parte del círculo íntimo y que pa-
saban gran parte del banquete mirando con ojos asesinos a los 
que se sentaban junto al emperador; a sus mujeres, todas con 
aire deprimido, ya que sabían que sus matrimonios concerta-
dos habían acabado obligándolas a respaldar a un caballo per-
dedor, y también a diversos jóvenes aristócratas o políticos en 
busca de fortuna... Y luego estaban los representantes meno-
res de los círculos artísticos e intelectuales: filósofos desdeño-
sos, poetas con un éxito moderado, dramaturgos aspirantes a 
la recompensa lucrativa del patronazgo imperial, pintores y es-
cultores que miraban por encima del hombro la decoración 
de la sala de banquetes y otros más. Esta última categoría me 
incluía a mí.

Cayo Placonio Felícito a vuestro servicio. Historiador.
Yo estaba en aquel banquete porque recientemente ha-

bía completado la última de una larga fila de historias hagio-
gráficas de familias nobles romanas. Había sido bien recibida, 
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en gran medida, porque el senador que me encargó la histo-
ria era lo suficientemente rico como para asegurarse de que 
se entregasen copias de la obra a todos y cada uno de sus pa-
res del Senado. Como consecuencia, yo esperaba obtener unos 
cuantos encargos más en los meses venideros. Era un buen 
trabajo: se pagaba bien, y casi podía escribir semejantes histo-
rias aun estando dormido. Invariablemente empezaban con 
algún vínculo espurio con una figura legendaria del pasado 
de Roma. Si el encargo era lo bastante generoso, podía inclu-
so descubrir un vínculo con algún personaje mitológico…: 
una deidad menor en el árbol familiar normalmente ponía 
una sonrisa en los rostros de mis clientes. A partir de ahí, era 
cuestión simplemente de ir buscando en los anales e insertan-
do antepasados más o menos oscuros en los momentos clave 
de la historia de Roma. Os sorprendería cuántos de los ante-
pasados de mis clientes representaron un papel vital ayudan-
do a la enérgica defensa de Horacio en el puente Sublicio con-
tra la horda etrusca de Lars Porsena, o dirigieron la carga para 
destituir a Tarquinio el Orgulloso. Pero la historia suele escri-
birse para aquellos que pueden permitírsela.

No diré que me encantaba ese trabajo, pero sí que me 
ganaba la vida cómodamente con él. Mi sueño era, algún día, 
escribir una historia de verdad; la historia de un héroe ge-
nuino, que no requiriese un constante embellecimiento de 
ficciones, grandes y pequeñas, para hacer más aceptable la 
historia. Naturalmente, había muy pocas figuras de las fami-
lias senatoriales de Roma dispuestas a pagar por un relato de 
sus vidas o las de sus antepasados con todo lo bueno y lo malo. 
Allí de pie, en el Senado, vestidos con sus bellas togas, habla-
ban de honor e integridad, aunque eran tan venales como 
el líder de cualquier banda callejera de Roma. No había so-
borno que no aceptaran para defender una causa, ni sobor-
no que no estuvieran dispuestos a pagar para ascender polí-
ticamente ellos mismos, los miembros de su familia o sus 
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amigos. Se habrían apuñalado entre sí alegremente para con-
seguir ese objetivo.

Ese día, en el banquete, al ver las caras de los aristócra-
tas que tenía a mi alrededor, me di cuenta de lo cansado que 
estaba de contar sus historias.

De repente, me fijé en un recién llegado a quien escol-
taban a su sitio, no lejos del mío. Era un hombre alto, fuerte, 
con el pelo largo y gris sujeto hacia atrás con una simple tira 
de cuero. Llevaba un bigote poblado cuyos extremos le colga-
ban a los lados de la barbilla, y tenía las mejillas adornadas con 
unos tatuajes medio desvaídos en forma de remolino. Se veían 
más tatuajes en los brazos, debajo de las mangas de una túni-
ca sencilla que se había sujetado con un cinturón. Imposible 
imaginarse a un individuo que tuviera más aspecto de celta, y 
eso allí llamaba tanto la atención como una polla balanceán-
dose en un festival de eunucos. Ocupó su asiento entre los se-
nadores e invitados de menor categoría, como yo mismo, lo 
que significaba que disfrutaba de un cierto estatus social. Me 
llamó la atención porque no lo había visto antes. Sin embar-
go, cuando apareció, muchos intercambiaron con él un gesto 
o lo saludaron con una mirada despectiva. Por tanto, sí lo co-
nocían en los círculos sociales y no era ningún gorrón que se 
hubiese colado y que, sin saber cómo, hubiese conseguido pa-
sar entre los pretorianos de guardia en palacio. Pero, por lo 
que parecía, no era bien recibido por todos.

Me acerqué a mi vecino, un filósofo estoico menor que 
acababa de servirse un vaso grande de vino de Falerno y mas-
ticaba un pastelillo relleno de carne de ternera picada.

–Ese hombre… –Hice un gesto discreto hacia el recién 
llegado–. ¿Sabes quién es?

El estoico se volvió y asintió. Masticó rápidamente y tra-
gó antes de hablar.

–Lo conozco. Bueno, más bien sé cosas de él. Es britano. 
Fue el líder de las tribus que alzaron las armas contra nuestras 
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legiones cuando invadimos la isla, durante el reinado de Clau-
dio. Nos dio un poco de dolor de cabeza durante casi una dé-
cada, y luego lo derrotaron y lo trajeron a Roma. Se suponía 
que lo iban a ejecutar en el Foro, junto con su familia, pero 
resultó ser un orador muy elocuente, halagó al viejo Claudio… 
y se les perdonó. Se les dio una casa y una pensión para que 
pasaran sus días en el exilio. Nunca se les permitirá abando-
nar Roma.

Conforme el filósofo hablaba, recordé algunos detalles 
de sus hazañas. Hizo algo más que dar un poco de dolor de 
cabeza…

–No recuerdo su nombre. ¿Y tú…?
–Carataco –dijo el estoico–. Al menos, así lo llaman aquí. 

Imagino que debe de tener algún nombre espantoso e impro-
nunciable en su lengua nativa.

–Carataco –susurré yo. Se despertaba en mí un primer 
atisbo de curiosidad. Si aquél era el hombre que había logra-
do desafiar a Roma durante tanto tiempo, seguramente ten-
dría una interesante y curiosa historia que contar.

Lo vi tomar algo de comida de las bandejas que tenía 
delante, en la mesa. Dos sofás más allá, más cerca de Nerón, 
un musculoso y joven aristócrata vestido con una túnica de un 
azul intenso era el centro de atención de una pequeña multi-
tud de amigos de edad similar. Todos ellos, de poco más de 
veinte años, se mostraban con la jactanciosa arrogancia y la 
confianza propia de su clase social y edad. Además, eran muy 
ruidosos, y capté algunas de sus bulliciosas bravatas tratando 
de ridiculizar al celta. Pero Carataco sólo les dirigió una breve 
mirada que no traicionaba sentimiento alguno y volvió a su 
plato.

–¡Tú! ¡Amigo bárbaro! –lo interpeló el joven–. ¿No sabes 
que es de mala educación llegar tarde a un banquete?

El britano no respondió, ni reaccionó siquiera, y siguió 
masticando mientras perdía la mirada en el gentío.
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–¡Que te estoy hablando! –El cabecilla se incorporó y se-
ñaló con un dedo al celta–. ¡Mírame cuando te hable!

Había elevado lo suficiente la voz como para que los in-
vitados más cercanos cesaran en sus conversaciones y se vol-
vieran hacia él. Como una oleada, el silencio se extendió a 
ambos lados de la sala de banquetes. Consciente de que todas 
las miradas se centraban en él, el joven se incorporó en su sofá, 
puso las manos en las caderas y respiró hondo.

–Te estoy llamando a ti, bárbaro. ¿Cómo te atreves a ig-
norarme? ¿Sabes quién soy, maldito seas?

Entonces el celta miró hacia un lado, y juro que vi un li-
gerísimo asomo de sonrisa en sus labios antes de replicar con 
una voz clara en la que resonó un acento muy leve:

–¿Por qué, amigo mío? ¿Te has olvidado?
Quizá fuera la bebida o quizá la innata estupidez de su 

clase. El joven inspiró con fuerza y se llevó el pulgar al pecho.
–¡Marco Lucrecio! Hijo del senador Marco Lucrecio Sa-

per. Y te desafío por tu falta de respeto hacia nuestro empera-
dor. Tú, escoria bárbara, tienes que aprender modales.

Sus amigos lo vitorearon, pero yo vi un brillo en los ojos 
del britano, que había dejado de comer y, con mucha calma, 
se volvía para encararse con el joven.

–¿Quieres pelear conmigo?
Lucrecio se echó a reír.
–Sí. Quiero pelear contigo y machacarte. Si tienes las pe-

lotas de enfrentarte conmigo.
–Eso es ir un poco demasiado lejos, amigo romano –re-

puso Carataco, levantándose del sofá e irguiéndose en toda su 
estatura. Entonces anunció–: Acepto tu desafío.

Al final del salón el emperador y su mayordomo mira-
ban la confrontación, aunque parecían enfrascados en una 
conversación seria. En ese momento, el último golpeó con 
la contera de metal de su bastón de mando en el suelo de 
mármol.
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–¡Atención! –aulló–. ¡Atención, oídme todos! Su majes-
tad imperial permite a Marco Lucrecio que dé una lección al 
exiliado. ¡Despejad el terreno!

Y el mayordomo señaló hacia el espacio frente al estra-
do, donde algunos artistas se estaban preparando para actuar. 
De inmediato, éstos se retiraron a los lados con la cabeza ga-
cha, al tiempo que un optio pretoriano, encabezando a una 
sección de sus hombres, señalaba la zona de combate. Al mo-
mento, Lucrecio saltó del diván y se dirigió hacia el estrado, y 
vi cómo Carataco, tras suspirar, lo seguía. También los demás 
invitados se pusieron en pie y se acercaron al estrado para te-
ner una mejor perspectiva. Los senadores, que eran los que 
estaban más cerca, tenían las mejores vistas, pero yo tampoco 
quería perderme la acción, de modo que me subí a la mesa y, 
con cuidado, aparté algunas bandejas con el lateral de las san-
dalias para afianzar la pisada y contemplar la pelea. Otros si-
guieron mi ejemplo.

Tras abrirse paso entre los senadores, Lucrecio entró en 
el espacio abierto, se acercó al estrado respetuosamente e in-
clinó la cabeza hacia Nerón. Por su parte, Carataco también 
se abrió camino entre la multitud, hostil en su mayoría, igno-
rando los insultos susurrados e incluso el escupitajo que le sol-
tó un anciano aristócrata. Se secó el escupitajo con el dorso 
de la mano, y luego se desplazó por el improvisado escenario 
hasta quedar de pie junto a Lucrecio; también él, entonces, 
inclinó la cabeza como saludo. Nerón lo contempló con una 
sonrisa y se levantó para dirigirse a la multitud.

–¡Romanos! ¡Amigos! Tenemos una inesperada aporta-
ción al programa de entretenimientos esta noche.

Hubo sonrisas y carcajadas, y Nerón dejó que resona-
ran un momento, pero pronto levantó las manos pidiendo 
silencio.

–El joven Lucrecio se ha adelantado valientemente para 
defender el honor de Roma, impugnado por la tardía llegada 
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de este exiliado bárbaro. Es hora de que recordemos a este 
britano el valor de los modales civilizados, ahora que ha acep-
tado el desafío de Lucrecio. He decidido que esta lucha se di-
rima con los puños desnudos, y el ganador será aquel que con-
siga la sumisión de su oponente. ¡A vuestros puestos, romano 
y bárbaro!

El alboroto circundante demostró la excitación del pú-
blico cuando Lucrecio se acercó a la derecha del emperador, 
retorciendo los hombros; movió la cabeza de un lado a otro y 
apretó las manos hasta formar puños. Tenía un físico realmen-
te potente, y pensé al instante que era uno de esos aristócratas 
vanos que valoran el músculo antes que el cerebro. Se consi-
deran tan duros como gladiadores, con el privilegio de no tener 
que enfrentarse nunca a los peligros de salir a la arena. Sus 
antebrazos eran gruesos y musculados, y su cuello formaba un 
ángulo desde la línea de la mandíbula hasta los hombros. En 
contraste, Carataco, que doblaba en edad a su oponente, era 
esbelto y fibroso. Lo sentí por él. Tras perder su reino y ser 
capturado y arrastrado a Roma, donde se vería obligado a pa-
sar el resto de sus días, ahora su sufrimiento se vería aumen-
tado por una paliza. Por su postura ligeramente encorvada y 
la expresión de cansancio de su rostro, temí que ya se hubiera 
resignado a la derrota.

–¡Cincuenta sestercios por nuestro chico romano! –chi-
lló el estoico que acababa de subirse a mi lado–. ¿Alguien acep-
ta la apuesta?

Aunque los rostros se volvieron hacia él, nadie contestó, 
tan seguros estaban del resultado. En otras circunstancias, yo 
habría seguido su ejemplo, pero, ahora que había acabado mi 
último trabajo, mi bolsa estaba llena de plata y tenía un pálpi-
to con aquel bárbaro. Había algo en Carataco, algo en la for-
ma que tenía de comportarse, de moverse, que indicaba una 
confianza plena en sí mismo. Y, además, me sentía ciertamen-
te osado.
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–Yo acepto la apuesta.
Nos estrechamos las manos en el momento en que los 

dos hombres se situaban en lados opuestos del espacio abier-
to y los pretorianos bajaban las lanzas hasta colocarlas hori-
zontales, para marcar la línea imaginaria que no podían cru-
zar los espectadores.

–¡Preparados para luchar! –gritó el mayordomo.
Lucrecio se inclinó hasta quedar medio agachado y bien 

equilibrado, manteniendo ante él los puños cerrados. Enfren-
te, Carataco dejó caer los brazos a los lados, con un aire casi 
despreocupado.

–¡Por el honor de Roma! –exclamó Nerón, e hizo un gui-
ño a Lucrecio.

Eso era lo que me inquietaba. Aquella pelea había sido 
instigada deliberadamente desde el momento en que Carata-
co había llegado tarde. Lucrecio debió de recibir la orden de 
Nerón exigiendo la humillación del exiliado, y ahí estábamos, 
esperando a que empezase la acción. Nerón levantó una ser-
villeta y esperó hasta tener la atención de ambos hombres. 
Luego agitó la tela en el aire y chilló:

–¡Empezad!
–¡Aaaaaaaarg! –aulló Lucrecio como un animal salvaje 

abalanzándose sobre el britano con los puños prestos a caer 
sobre su oponente.

Carataco se plantó sobre ambos pies y levantó las manos 
para recibir el ataque del aristócrata con expresión fría y cal-
culadora. Mantuvo las manos abiertas, con las palmas, mien-
tras Lucrecio se acercaba y, en el último momento, dio un paso 
a un lado con agilidad, paró el primer puño con su antebrazo, 
y con la derecha, pivotando al mismo tiempo sobre el pie que 
tenía delante, arrojó todo su peso en el golpe. El puñetazo dio 
en las costillas a Lucrecio, cerca de la axila, y éste, al notar el 
impacto, se desequilibró y trastabilló unos cuantos pasos, lu-
chando por recuperar la estabilidad. Se oyeron gruñidos en 
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la multitud, y Carataco retrocedió un poco, sin dejar de mirar 
fijamente al otro combatiente. El puñetazo habría hecho caer 
a un hombre distinto, pero Lucrecio estaba en forma y era fuer-
te, así que escupió en el suelo y volvió a acercarse, ahora más 
cautelosamente, con los puños y los antebrazos levantados para 
protegerse la cabeza.

–Así mejor, hijo. –Carataco se dirigió a él como un pro-
fesor que anima a un estudiante joven–. Mantén la guardia 
alta, así. Y vigila cualquier gesto de ataque…

Y, al mismo tiempo, el britano atacó con la bota delan-
tera. Lucrecio miró hacia abajo e hizo ademán de apartarse a 
un lado, lo que proporcionó a Carataco el espacio libre nece-
sario para golpear. Lanzó el puño izquierdo en un gancho, y, 
cuando Lucrecio se movía para bloquearlo, Carataco retiró el 
puño y atacó con la derecha, un golpe fuerte directo a la man-
díbula que mandó al romano hacia atrás, aturdido.

–¿No te he dicho que mantuvieras la guardia alta? ¿Y el 
juego de pies? Te estás comportando como un novato inútil. 
Piensa antes de moverte.

Hizo una finta de nuevo, y Lucrecio bloqueó el falso ata-
que y amagó a su vez, antes de lanzar un gancho brutal. Cara-
taco paró el golpe con facilidad y retrocedió un par de pasos 
para tener más espacio. El público vitoreaba a su hombre; al-
gunos de ellos furiosos ahora que el bárbaro lo había golpea-
do dos veces con total impunidad. En el estrado, Nerón em-
pezaba a fruncir el ceño, y sus labios estaban apretados en una 
fina línea.

–Una última cosa –sonrió Carataco–. La oportunidad.
Se echó hacia delante y amagó un golpe a la cara de Lu-

crecio. Instintivamente, éste levantó el antebrazo, y entonces 
Carataco le asestó una oleada de golpes en el costado, hasta 
que Lucrecio consiguió ponerse en guardia y salvaguardarse. 
Entonces, el britano le lanzó un potente derechazo en la na-
riz, y la cabeza de Lucrecio salió despedida hacia atrás con un 
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crujido audible. El romano se balanceó unos instantes, y Ca-
rataco saltó ágilmente a un lado y otro frente a él.

–¿Estás preparado ya para empezar a luchar, chico?
Ardiendo de humillación y rabia, Lucrecio se abalanzó 

sobre él agitando los puños salvajemente. Esta vez consiguió 
impactar en el hombro de Carataco con la izquierda, tan fuer-
te que casi lo hace volverse, pero pronto éste se recuperó y 
empezó a parar y rechazar la lluvia de golpes que estaba reci-
biendo. Mientras tanto, Lucrecio, cada vez más frustrado por 
las evasivas del britano, iba consumiendo toda su energía; se 
echó un poco hacia atrás al fin, y ambos se contemplaron el 
uno al otro con aire cansado.

–Ya nos hemos divertido suficiente. –Carataco se aclaró 
la garganta–. Es hora de poner fin a la lección.

Dio un paso hacia delante, moviendo los puños en arcos 
pequeños para distraer a Lucrecio. Luego, acercándose más, 
se agachó y lanzó un gancho de derecha a la rodilla del roma-
no. Y entonces vi cómo la articulación se movía hacia un lado, 
y al momento siguiente Lucrecio lanzó un aullido de dolor y 
cayó de rodillas.

–¡Ríndete! –exclamó Carataco, en voz alta–. ¡Dilo, dilo 
en voz alta!

Por el contrario, Lucrecio dio unos manotazos y falló en 
su objetivo.

–¡Ponte de pie y pelea, maldito!
–Un hombre debe saber cuándo lo han derrotado.
Carataco se acercó y le lanzó dos golpes con la izquier-

da, y luego disparó hacia él la derecha con tanta rapidez que 
no fui capaz de seguir el movimiento. Lucrecio cayó hacia atrás 
de espaldas, con los brazos extendidos; su pecho agitado tra-
taba de no perder la respiración. Carataco se agachó, con una 
marcada inferencia en el rostro y lanzando una mirada salvaje 
de triunfo a su enemigo derrotado. Fue sólo un momento, 
pues enseguida recobró la compostura, y sus rasgos adoptaron 
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una expresión de frío desdén. Levantó los puños y exclamó 
desafiante a la audiencia silenciosa que lo rodeaba:

–¡Soy Carataco! ¡Rey de la tribu de los catuvelaunos y se-
ñor de la guerra de Britania! ¡Reclamo mi victoria!

Sus palabras hicieron eco en las paredes. El emperador 
y sus invitados lo miraban en silencio. Noté la ira y la violencia 
tan claramente como si la sala se hubiera llenado del hedor 
de una curtiduría. Al poco, Nerón se incorporó y señaló con 
un dedo gordezuelo a Carataco.

–Tú eres un prisionero de Roma. Y aquí te quedarás, exi-
liado de tu tierra natal, hasta que mueras. ¡Eso es lo que eres! 
No lo olvides nunca, bárbaro.

Y, tras decir eso, el emperador se dio la vuelta y se esca-
bulló por la puerta que había en la parte del fondo de la sala, 
hacia sus aposentos privados. Cuando desapareció, toqué con 
un dedo al estoico con el que había apostado.

–Me llevaré mis cincuenta sestercios ahora.
Una vez nos bajamos de la mesa, en cuanto él hubo abier-

to su bolsa y contado mis ganancias, le di las gracias con un 
gesto y me volví en busca del britano. Había vuelto a su sitio a 
acabar ya con los restos de su comida; se estaba ya poniendo 
el manto cuando llegué junto a él. Por un instante, nos mira-
mos fijamente.

–Nunca había visto luchar así –exclamé, admirado–. 
¿Dónde demonios aprendiste a pelear de esa manera?

Carataco esbozó una sonrisa leve y amarga.
–Aquí, en Roma. En el gimnasio de los baños de Atilo, 

en el Aventino, al final de la calle donde nos alojamos ahora 
mi familia y yo. Un hombre sabio siempre está dispuesto a 
aprender de aquellos que son mejores que él. Y ahora, si no 
te importa, ya he estado demasiado tiempo aquí y no soy bien-
venido. Debo marcharme.

Sin esperar una respuesta, se dio la vuelta y se alejó. Lo 
vi perderse de vista con el corazón latiendo de emoción. Al fin 

01 Guerrero.indd   2901 Guerrero.indd   29 21/6/23   14:5821/6/23   14:58



30

había encontrado mi historia real, al héroe cuyas hazañas de-
bía escribir. Pero primero tenía que convencerlo de que me 
las contara, para luego poder comprometerme en su escritura 
y por tanto probarme a mí mismo que era tan merecedor del 
título de «gran historiador» como Carataco era del de «señor 
de la guerra» de Britania.

–Mañana –murmuré, para mí mismo–, haré una visita a 
los baños de Atilo.
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