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undirse bajo la supeftficie del océano era entrar en un mun-

do de sonido. Este, en gran parte, tenia su origen en seres
organicos que permanentemente transmitian sus sefiales y sus
necesidades en arménicos que se situaban en una escala conmen-
surable con su medio, desde el mas agudo y veloz chillido al mas
grave de los gruiiidos. En ese vasto elemento, nadie hubiera po-
dido abarcar el amplio espectro de frecuencias presentes.

Cerca de la supetficie del océano los sentidos eran ligeros y
miultiples, y los organismos que los transmitian, igualmente abun-
dantes y mintisculos. Mas abajo, donde nadaban los peces mayo-
res, prevalecia una nota mds profunda. Mas abajo aiin, mas pro-
fundo todavia. A medida que la luz se atenuaba, a medida que
la presién aumentaba al llegar a los valles y colinas del lecho
oceanico, los sonidos se volvian infrecuentes y adquirian una li-
gubre nota afin con las inmediaciones.

‘También persistia otra gama de sonidos. Otro orden de exis-
tencia enteramente distinto lo emitia: emanaba de lo inorganico,
del manto de agua que se movia incesante sobre los paisajes su-
mergidos de su dominio. Estas cadencias sin garganta habian sido
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audibles casi desde el principio del tiempo; por cierto, mucho an-
tes que hubiera el menor estremecimiento de vida. Corrientes,
olas, mareas, rios sumergidos, lagos y mares hundidos, todo servia
como inquieta atmésfera de un mundo alejado de las criaturas
sensibles cuya existencia se confinaba a los territorios expuestos
sobre las aguas planetarias.

Este océano era de considerable profundidad. Sus dimensio-
nes se extendian miles de millas en todas direcciones. Ocupaban
un tercio de la supetficie del planeta y cubrian una superficie ma-
yor que la de todas las tierras expuestas. Un observador con in-
clinaciones filoséficas podria haberlo considerado el inconsciente
del mundo, contraste de las tierras expuestas que —a la luz de
esta idea bastante caprichosa— podrian considerarse el asiento
de una incierta conciencia.

En el inconsciente acuoso del planeta todo era como de ordi-
nario, como habia sido durante millones de afios. En tierra, en
otro elemento, la prolifica conciencia individual de la especie do-
minante se encontraba en un estado de fermentacion por encima
de lo normal. Estaban llenas sus acciones de sonido y de furia.
Se habian empenado en una guerra global que amenazaba con-
vertir en un yermo gran parte de las tierras expuestas, ademds de
provocar su propia extincion.

Este militar estruendo apenas traspasaba la supetficie del gran
océano. No obstante, aun alli era posible buscar y encontrar con-
traindicaciones, sintomas de dolor.

En otro tiempo, los meteoros que atravesaban luminosos el
cielo de la noche se consideraron portentos de solemnes aconteci-
mientos. El océano también recibié portentos de un elemento aje-
no. Como una lluvia de escombros meteéricos, el metal de una
nave desintegrada se esparcia a lo largo de varias millas en el mar.
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Lentamente los fragmentos se hundian girando en el agua, refle-
Jjando cada vez menos la luz de lo alto al caer. Bajaban hacia la
zona de enormes presiones y permanente creptisculo.

Finalmente, todo lo que quedé del Leda reposé sobre una
llanura baldia cerca del ecuador, hundiéndose en el limbo primor-
dial bajo seis mil metros de océano.
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CapituLo |

SoLo EN EL PaciFico

n tiempos de paz la caida de la nave de enlace espacial

Leda en el Pacifico habria resultado lo bastante dra-
matica como para que la mayor parte del mundo se hu-
biera enterado de ella a la hora de la comida. Durante los
primeros meses de guerra, en 1997, el accidente apenas se
advirtié6 mas alla del anuncio de que un subsecretario de
Estado habia desaparecido.

No es mi intencidn entrar aqui en detalles acerca de
esa catastrofe. No forma parte de la terrible historia que
me propongo relatar. Baste decir que mi secretario y yo
éramos los Ginicos pasajeros, y que la tripulaciéon se com-
ponia de dos miembros, James Fan Toy y José Galveston.
La nave se hundi6 en el Pacifico, cerca del ecuador, lati-
tud 2.° Sur, longitud 178° Este. M1 secretario muri6 a
consecuencia del impacto; en un momento de panico sal-
to antes de que chocaramos, y se rompio6 el cuello.

La nave floté el tiempo suficiente como para que Fan
Toy, Galveston y yo pudiéramos salir de ella y saltar a una

balsa salvavidas inflable.



Escapar de ahogarse es una cosa; escapar del océano,
otra bien distinta. La guerra se libraba al norte, lejos de
nosotros, y estibamos en una zona del océano poco fre-
cuentada. No divisabamos aviones, ni barcos, ni tierra. Los
dias sucedian a los dias y el espantoso poder del sol se ha-
cia sentir continuamente. Teniamos escaso abrigo y menos
agua todavia; tuvimos que limitarnos a una racién de dos
tragos al dia. Como nuestras energias vitales iban consu-
miéndose yaciamos acostados bajo un pabellon de plasti-
co inflable, sin remar ni vigilar siquiera el inalterable ho-
rizonte que nos rodeaba.

El octavo dia, temprano por la manana, antes de que
el sol hubiera subido lo bastante como para quemar-
nos, Fan Toy dio un grito y sefial6 algo que flotaba so-
bre las aguas. Nos pusimos en pie y miramos ansiosos,
apoyandonos los unos en los otros para mantener el
equilibrio.

iCuan vividamente recuerdo ese momento, con el he-
dor de nuestros cuerpos y el material del bote, el incesan-
te movimiento de las olas, la vasta extension del mar! En
el agua habia un delfin que avanzaba lentamente hacia
noSotros.

—Nos trae ayuda —dijo Fan Toy. Habiamos emitido por
radio una llamada de auxilio cuando el Leda penetrd en
la atmosfera de la Tierra. Bien podria ser que fuera éste
un delfin naval que viniera a guiarnos hasta un submari-
no en las cercanias: ésa era la esperanza que inspiraba la
presencia del animal.

—No estés tan seguro de que sea de los nuestros —dijo

Galveston.



Hundimos las manos en el agua y nos salpicamos las
caras hinchadas y los ojos para tratar de ver con mayor
claridad.

—Si, es uno de nuestros muchachos —dijo Fan Toy—. Mi-
rad las estrellas y las bandas que tiene impresas en la cola.

También yo estaba mirando y pude ver la insignia cuan-
do él la mencioné.

—Avanza lentamente. Quizas esté lastimado —dije. Lo
que no era mas que una oleada parecia una tremenda tem-
pestad para la criatura; se mecia a uno y otro lado mien-
tras se acercaba a nosotros. Galveston cogié un remo.

—INo me gusta el aspecto de ese bicho. jAléjate! —Cuan-
do lo tuvo a su alcance, lo golped.

—No seas necio —dijo Fan Toy tratando de quitarle el
remo a Galveston. Los dos hombres lucharon débilmente.

Otra cosa atrajo momentaneamente mi atencién. Un
cardumen de peces voladores —s6lo el segundo desde que
estabamos en la balsa salvavidas— pasé por detras de no-
sotros cortando las olas en su vuelo. Uno de ellos, algo
apartado de sus compaieros, cayod detras de nosotros en
la balsa.

Era comida. Cuando me agaché para cogerlo, mi mi-
rada capté algo a lo lejos, en el horizonte. No me fue po-
sible discernir qué era; posiblemente el mastil de un bar-
co que resplandecia al sol. Me incliné para agarrar el pez
que se debatia.

Lo hice. En ese momento se produjo la explosion. Me
golped con un muro de sonido y me arroj6 al mar.

Volvi a la superficie medio ahogado y ensordecido. El
agua bullia a mi alrededor. La balsa salvavidas habia desa-
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parecido. También Fan Toy y Galveston. Los llamé por sus
nombres. Miembros y carne flotaban en el océano a mi
alrededor, rojos tentaculos arrastrados se dispersaban por
las aguas. Habian quedado destrozados, como el delfin y
la balsa.

Lo tnico todavia a flote y felizmente intacto era el pa-
bellon inflable. Me las compuse para subir a él, arrojar el
agua con las manos y lograr un precario equilibrio. Tam-
bién me las compuse para recobrar un remo. Entonces me
acosté alli donde me encontraba sumido en sopor mientras
recuperaba el oido lentamente; pero no mis comparieros.

Por alguna razdn, habia vuelto a salvarme. Me dije
triunfalmente —atin murmuré las palabras en voz alta con
mis labios resquebrajados— que mi amor por Dios y por
la patria me habia llevado a través de los peligros hasta la
victoria.Ya no cabia duda alguna: elementos subversivos
de la base lunar habian saboteado el Leda, y ese sabotaje
estaba dirigido contra mi. No obstante, habia sobrevivido.
Y seguiria sobreviviendo.

Quiza Fan Toy y Galveston habian estado involucra-
dos en la traicidn, pues no se puede confiar en nadie en
una guerra global. Ellos habian sido aniquilados.Yo vivia.

Ahora tenia un bote provisional. En principio me sen-
tia demasiado aturdido como para que me fuera posible
remar. Pero una ligera brisa empujoé al pabellon y me trans-
porto, alejandome de la carniceria flotante. Lo cual me
alegraba. Dos tiburones empezaron a rondar la zona. Lue-
go se acercd otro y otro tras él. No tardé en divisar mu-
chas aletas triangulares que giraban velozmente en torno
a la zona ensangrentada.
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Apenas cabia duda de lo ocurrido. El delfin habia re-
cibido adiestramiento naval. Debi6 de haber sido desti-
nado a una misidn suicida, cargado con un explosivo,
quiza nuclear, con una meta particular. Las defensas ene-
migas lo habian detectado y lo habian herido. Casi sin
sentido habia seguido nadando sin rumbo. Al ver nuestra
balsa se acerco probablemente en busca de ayuda. Gal-
veston lo habia golpeado con el remo, activando asi la
carga explosiva.

Confirmaba esta teoria el modo en que encontramos
al delfin, que nadaba solo. El delfin corriente, cuando re-
cibe una herida, busca la ayuda de su propia especie, que
es capaz de darle escolta centenares de millas si es nece-
sario, hasta un sitio seguro donde pueda recuperarse. Nues-
tro delfin, cargado de muerte, tuvo que viajar solo hasta
el final.

Era imposible estar de pie en mi endeble pabellon.
Sélo podia sentarme y mirar a mi alrededor buscando otra
vez en el horizonte esa cosa resplandeciente. No se la veia
por parte alguna.

Mis fuerzas empezaron a abandonarme junto con la
esperanza. El sol ardia poderoso y encontré un cubo flexi-
ble con el que me cubri la cabeza para protegerme. Me
dejé caer de nuevo acomodiandome lo mejor que pude,
incapaz de remar, pues no sabia hacia donde hacerlo.

Segundos, minutos, horas transcurrieron antes de vol-
ver a mirar a mi alrededor. ;Quién podra concebir los mi-
les de pensamientos que me pasaron por la cabeza? Cuando
al fin abandoné mis ensonaciones y miré a mi alrededor,
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iQué hermosa parecia, cuanto mas positiva, mas creada
que el miserable elemento que ondeaba a mi alrededor!
Me puse de pie en mi entusiasmo y el bote zozobr6 de
inmediato. Cuando me hice de nuevo con él, me volvi
ansioso para ver lo que fuera posible ver.

A esta distancia la tierra parecia una gran roca con una
cima plana. En esa cima se habia levantado una instalacion
de alguna clase; esto era lo que habia visto cuando me aga-
ché a coger el pez volador. Aunque ese indicio de humana
empresa me llenaba de esperanzas, tuve reservas desde un
principio; el mundo estaba tan atestado de maquinarias au-
tomatizadas de indole tan diversa que la presencia de una
instalacion no era prueba de que hubiera hombres en las
cercanias. No obstante, aun una isla desierta era cien veces
mejor recibida que el mar abierto. Morir bajo una palma
se habia convertido de pronto en la idea del paraiso.

La isla estaba todavia distante. Una corriente me em-
pujaba hacia ella, y me contenté por un momento con
yacer de espaldas agotado y dejarme llevar. Otra vez errd
mi mente a medias delirante; me vi envuelto en comple-
jas situaciones con gente que no conocia, pero que me
parecia reconocer.

Cuando sali del letargo, el sol estaba bajo en el oeste
y magnificas capas de nubes lo rodeaban para celebrar su
descenso. La isla estaba mucho mas cerca; me era posible
ver los muros grises del acantilado. La instalaciéon habia
desaparecido en la luz del atardecer avanzado.

Me habia quedado sin agua potable. Aunque estaba
agotado, tomé el remo e intenté guiar mi fragil embarca-
c16n hacia la isla. Porque tuve miedo de que las corrien-
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tes oceanicas pudieran llevarme lejos de este refugio en
las horas de oscuridad y que a la manana hubiera queda-
do a popa, muy atras. Si asi fuera, sin duda moriria. Mi
oportunidad era ahora... o nunca.

Atn estaba remando cuando cay6 la noche. Era glo-
rioso y terrible a la vez ver como el mundo abandonaba
veloz el dia y se anegaba en la noche; incluso en mi esta-
do de agotamiento me impresionaba, y dirigi una oraciéon
a Dios.

La brisa que me habia arrastrado hacia el oeste cambi6
de direccidn al caer la tarde. Mi bote casi se habia dete-
nido. Luché en la oscuridad tanto como pude, desmoro-
nandome por fin en el fondo de mi embarcacién, donde
dormi por intervalos sumido a medias en el delirio.

Desperté antes del amanecer, calado de frio, conven-
cido de que iba a morir.Yacia como un paquete roto, abra-
zado a mi remo, con la mandibula colgante y la boca res-
quebrajada cuando los procesos de la Tierra llevaron la luz a
esta parte del mundo.

Abri los ojos y levanté la cabeza. Altos acantilados se
alzaban muy cerca, lluminados por el sol. Se elevaban abrup-
tos desde las olas sin costa. Muy por encima del nivel del
agua crecian arbustos que coronaban los acantilados. Los
pajaros revoloteaban sobre ellos. Miré fijamente a los pa-
jaros, maravillado. Mi pabell6n se trasladaba lentamente
hacia el oeste otra vez, a no mas de trescientos metros de
los acantilados.

Un detalle era especialmente notable. Tallada en el
acantilado, en un sitio casi inaccesible, aparecia una letra
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La letra me fascinaba. La miraba fijamente tratando de
encontrarle un sentido, pero mi ofuscada imaginacién no
hallaba significacién alguna, parecia existir por si misma.
Su forma sugeria una tenaz independencia bipeda. Era
una enorme letra M.

Los acantilados deslumbraban con la luz reflejada, pero
la M era negra. Quienquiera que la hubiera esculpido en la
roca habia querido asegurarse de que fuera visible desde
lejos llenando el hueco abierto con alquitran o alguna
sustancia negra.

Se me llend la mente de vagos pensamientos religiosos.
O1i que mi voz decia, desde unos labios resquebrajados:

—En el principio fue la letra.

Rei débilmente. Luego me dejé caer otra vez en el
bote.

Cuando logré mirar de nuevo, la M habia quedado
algo atras, un doble pilar negro. Los acantilados mas cer-
canos se habian vuelto menos escarpados y estaban en
sombra. Los arboles eran mas visibles. AGin imaginé que
habia visto un edificio entre los arboles al dejar caer una
vez mas la cabeza. Pero la insistente idea de que debia ha-
cer algo irrumpid en mi nuevamente y otra vez logré in-
corporarme. Me salpiqué la cabeza y el cuello con agua
de mar, aunque la sal hizo que mis labios ardieran.

El bote estaba dejando atras un acantilado que miraba
al suroeste, a no mas de trescientos metros de distancia. De
ordinario nadar hasta la costa me habria parecido facil; aho-
ra, todo lo que pude hacer fue formar bocina con las ma-
nos y pedir socorro; pero debia competir con el ruido de
las olas, y la sequedad de la garganta me ahogaba.
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Me di cuenta de que al cabo de menos de una hora
llegaria al extremo de la isla y seria llevado a mar abierto
otra vez. Los acantilados se tornaban menos masivos. En
el punto occidental mas extremo seria posible trepar a la
costa. Cuando llegase a esa altura, tendria que arrojarme
al agua confiando en Dios y en el resto de las fuerzas que
me quedaran para alcanzar la orilla.

Cuando me estaba preparando para esta prueba, des-
cubri que me observaban. Tres o cuatro nativos estaban
bajo unos arboles altos entre malezas, miraindome. A esta
distancia no podia ver con claridad, pero algo en ellos
—fueran sus caras o su actitud— me dio la impresion de una
especial bestialidad. Estaban de pie, casi inmoviles, y me
miraban fijamente por encima del agua; luego desapare-
cieron; las malezas se agitaron un instante y permanecie-
ron quietas.

Centré mi atencion en el extremo de la isla, que, aho-
ra lo veia, tenia como vastago una isleta situada a cierta
distancia de sus costas. Se trataba de ver si la corriente que
me empujaba me alejaria de la isla o me llevaria cerca de
ella, entre ella y la isleta; si se daba este Gltimo caso, no se-
ria dificil ganar la costa.

Mientras estaba considerando esta cuestion, una pesa-
da barca con tronante motor se acerc6 desde detras de la
isla. Dejando una estela de blancas aguas, traz6 una curva
y VIno a mi encuentro.

En la barca habia dos hombres. S6lo podia divisar al
que gobernaba la rueda del timén. Tenia la cara negra y
una vez mas, como los que me espiaban desde el acanti-
lado, me dio una impresion de brutalidad.
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La barca que conducia estaba pintada de un color par-
do lodoso. Cuando avanzé hacia mi y se lanzd torpemen-
te por el través, la onda que levantd hizo zozobrar mi pa-
bellon. Me encontré debatiéndome en el agua. Medio
ahogado, oi las maldiciones de los hombres en el bote;
luego fui asido de las mufiecas y los hombros, y alzado sin
ceremonias a la barca de desembarco, pues asi la llamaba
uno de ellos.

Apenas hube caido en cubierta, el bote se puso otra
vez en movimiento, virando violentamente. Dejaron que
rodara por la cubierta como si fuera un atin recién pes-
cado, tosiendo y escupiendo a mi alrededor el agua de mar
que habia tragado.

Cuando me hube repuesto ligeramente, logré sentar-
me. Me encontré con la cara mas espantosa que hubiera
visto nunca. De cerca su brutalidad resultaba abrumadora,
de modo que casi crei que deliraba.

Bajo un colgante sombrero de cuero no habia frente
alguna, s6lo una cara protuberante cubierta de vello. La
mandibula era prognata y carecia de barbilla. Los angu-
los de la enorme boca casi se desvanecian en el absurdo
sombrero y sus labios apenas eran lo bastante carnosos
como para ocultar los grandes incisivos de la mandibula
inferior. Sobre esta boca formidable habia una nariz
semejante a un hocico que se le arrugaba en una son-
risa de hiena, y dos ojos casi desprovistos de parpados.
Estos ojos me contemplaban ahora, se fijaban en mi
con un sombrio fulgor rojo. Me eché hacia atras, so-
brecogido. Sin embargo, necesariamente debi mirarlos
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El monstruo me contemplaba con la mas extrafia ex-
presion, a la vez agresiva y timida, como si estuviera a
punto de lanzarse sobre mi o de escaparse corriendo.

Solo por un instante nos miramos mutuamente tan de
cerca. SOlo por un instante se produjo entre nosotros esa
mirada de extrafia ambigliedad. Entonces el turbador hom-
bre negro recibié un golpe en la espalda que le asest6 su
companero.

—iVuelve al timoén, George! —le gritd éste—. jNada de
jugarretas!

El negro George volvid a su puesto arrastrando frené-
ticamente los pies, desprovisto por completo de dignidad.
Era un tio grande y corpulento de tremendos hombros,
pero de piernas cortas. Estaba aprisionado en un mono
de trabajo gris.

Cuando centré mi atencién en el otro hombre, la pri-
mera impresion apenas fue algo mas favorable. «jVaya lugar
al que vine a pararl», pensé. Este espécimen era reconoci-
blemente caucasico y sin deformaciones visibles, pero era
también un grandisimo y voluminoso bruto.Tenia la cara
ancha y descolorida; con una expresion arrogante y torva.
Los ojos eran del mismo color pastoso de la piel; miraron
por un instante directamente los mios y luego se desvia-
ron, de manera tan furtiva que me desconcertd tanto como
la salvaje mirada de George. Evitaba siempre mirar de
modo directo.

Aunque todo en ¢él parecia desfavorable por entero
—aparte del hecho, fundamental, de que me habia resca-
tado del mar—, tuve la impresion de que era un hombre
inteligente, incluso sensible, que estaba tratando de ocul-
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tar en si mismo un conocimiento aterrador:y que ese
esfuerzo lo habia embrutecido.

Tenia los cabellos atezados y descuidados, y presenta-
ba una barba dispersa entre parda y amarilla. Llevaba una
escopeta recortada colgada de un hombro y en la mano
derecha una botella.

Cuando vio que lo miraba, me ofreci6 la botella sin
mirarme directamente y dijo burlon:

—iTiene aspecto de que no le vendria mal un trago,
héroe!

—Necesito agua —dije.

Mi voz era un graznido. La suya era espesa y tenia un
curioso acento. Transcurrid cierto tiempo antes de que
me diera cuenta de que el inglés no era su lengua nativa.

—Vino de palma para la manana. Cosecha reciente.
Bueno para su salud.

—Necesito agua.

—Como guste. Tendra que esperar hasta llegar a tierra.

George guiaba la barca de manera oscilante entre la
isla y la isleta terminal, inclinado con una especie de es-
crupulosa ferocidad sobre el timén. Alcancé a divisar una
estrecha franja de playa. El rubio le grit6 a George que
fuera mas derecho.

—:Qué lugar es éste? —pregunté.

El me cubrié con su mirada, desgarrado entre la pie-
dad y el desprecio.

—Bienvenido a la Isla de Moreau, héroe —dijo. Bebio
otro sorbo de la botella.
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Capituro Il

CIERTA COMPANIA EN TIERRA

La barca entr6 en un estrecho canal con roca a la iz-
quierda e isla a la derecha. El mar abierto por delante
indicaba que, aunque la isla tuviera varios kilometros de
largo, media bastante menos de ancho, cuando menos en
este extremo occidental. La playa era una estrecha franja
de arena, encerrada entre corchetes de rocas y piedras y
cubierta de malezas. George nos llevo oscilando de cos-
tado a esa franja, agachado junto al timoén y esperando
nuevas instrucciones mientras me clavaba la mirada con
desconfianza.

—;Puede caminar? —me preguntd el rubio.

—Puedo intentarlo —contesté.

—Tendré que intentarlo, héroe. Esta es su parada. No
hay ambulancia aqui. Tengo que atender las redes de pes-
ca, y eso es ya molestia bastante. George lo llevara hasta la
sede. ;Entendido?

Involuntariamente miré a George con recelo.

—No le hara dafio —dijo el rubio—. Si atravesé el cam-
po minado con bien, no tiene nada que temer de George.
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—A qué clase de lugar he llegado? ;Hay otros... hom-
bres blancos aqui? Ni siquiera sé su nombre.

El rubio mir6 a cubierta y frotd sus sucios zapatos uno
contra el otro.

—No es usted bienvenido aqui, héroe, es mejor que se
enfrente con el hecho. La Isla de Moreau no esta precisa-
mente equipada para satisfaccion del turista. Pero puede
que le encontremos algo que hacer aqui.

—Mi tarea esta en otro sitio —dije yo con aspereza— Un
montdn de gente estara buscandome en este mismo mo-
mento. La nave del CAEYA en que venia cay6 al Pacifico,
a cierta distancia de aqui. Mi nombre es Calvert Madle
Roberts y ocupo un importante puesto en el gobierno.
¢Como se llama usted? No me lo ha dicho todavia.

—No creo que sea asunto de su maldita incumbencia,
¢no le parece? Me llamo Hans Maastricht y no me aver-
giienzo de ello. Baje a tierra ahora mismo. Tengo cosas
que hacer o me veré en dificultades.

Se volvié hacia George y golped la escopeta recor-
tada que le colgaba del hombro para dar énfasis a sus pa-
labras.

—Lleva a este hombre derecho a la sede, sentendido?
Ve con ¢l ante el Amo. No te detengas en el camino, no
provoques dificultades. ;De acuerdo? No permitas que los
otros del pueblo provoquen dificultades, ;de acuerdo?

George lo mird, me mird a mi y luego de nuevo al
otro, balanceando la cabeza de manera confusa.

—:Habla inglés? —pregunté.

—Esto es lo que capta mejor —dijo Maastricht golpean-
do de nuevo la escopeta recortada—. Apresurate, George.
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Ayuda a este hombre a llegar a la sede.Yo volveré cuando
haya examinado las redes de pesca.

—Entendido —dijo George—. Apresurate. Ayuda a este
hombre a llegar a la sede, vuelve cuando haya examinado
las redes.

—Ta sdlo aytadalo a llegar a la sede sano y salvo —dijo
Maastricht golpeandolo con fuerza entre los hombros.

El voluminoso individuo salt6 al agua vadosa y tendio
una mano para ayudarme.Yo digo mano..., era una enor-
me cosa negra y deforme la que me tendia. No habia mas
remedio que tomarla. Tuve que saltar y cai practicamente
en sus brazos, apoyandome por un momento contra su
pecho como un tonel. Una vez mas senti en €l la misma
repugnancia que luchaba dentro de mi. Retrocedié un
paso de un salto sorprendiéndome falto de equilibrio, de
modo que cai de manos y rodillas en las aguas vadosas.

—iPoneos en orden! —grité Maastricht con una carca-
jada. Dispard al aire con su escopeta recortada, presumi-
blemente como advertencia, y luego guio la barca hacia
el sitio donde el canal se ensanchaba.

George lo mir6 partir y luego se volvid hacia mi casi
amedrentado. Su mirada examiné la mia; como practica-
mente no tenia cuello, encorvo los hombros para hacerlo,
como si fuera corto de vista. Al mismo tiempo me tendié
su mano mutilada.Yo estaba todavia de rodillas en el agua.
Habia algo conmovedor en el ademan de la criatura. Le
cogi el brazo y me puse en pie.

—Gracias, George.

—Yo, George. ;Usted no se llama George?

—Me llamo Calvert Roberts. Te agradezco la ayuda.
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—Usted tiene Cuatro Miembros Largos. Usted agrade-
ce su ayuda.—Se llevo la garra a la cabeza como si tuviera
que habérselas con conceptos que sobrepasaban su capa-
cidad—. Usted agradece mi ayuda. Usted agradece la ayu-
da de George.

—Si. Me siento algo tembloroso.

—Usted... encuentra en el agua, ;si? —Senald con un
ademan el mar abierto.

Era como si intentara visualizar algo ocurrido mucho
tiempo atras.

—:;Por donde se va a tu sede, George?

—La sede, si, vamos, no provoques dificultades. No te
detengas en el camino, sin dificultades. —Su voz tenia una
extrana cualidad de coagulo. Nos encontrabamos en la
playa pedregosa, con una hilera de palmeras y malezas
donde terminaba, mientras se desarrollaba una comedia
de confundidas intenciones o lo que podria haber sido
una comedia si hubiera tenido fuerzas para encontrar gra-
ciosa la situacion.

George no sabia si debia andar delante de mi o detras.
Sus movimientos arrastrados indicaban que ninguna de
las dos alternativas le resultaba satisfactoria.

La superficial amabilidad de nuestra conversacion (si
le cabe la dignidad de ese nombre) de ningtin modo ami-
nord el miedo que me inspiraba George. Era monstruoso
y su cercania fisica me seguia siendo aborrecible. Algo en
su actitud despertaba desconfianza. La sonrisa de chacal
de su cara parecia todo el tiempo en pugna con cierto
elemento de jabali que habia en su composicion, de modo
que estaba en permanente duda de si estaba a punto de
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echarse a correr o de abalanzarse sobre mi; y la manera
nerviosa en que arrastraba los pies al andar mantenia esa
duda en el centro de la atencidén de mi mente.

—Ta guias, yo te sigo, George.

Crei que se echaria a correr y se ocultaria entre las ma-
lezas. Lo intenté otra vez.

—Muy bien. Yo iré delante y ti puedes seguirme.

Crei que me atacaria.

—:Usted no me guia?

—Quiero llegar a la sede, George. Tengo mucha sed. No
hay peligro alguno, ;no es cierto?

Sacudi6 su cabeza de un lado al otro diciendo:

—Peligro, si. No. No te detengas en el camino, no pro-
voques dificultades.Ve con ¢l ante el amo.

Yo empecé a andar. El avanzé enseguida y permane-
ci6 exactamente a un paso de distancia por detras, con sus
ojillos de cerdo firmes en los mios cada vez que volvia la
cabeza. Si no hubiera estado tan agotado, habria experi-
mentado mayor temor o la situacién me habria resultado
mas divertida.

En mi estado, y con esta compaiia, no estaba en con-
diciones de apreciar el paisaje. Sin embargo, me produjo
una inmediata y sOlida impresion, una impresiéon formi-
dable y silenciosa. Bajo los pies se extendia ese quebrado
territorio marginal que sefiala la divisiéon entre océano y
tierra, incluso en una cufia de tierra tan precaria como
ésta. Por delante habia rocas blanqueadas y el verde som-
brio de palmeras y espinos. El océano presentaba su eter-
no estremecimiento; el follaje colgaba silencioso y expec-
tante, muy lejos de darme la bienvenida.
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Las malezas llegaban casi al borde del agua.Vi un sen-
dero que avanzaba entre los arboles y lo tomé.

George ya habia llegado a una conclusion acerca de
mi porque dijo:

—El tiene Cuatro Miembros Largos. Usted tiene Cua-
tro Miembros Largos.

—Ese es un atributo de la humanidad —dije con aspe-
reza.

George dijo o, mas bien, salmodi6:

—iTiene Cuatro Miembros Largos...! ;Esos son Malos
Cantos!

—:De donde sacaste esa idea? —pregunté. Pero no me
detuve a esperar la respuesta. Eché a andar por el sendero,
y ¢él, de un salto, se pegd a mis talones a un paso de dis-
tancia. Era un alivio estar otra vez entre los arboles, a la
sombra. Después de tantos dias pasados en el bote mi an-
dar era incierto, aunque sentia que me volvian las fuerzas
a medida que avanzabamos.

Muchas cosas preocupaban a mi mente y no era la me-
nor de ellas mi debilidad en contraste con la fuerza del bru-
to imbécil que tenia a mis espaldas. También me intrigaba
lo que habia dicho Maastricht —a quien, por su acento, le
atribui nacionalidad holandesa—: «Bienvenido a la Isla de
Moreau». El nombre tenia significado para mi, aunque no
podia situarlo en absoluto. ;La Isla de Moreau? ;Se habia
producido algin escandalo relacionado con ella?

A pesar de estas preocupaciones, cuidé de vigilar aler-
ta mis contornos, pues habia habido cierta amenaza en las
advertencias que Maastricht dirigiera a George. ;Con qué
o con quién era probable que nos encontraramos?
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Esta franja de la isla tenia poco que ofrecer, aparte de
la singular virtud de ser fierra firme. La roca de la derecha,
esculpida por el agua en algiin periodo anterior de la his-
toria, albergaba a muchas criaturas escurridizas, aunque
probablemente nada mas exético que aves y lagartos. El
bamb nos rodeaba por todas partes, creciendo en las ca-
vidades de la roca y en el terreno, que estaba lleno de pie-
dras y grandes conchas. La espesura era tan densa como
para obstruir nuestro camino, aunque permitia que una
filigrana de luz solar y sombra quedara trazada a nuestro
paso. De vez en cuando alcanzibamos a ver el mar bri-
llante a través de un entramado de hojas.

A cierta altura casi me caigo al tropezar con una de las
grandes conchas. La volvi de lado de un puntapié y obser-
vé que era el caparazén blanqueado de una tortuga. Parecia
que estuviéramos andando por un cementerio de tortugas,
tanta era la densidad con la que estaban esparcidas; no ha-
bia el menor signo de alguna que estuviera con vida.

A ambos lados habia piedras, algunas tan altas como
nosotros. Luego debimos avanzar entre ellas, y tuve a Geor-
ge demasiado cerca de mi vulnerable cuello. Dos de estas
grandes piedras formaban virtualmente un portal; mas alla
de ellas acechaban otros miembros de la ruda raza de
George.

Los vi entre la espesura delante de mi y me detuve en
contra de mi voluntad.

—sPor qué se esconden? ;Qué les pasa? —dije volvién-
dome hacia George.

Con una mirada taimada, a la vez furtiva y amenazan-

te, George dijo:



—Cuatro Miembros Largos. .. Esos son malos Cantos. ..
Cuatro Miembros Cortos... Esos son Buenos Cantos.
—Empez6 a arrastrar los pies en el polvo. Sus ojos rehuian
los mios.

No tenia sentido intentar conversar con él. Ahora que
su propia especie estaba cerca, parecia mas peligroso
que nunca.

—George, escuchame 1lévame cuanto antes a la sede,
¢de acuerdo? No quiero que te detengas, no provoques
dificultades, no permitas que nadie cree dificultades, ;de
acuerdo?

Entonces empez6 a jadear como un perro con la len-
gua colgando.

—Tt no tienes carabina, Cal... —Quizas intentd recor-
dar mi nombre; si asi era, no lo logré y su intento de lla-
marme por el nombre de pila mostraba una familiaridad
que no me resultaba nada agradable.

Recordaba lo que Maastricht habia dicho: «E1 Amo
tiene una carabina».

Levant6 uno de sus poderosos hombros delante de mi,
apartando la mirada y musitando:

—Si, entendido, el Amo tiene carabina...

—Ven entonces.

—Alejaos vosotros. Tenemos prisa —grité avanzando en-
tre las piedras.

Un asombroso despliegue de caras me espiaba des-
de la maleza. Tenian una semejanza de familia con
George, aunque en su deformidad se daba una gran va-
riedad. Habia hocicos vueltos hacia arriba y probdsci-
des vueltas hacia abajo; bocas sin labios, bocas con la-
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bios aserrados, caras imberbes y caras totalmente
cubiertas de pelos o de vello; ojos que resplandecian
sin parpados visibles, ojos que sofiaban bajo pesados
parpados de caballo. Todas estas caras estaban vueltas
hacia mi con aire de sospecha, narices fruncidas por mi
causa, y todas se las componian para evitar mi mirada
directa por la distancia de un pelo.

En algunos ojos, sumidos en sombras mas profundas,
sorprendia el resplandor rojo o verde de una cambiante
iridiscencia, como si estuviera delante de animales salidos
de un ridiculo cuento de hadas.

A decir verdad recordaba las series de dibujos de ar-
tistas como Charles Le Brun y Thomas Rowlandson, en
los que las fisonomias de hombres y mujeres evoluciona-
ban a través de varias transformaciones hasta adquirir el
carcter de la fisonomia animal: toros, leones, leopardos,
perros, bueyes y cerdos. El efecto era a la vez caricaturesco
y alarmante. Avancé batiendo palmas lentamente, y lenta-
mente ellos cedieron terreno.

Pero llamaban a George, que todavia me seguia.

—éEl no tiene Cuatro Miembros Largos?

—:Es del laboratorio?

—sDonde esta el de la botella?

—sTiene carabina?

Y otras cosas que no me fue posible entender, pues
pronto iba a descubrir que la diccién de George era una
maravilla de claridad entre sus amigos y una criatura ge-
nial entre imbéciles. Alin me seguia tercamente diciendo
o mas bien salmodiando —la mayor parte de sus sentencias
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—El encuentra en el agua grande. El Cuatro Miembros
Largos. El Cinco Dedos Largos... Ni Fuente ni Sabio. No
te detengas, no provoques dificultades. Muchos golpes en
la sede.

Salmodiaba.Yo caminé vacilante a su lado. Los demas
se echaron atras o se alejaron de un salto abriéndonos paso,
pero manos de dedos mutilados, manos que parecian pa-
tas o cascos se tendian hacia mi y me tocaban al pasar.

Senti de pronto un fuerte olor rancio, como el del ti-
gre enjaulado en el zooldgico. Los arboles y los arbustos
se hicieron menos densos, el sol castigaba con mas fuerza
y llegamos a la aldea nativa.

Cerca de las primeras casas, a mano derecha, una roca
se alzaba formando un alto muro. De la roca colgaban
plantas trepadoras y vides, algunas brillantemente floreci-
das, y entre ellas caia una delgada cascada que descendia
de un zdcalo de la roca al siguiente. Llenaba un pequeno
estanque que se habia vuelto lodoso e inmundo. Pero co-
rri hacia la roca y dejé que el bendito elemento me ca-
yera directamente en la cara; los labios, la lengua seca, la
garganta. jAh, ese momento! A decir verdad la cascada no
superaba en mucho a una gotera, pero ni siquiera las ca-
taratas del Niagara habrian tenido tanto efecto en mi.

Al cabo de un rato tuve que descansar mareado con
la espalda contra la roca, dejando que el agua me banara la
nuca. Podia oir a los nativos, que furtivamente me rodea-
ban. Pero ofreci la oraciéon de gracias por mi liberacion
antes de volverme hacia ellos.

Sus cuerpos desmanados estaban cubiertos con monos
como el que llevaba George; muchos bultos indecorosos
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se escondian asi del mundo. Algunos habian hecho bar-
baros intentos de decorarse con conchas o pedacitos de
hueso en el pelo o alrededor del cuello. S6lo mas tarde
adverti que ésas eran las hembras de esta tribu maravillo-
samente mestiza.

Aunque me tenian fascinado, creo que la fascinacidon
que yo les producia era todavia mayor.

—El lame agua —dijo uno de ellos acercindoseme de
lado y dirigiéndose a mi sin mirarme de frente.

—Bebo agua como supongo que también vosotros ha-
céis —dije.

Estaba desgarrado entre la curiosidad y la aprensidn,
sin saber si tratar de establecer una comunicacion o huir,
pero cuando menos esta criatura que avanzaba parecia tan
inofensiva como la que mas. George se asemejaba a una
mezcla outrée de jabali y hiena; esta criatura parecia una
especie de perro.Tenia el tipico aspecto aduldn del perro
callejero que se encuentra a veces entre los seres huma-
nos, incluso en los sitios mas favorecidos del mundo.

—Como te llamas? —pregunté, seialandolo para faci-
litarle la comprensiéon del mensaje.

Retrocedié un paso.

—El Amo es la Mano que Mutila. El Amo es laVoz que
Nombra...

—:Como te llamas?

Se toco el pecho combado humildemente.

—Te llamas Bernie. Buen hombre, buen muchacho.

—Si, eres un buen hombre, Bernie. —La debilidad y cier-
to grado de histeria me ganaron. Encontrar a un Bernie
aqui, en este miserable retazo de jungla, en una roca ol-
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vidada del Pacifico..., un Bernie que tanto se parecia a
un perro extraviado..., de pronto me resultd gracioso.
i Vaya, pensé, Bernie como en Sta. Bernard! Incapaz de
evitarlo, empecé a reir cayendo contra la roca. Seguia rien-
do todavia cuando me encontré sentado en el lodo. Cuando
se apinaron a mi alrededor muy cerca mirandome fijo con
aire bovino, me cubri la cara y rei y lloré.

Apenas oi el silbato. Ellos lo oyeron.

—iEl Amo sabe!

Se movieron intranquilos. Levanté la vista temiendo
que me pisotearan. Entonces uno eché a correr y todos
los demas lo siguieron como si fueran los miembros de
un rebafo. George se qued6 inmévil, el Gltimo, mirando-
me intrigado bajo su sombrero, murmurando para si. Lue-
go también ¢él tratd de huir.

Era demasiado tarde. Aparecid el Amo. George se echo
al suelo cubriéndose la cabeza con ademan de humilde
servilismo. Un latigo le cruzé los hombros y entonces el
Amo pas6 a su lado y avanzd a zancadas hacia mi.

Poniéndome de pie lentamente, apoyé la espalda en la
roca. Senti la tentaciéon de imitar a los nativos y darme a
la fuga.

El llamado Amo era muy alto: calculé que por lo menos
media tres metros, altura imposible para un ser humano.

Podia verlo entre los arboles y las cabanas, avanzando
por un ancho sendero y a no mas de cincuenta metros de
donde yo me encontraba. Tuve el atisbo de aguas tranquilas
a sus espaldas, pero toda mi atencidén estaba centrada en él.

Llevaba una carabina en posicion de alerta, listo para
disparar. Me apuntaba con ella de un modo algo negli-
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gente. Su paso era el propio de quien tiene una desmedi-
da confianza en si mismo; habia algo rigido y mecanico
en €L

Tenia la cara oculta bajo un yelmo. No me era posible
verle los 0jos. Cuando lo tuve mas cerca, vi que tenia los
brazos y las piernas de metal y plastico.

—iDios mio! jEs un robot! —exclamé en voz alta.

Entonces dobl6 la esquina de la roca y se enfrent6 con-
migo.

—:De donde sale usted? —pregunto.
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