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A mi padre, que sigue viviendo en mi memoria



Ha habido periodos en que las expediciones
al pasado me fascinaban mas que mis viajes
de corresponsal y reportero. Sucedia en los
momentos en que me sentia cansado de un
presente en el que todo se repetia. La poli-
tica: juego sucio, perfidia y mentiras; la vida
del hombre gris: miseria y desesperanza; la
division del mundo en Oriente y Occidente:
siempre la misma.

Y asi como anos atras habia deseado cru-
zar la frontera en el espacio, ahora me fasci-
naba el acto de cruzar la frontera en el tiempo.

Ryszard Kapuscinski. Viajes con Herodoto



Capitulo 1

El Escorial, 6 de mayo de 1588

Todo era gris en aquella manana: nubes, piedras y aire. Un
cielo entoldado amenazaba Iluvia. Los sillares de granito del
monasterio tenian el color de la pena. El viento arrastraba ji-
rones de incienso y el humo de los cirios de la procesion que,
después de rodear San Lorenzo de El Escorial, atravesaba el
Patio de los Reyes.

La trompeta de la cofradia emitia unos sones lastimosos.
Era como una llamada de ultratumba. Veinte guizqueros por-
taban sobre sus hombros las imagenes del Crucificado y de la
Dolorosa. Detras de las efigies religiosas iban los palios de res-
peto, y los palieros que sostenian las varas plateadas miraban
desconfiados las nubes oscuras por si comenzaban a descargar,
pues entonces deberian cubrir las tallas.

Los nazarenos vestian tinica blanca y capuz y cingulo
negros. LLos hermanos de luz llevaban cirios, y otros cofrades
las insignias de la hermandad. Varios soldados con coselete y
casco montaban guardia bajo la arcada del Patio de los Reyes,
y el aire movia las cintas rojas anudadas en sus picas.

Las nubes de panza de burro eclipsaron el sol y se oy6
un prolongado trueno, como si hubiese estallado una santa-
barbara. Volaban las hormigas de ala y los vencejos planeaban.
Olia a cera quemada, a incienso y a tierra mojada. Pronto cae-
ria un aguacero. Los fiscales, baston en mano, vigilaban que
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nadie se desmandase, porque el rey, sus consejeros, los gran-
des de Espana y dos maestres de campo iban en la procesion
y la cofradia debia demostrar seriedad y recogimiento.

Fabian Escarabajal, el joven secretario de la cofradia, su-
jetaba con firmeza el libro de actas. Estaba extasiado. Nunca
habia estado en un sitio tan importante ni rodeado de gente
tan principal, y, por supuesto, nunca habia participado en un
acto litargico con el rey, de modo que se sentia nervioso y, para
tranquilizarse, miraba de vez en cuando al gobernador de la
cofradia, Felipe Cancio, que empunaba una plateada vara de
mando. Los ojos azules del gobernador brillaban a través de las
aberturas del negro capuz. Muchos cofrades caminaban enva-
rados, imitando a los aristocratas del Consejo de Castilla que,
segin marcaba el rigido protocolo de la Casa de Austria, mar-
chaban con un cirio detras del rey, que renqueaba ligeramen-
te, secuela de un ataque de gota.

Un relampago iluminé el cielo encapotado. Los prime-
ros goterones, gordos como cerezas, cayeron cuando la proce-
sion se adentraba ya en la basilica escurialense, bajo la boveda
plana del sotacoro. Parecia que la lluvia queria respetar in ex-
tremis a imagenes y nazarenos. Resono el organo, y las gargan-
tas de los jeronimos entonaron un cantico de accion de gra-
cias. Las espirales aromaticas del incienso y el humazo de las
velas y hachones se disipaban en su lenta ascension. Los naza-
renos se quitaron los capuces, los remetieron en el cingulo y
respiraron aliviados, tras librarse del agobio de llevar aquella
capucha que les conferia anonimato durante las procesiones.
Unos diligentes frailes les indicaron que se sentasen en los
bancos del final, y luego guiaron a los guizqueros hasta el altar
mayor, ante el cual debian dejar las imagenes del Cristo y de
la Dolorosa.

Los nobles, vestidos de negro como grajos, prosiguieron
impavidos hasta los primeros bancos, y los militares, con sus
uniformes y banda roja cruzada al pecho, se sentaron sin des-
componer su grave semblante. El monarca, con andares ren-
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gos, se dirigio a su sitial de la Capilla Mayor, para seguir desde
alli la eucaristia.

Los cofrades apagaron los cirios, hachones y blandones
de cera blanca y amarilla y los pabilos soltaron un humillo acre.
El abad de San Lorenzo de El Escorial comenz6 la celebracion
de la solemne misa, mientras las turbonadas de incienso ascen-
dian hasta la gran capula. Los frailes cantaron con voces ron-
cas el Improperia, el cantico de la Adoracion de la Cruz:

Ego dedi tibi sceptrum regale:

et tu dedisti capiti meo spineam coronam.
Ego te exaltavi magna virtule:

et tu me suspendisti in patibulo Crucis.

Ambas imagenes eran de tamano natural. El Crucificado, tum-
bado sobre sus andas de madera, tenia una encarnacion cetri-
na. La palidez de la Virgen lacrimosa se acentuaba por su saya
y su manto de terciopelo, ambos de color negro, y por su co-
rona de plata.

El abad se volvi6 para impartir la bendicion, y pronuncio
el «ite, missa est». En ese momento, un carirredondo fraile se
aproximo a los cofrades y dijo:

—Su Majestad desea besar las imagenes. Acérquense vue-
sas mercedes.

Recogieron los cirios y los gallardetes, y recorrieron la
nave central de la basilica con el corazén en un puno. Felipe
Cancio iba el primero. Junto a las escalinatas del altar, ardian
las velas de varios lampadarios.

—Felipe, me tiemblan las rodillas —susurro6 el secretario
al gobernador de la cofradia cuando se acercaban al Rey Pru-
dente.

—Ten presencia de animo, Fabian.

Detras del rey, con severos rostros, estaban los nueve in-
tegrantes del Consejo de Castilla, vestidos de riguroso negroy
engolados, las emperifolladas y cimbrenas damas de la Corte,
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todas ellas cubiertas de delicados velos negros, y los altivos aris-
tocratas, militares y altos funcionarios palaciegos. Todas las
miradas estaban clavadas en los sayones que se acercaban, ga-
nanes, gente de baja alcurnia a ojos de los nobles. Sin embar-
go, algunos cofrades caminaban tan tiesos y estaban tan hen-
chidos de orgullo que parecia que iban a reventarles las
costuras de la tanica.

El rey también vestia de negro por entero. Era de estatura
media, rubio aunque con abundantes canas en su poco pelo, de
frente despejada, boca grande y labio inferior algo caido, barba
recortada y puntiaguda, piel fina, sonrosada, y ojos azules de
penetrante mirada. Al llegar el gobernador de la cofradia hasta
él, el rey se toc6 con la mano izquierda el Toison de Oro que
colgaba de su cuello y puso un instante la derecha en el hom-
bro del gobernador, como si ésa fuese la maxima expresion de
afabilidad que la etiqueta permitia. Y en un tono de voz bajo,
casi de confesionario, habl6 con estudiada dulzura:

—Les espera a vuesas mercedes un reto de envergadura.
Vuestra aportacion sera esencial para el catolicismo y para Es-
pana. Sé que, con la ayuda de estas benditas imagenes, os so-
brepondréis a las adversidades y culminaréis con éxito el asunto
que se os va a encomendar. —Hizo una pausa—. Son tiempos
recios para hombres recios.

Sus eses sonaban como un zumbido de abejas, y sus o0jos
no buscaban la mirada de su interlocutor.

—Su Majestad nos honra al habernos recibido —respondio
el gobernador, inclinando la cabeza ante el monarca.

—Senor prioste, me complaceria besar vuestras imagenes
—pidi6 el rey.

—Sera un honor para nosotros, Majestad.

El rey se acerco al Cristo y beso sus pies. Acto seguido
rozo con los labios las manos de la Virgen y se santigué. Los
cortesanos guardaban un silencio sepulcral, atentos a los ges-
tos y palabras del monarca, que se volvié de nuevo hacia el go-
bernador de la cofradia:
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—Id con Dios. Que El os ayude... En verdad vais a nece-
sitar la proteccion divina para el tiempo venidero —suspiro, y
se marché6 medio arrastrando la pierna izquierda, la mas ata-
cada por la gota.

Los nobles no tuvieron mas necesidad de mirar por en-
cima del hombro a aquellos gananes que habian compartido
con ellos por espacio de una hora procesion y basilica, pues
les dieron la espalda para seguir al achacoso rey, que se aleja-
ba con lentitud.

El gobernador apenas tuvo tiempo de meditar acerca de
las enigmaticas palabras del monarca, porque un fraile de ros-
tro caballuno y dientes saledizos se acercé a €l y le dijo con voz
gutural:

—Senor prioste, acompaneme. Los demas cofrades seran
conducidos a una sala para tomar una colacion.

—El secretario de mi cofradia vendra conmigo.

El jer6nimo asintio.

—:Adonde vamos? —pregunto6 Felipe.

—Don Gaspar de Quiroga, el inquisidor general, os espera.
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Capitulo 2

El Escorial, 6 de mayo de 1588

El fraile de rostro caballuno caminaba por corredores donde
los pasos retumbaban bajo las bévedas de medio canoén. Lo se-
guian Felipe y Fabian, sorprendidos de que apenas hubiese
soldados entre los muros de El Escorial, pues solo se cruzaban
con silenciosos burdcratas que llevaban gruesos cartapacios y
resmas de papeles. En aquellas habitaciones mal soleadas, los
desgarbados escribanos se frotaban los ojos con los dedos man-
chados de tinta, cansados después de tantas horas leyendo in-
formes procedentes de un imperio donde no se ponia el sol y
escribiendo memoriales a la luz de las velas, porque el trabajo
continuaba después del ocaso.

De pronto se oyeron unas desconcertantes risotadas que
provenian de un pasillo adyacente. Felipe y Fabian dirigieron
sus miradas hacia el origen de las hilarantes risas y vieron apa-
recer de la penumbra a dos bufones y cuatro criados. Los bu-
foncillos vestian calzas moradas y sombrero de pluma colora-
da, y debian de hacer chistes muy graciosos porque los
sirvientes reian hasta llorar.

—Suenan extranas esas risas aqui —Felipe senal6 al hete-
rogéneo grupo.

—Son cosas de las «sabandijas de palacio». A Su Majestad
le agrada rodearse de esa gente —contesto el fraile sin inmu-
tarse, acostumbrado a su presencia.
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Conforme dejaban atras a los chistosos enanos de andares
bamboleantes, Fabian intentaba adivinar el sentido de las pala-
bras del monarca y el motivo por el cual el inquisidor general
queria verlo. Se trataba de algo malo, de eso estaba seguro. In-
tent6 hacer recuento de alguna falta cometida por la cofradia
en los ultimos meses, pero no hall6 nada que le pareciera san-
cionable por el Santo Oficio, y menos aiin que mereciese la
atencion del mismisimo inquisidor general. ;Por qué el obispo,
la semana anterior, le habia encargado a su cofradia, una her-
mandad de Cartagena, viajar hasta El Escorial? ;Por qué Su Ilus-
trisima, cuando los llamo6 a capitulo en el palacio episcopal de
Murcia, se mostr6 tan misterioso acerca del motivo por el cual
la cofradia debia partir de inmediato hacia el monasterio? El
cauteloso prelado solo les dijo que se trataba de una orden ex-
presa del rey y que el asunto estaba relacionado con la Gran Ar-
mada aprestada contra los ingleses. ;Y para qué requeria el mo-
narca a una cofradia pasionista cartagenera? Tal vez, pensaba
Fabian, el rey habia escogido al azar a una de las miles de cofra-
dias penitenciales para dar mayor esplendor a aquella ceremo-
nia litargica. Todos esos pensamientos lo asaltaban desde que,
dias atras, la cofradia sali6 de la ciudad portuaria en sus carros,
en direccion a la Sierra de Guadarrama.

Sin dejar de cruzarse con funcionarios de espaldas car-
gadas y color ceniciento, atravesaron una galeria con paredes
decoradas con frescos. Por los cristales de las ventanas entraba
una luz grisacea procedente del Patio de los Evangelistas, so-
bre cuyo templete central resbalaban las gotas de lluvia. Algu-
nas ventanas estaban entreabiertas. De pronto, un trueno re-
tumb6 prolongadamente, como si una bateria de canones
hubiese abierto fuego de manera escalonada. LLa pequena co-
mitiva subié entonces varios tramos de escaleras y cruz6 un
himedo y largo pasillo, y en ese momento el jeréonimo se de-
tuvo frente a una puerta marron, llamé con los nudillos, la
abrio y, con voz subterranea, present6 a los hombres que habia
acompanado hasta alli:
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—Eminencia, aqui esta el senor prioste... y su ayudante.

Felipe y Fabian entraron en una habitacion no muy grande
de paredes enjalbegadas en la que sentados en torno a una mesa
estaban el inquisidor general, un jesuita y un dominico. La pieza
era austera, solo adornada con un sencillo bargueno. La luz plo-
miza del exterior se filtraba a través de un ventanal.

—Tomen asiento —el inquisidor general senal6 unos sillo-
nes frailunos—. Vuesa merced debe de ser sin duda el prioste —dijo
mirando a Felipe-. ;Quién es este joven que lo acompana?

—El secretario de la cofradia. Segtin nuestros estatutos ha
de acompanarme siempre para escribir luego la crénica.

—¢Es costumbre en su cofradia llamarlo prioste?

—Preferimos gobernador.

—Oh, bien, bien —contest6 mientras estampaba su firma
en un documento.

El cardenal Gaspar de Quiroga, arzobispo de Toledo y
presidente del Consejo Supremo de la Santa Inquisicion, era
un anciano de barba blanca, nariz aguilena y modos pausados.
En su frente, las manchas de la edad y los lunares parecian for-
mar un mapamundi en miniatura. Tras estampar la firma, dejo
la pluma en el tintero, cogio6 la salvadera, vertio6 arenilla para
secar la tinta, sopl6 y alzo la vista para mirar con sus ojos vela-
dos por las cataratas a los dos cofrades. LLos otros dos religiosos
guardaban silencio.

—Gobernador, ¢sabéis, por ventura, por qué vuestra co-
fradia ha sido invitada a venir hoy aqui? —se restrego la frente
con dos dedos, para paliar una punzada de migrana.

—El senor obispo mando6 recado para que la comision
permanente de la cofradia se presentase en el palacio episco-
pal. Alla fuimos el tesorero, el secretario, el mayordomo y yo
mismo... Y con animo sobrecogido, he de decir, porque supo-
niamos que Su Ilustrisima iba a reprendernos o ponernos al-
gun pleito.

El inquisidor general esboz6 una sonrisa de medio lado.
Sabia que era corriente que las cofradias de una diocesis se en-
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zarzasen en largos y enrevesados procesos judiciales o que el
obispo pleitease con ellas, casi siempre por motivos economicos.

—Su Ilustrisima no se anduvo por las ramas —continué
Felipe—y dijo que habia recibido el mandato de una alta auto-
ridad eclesidstica para que eligiese una cofradia de Cartagena
que viajara hasta El Escorial con sus imagenes, tanicas e insig-
nias. El obispo eligié mi cofradia, la de la Buena Muerte. Ase-
guro que debiamos venir al monasterio para participar en una
procesion de rogativas y que urgia partir de inmediato. Eso es
todo lo que sé, Eminencia.

Habia hablado con su caracteristica economia de pala-
bras, pues era dado a resumir y enemigo de florituras verbales.
Al inquisidor general le gustaron las maneras tranquilas de
aquel hombre de unos cincuenta anos, ni alto ni bajo, mas
grueso que flaco, con voz de baritono, amplias entradas y ojos
azules. Una vez acabada la explicacion, el cardenal junto6 las
manos y una timida sonrisa asomo en sus labios.

—El rey y yo decidimos confiar en una cofradia de una
ciudad costera, de gente acostumbrada al mar y al trato con
militares. Cartagena era, pues, idonea. Por eso le pedi a su
obispo que eligiese una hermandad pasionista seria y de acri-
solada fidelidad eclesiastica; una hermandad de hombres ca-
bales dispuestos a acometer una gran tarea al servicio de la
cristiandad. Y el obispo, tras meditarlo, escogio la cofradia del
Cristo de la Buena Muerte. La suya, senor gobernador.

La luz plumbea que se filtraba por la ventana remarcaba
el rostro del inquisidor general, que acusaba el paso del tiem-
po: los ojos hundidos, como excavados en la calavera, las arru-
gas de su piel, profundas como carcavas, y las manchas de vejez
en la frente y en las manos. Los otros dos religiosos permane-
cian en respetuoso silencio.

—:Qué sabéis de la Gran Armadar —continuo el viejo in-
quisidor.

—¢Os referis a esa gran flota que se estd preparando? —pre-
gunto a su vez Felipe.
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—Asi es, gobernador.

—Es sabido que se trata de algo de envergadura. Es vox
populi. Se dice que se prepara para desbaratar a la flota ingle-
sa. Hace unos meses, el obispo solicito que todas las cofradias
hicieran un donativo especial para ayudar a sufragarla. Mi co-
fradia entrego el obolo —anadi6 para despejar dudas.

El inquisidor general chasque6 la lengua y solt6 lo que
tenia guardado como un arcabuzazo:

—Vuesas mercedes van a participar en la Empresa de In-
glaterra. La Felicisima Armada, segtiin atestiguan los entendi-
dos en el noble arte de la guerra, es una maquina militar nun-
ca vista antes. Nuestros marinos y soldados daran buena
cuenta de los herejes.

El cardenal tosio y carraspeé para aclararse la garganta.
Se dio cuenta del respingo que dio el secretario y de la mirada
de sorpresa del gobernador, y traté de apaciguarlos:

—Calmense vuesas mercedes, no se alarmen, que los co-
frades no van a la guerra. Dejemos esos menesteres para la ma-
rineria y la milicia. Su cometido sera combatir la herejia ingle-
sa, ganando para la causa catélica los animos de los irlandeses
—sonrio beatifico, y su voz sono aterciopelada como la de un
clérigo que trata de ganarse la confianza de la grey.

Una rafaga de viento y lluvia hizo que los cristales em-
plomados de la ventana mads cercana se estremecieran. El in-
quisidor general junté las palmas de las manos como si fuese
a orar, miro fijjamente a Felipe, y dio mas fuerza a su voz:

—La flota esta anclada en Lisboa. Desde alli zarpara, cos-
teara Espana y Francia y se encontrara en los estrechos de Do-
ver con los tercios, acampados desde hace tiempo en la costa
flamenca. Una vez hayan embarcado las tropas, la flota cruza-
ra el canal de la Mancha. La infanteria espanola desembarcara
en Inglaterra, avanzara sobre Londres y destronara a Isabel, la
reina protestante. Acabado el despotico gobierno en la Pérfi-
da Albion, se instaurard el catolicismo y comenzard un nuevo
tiempo. —El inquisidor general se detuvo un instante, mir6 a
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sus interlocutores, y anadié con calma—: Si, éste es el plan de
la Gran Armada.

Tras la sintesis militar, el cardenal se meso6 la nivea barba
y escudrino los rostros de los dos cofrades. El gobernador per-
manecia tranquilo, pero el joven secretario se revolvia en su
asiento, emocionado al darse cuenta de que estaba viviendo
un momento trascendental. El cardenal retomo6 su discurso:

—En virtud de los informes que obran en nuestro poder,
la catolica Irlanda esta dispuesta a levantarse en armas contra
Isabel. El rey piensa que el ejemplo de una cofradia peniten-
cial espanola en procesion por su pais inflamara espiritus y
caldeara corazones. Serd la prueba fehaciente de que Dios esta
CON NOSOtros.

Un inoportuno estornudo obligé al anciano cardenal a
limpiarse la nariz, moqueante y ganchuda, con un panuelo
que se saco de la bocamanga. Respir6 aliviado, y sus ojos cen-
tellearon como dos gemas. La lluvia seguia azotando el cristal,
cuando el cielo plomizo pareci6 explotar con un trueno. To-
dos se mantuvieron callados hasta que el estruendo ceso.

—La mision de vuesas mercedes serd embarcar junto a la
Gran Armada, dirigirse a Irlanda, recorrer sus tierras y atraer
al mayor numero de irlandeses dispuestos a alzarse contra los
ingleses. Esas milicias irlandesas, empujadas por el fervor reli-
gioso, que la cofradia debe fomentar, eliminaran toda resisten-
cia militar inglesa en la isla. Entretanto, los invencibles tercios
avanzaran por Inglaterra segun el plan previsto, algo rapido,
una operacion fulminante —chasqueo los dedos—. Los cofrades
no estaran solos. En la ciudad de Armagh se reuniran con su
arzobispo, Edmund MacGauran. Hace mas de un ano que el
prelado se cartea conmigo y con nuestro rey, aportandonos
datos relevantes sobre el sistema defensivo inglés. Su Ilustrisi-
ma les proporcionara toda la informacion necesaria y las vitua-
llas para la peregrinacion. Ademas, en Lisboa zarpara con vue-
sas mercedes una compania de soldados, en prevencion de
eventuales choques armados.
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El gobernador cerré los ojos y asintio en senal de con-
formidad, y, acto seguido, musito:

—Si se me permite...

—Por supuesto. Hablad sin cortapisas.

—:No seria mas adecuada una cofradia de mareantes?

—Una cofradia de pilotos, maestres y contramaestres ca-
receria del empuje de una de nazarenos. No es encargo para
una cofradia de gloria, sino para una pasional.

—Con paz sea dicho que Su Eminencia nos honra con
este encargo. Mi cofradia esta dispuesta a alzar la Cruz reden-
toray a pasear sus imagenes por tierras extranjeras para la cau-
sa de la monarquiay de la Iglesia. Ahora bien... —hizo un sua-
ve ademan buscando la comprension del prelado—, Su
Eminencia debe tener en cuenta que muchos cofrades tienen
familia a su cargo, y si desatienden a sus mujeres e hijos y des-
cuidan sus negocios durante una larga temporada..., en fin,
familias y economias se resentiran mucho. —Tras haberse de-
cidido a exponer sus pensamientos, como hombre practico
que era, Felipe suspiro levemente y bajo la mirada.

El inquisidor general, que ya debia esperar algo seme-
jante, sonrié mostrando los dientes desparejos que le que-
daban, y dijjo:

—Todo esta pensado, y nada se ha dejado al azar. En este
asunto no cabe gente forzada, asi que solo iran a Irlanda quie-
nes se presenten voluntarios —se atuso su canosa barba—. La
Corona se hace cargo de ello, de modo que hasta que regre-
sen a sus hogares, cada cofrade recibira el mismo sueldo que
los capellanes de los tercios. Ademas, para vigilar la vina del
Senor —sonri6 con blandura piadosa—, se ha dispuesto que la
direccion espiritual de la cofradia recaiga sobre don José Mel-
gares, catedratico de Teologia Positiva en la Universidad de
Baeza.

El anciano cardenal se limpi6 las boqueras con una mano
y senal6 acto seguido al jesuita que se encontraba sentado a su
derecha. Se trataba de un hombre de aspecto bonachén, de
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unos sesenta anos, que habia permanecido desde el principio
con los ojos semicerrados, en actitud meditabunda.

A Su Eminencia se le secaba la boca de tanto hablar y se
mojo los labios con saliva varias veces antes de proseguir:

—También hard camino con vuesas mercedes el inquisi-
dor don Salvador Lucero.

Hizo un gesto con la mano hacia el dominico sentado a
su izquierda, un hombre delgado, de piel olivacea, ojos negros
como dos escarabajos, nuez prominente y un tonsurado pelo
oscuro.

—Don Salvador —continu6 el achacoso cardenal- viajara
en calidad de presidente del tribunal del Santo Oficio de Cor-
doba, pues su cometido sera velar en Irlanda por la ortodoxia
de la piedad religiosa, evitando asi que surjan desviaciones
doctrinales...; desviaciones que sin lugar a dudas supondrian
un obstaculo para el feliz desenlace de la empresa —tosio sa-
cando la lengua, y estamp6 algunos perdigones sobre el docu-
mento que habia firmado poco antes.

—Y cuanto tiempo estaremos en Irlanda? Presumo que
no sera cuestion de pocos dias...

—A todas luces, no mucho. A mas tardar, para la reco-
gida del trigo vuesas mercedes estaran de regreso en Carta-
gena —contesto el cardenal sin dejar de mover los dedos en
el aire, como si contase los dias previstos para la aventura
irlandesa en un invisible dbaco—. Don José Melgares os in-
dicara en qué lugares habréis de pernoctar hasta llegar a
Lisboa, e igualmente sabra qué hacer en cada momento y
con qué personas despachar en la ciudad lusa. Asimismo, €l
dispondra de la cantidad de dinero necesaria para afrontar
imponderables y gastos de alojamiento en ventas y posadas
cuando no sea posible hacerlo en conventos... Ah, y como
es natural, saldréis de El Escorial con una buena provision
de vituallas para el camino, pues este encargo exige tener
el estomago caliente y el alma tranquila —sonri6 con aire
paternal.



El jesuita y el dominico no habian abierto la boca en nin-
gun momento ni hicieron gesto alguno. La obediencia al in-
quisidor general era férrea, segin comprobo Felipe.

—Otra cosa, gobernador... Ahora..., mejor dicho, des-
pués, cuando celebréis cabildo y algunos de vuestros cofrades
decidan peregrinar a Irlanda y otros regresar a casa... En fin,
los que resuelvan quedarse en Espana habran de retrasar la
vuelta a Cartagena al menos hasta que la Gran Flota haya zar-
pado de Lisboa. —El cardenal entrecerro los ojos y se arrellan6
en el asiento.

Felipe se mantuvo en silencio, sin mostrar reaccion algu-
na a las palabras del inquisidor general.

—Se quedaran alojados en El Escorial, rezando y asistien-
do a misa para rezar por el éxito de... la secreta expedicion a
Irlanda. No sufrais, gobernador, que a vuestros cofrades no
habra de faltarles de nada. —En el rostro del cardenal aparecio
una sonrisa fria—. Seran huéspedes de honor en nuestro mo-
nasterio.

Felipe imagino que el inquisidor general retendria entre
los muros escurialenses a los hermanos no alistados en la pe-
regrinacion para evitar que, en el camino de regreso a su ciu-
dad, se fuesen de la lengua. De nada serviria un hipotético ju-
ramento de silencio. La noticia de la expedicion a Irlanda no
podia llegar a oidos inoportunos, y el factor sorpresa era de
vital importancia. Ademas, el puerto de Cartagena era un hervi-
dero de marinos y alguno de ellos podia ser un espia inglés
encubierto. Su Eminencia, pensé Felipe, era un viejo zorro
que no dejaba ningun cabo suelto.

—Con la venia de Su Eminencia...

El cardenal concedio permiso al gobernador con un leve
movimiento de la mano.

—cFiguraran por escrito las condiciones de la encomienda?

El inquisidor general arrug6 el entrecejo, y con una son-
risa forzada, pregunto:

—:Cual es vuestro oficio?
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—Soy abogado de companias mercantes.

—Deberia haberlo supuesto... Vuesa merced convendra
conmigo que este asunto exige absoluto secreto. Lo que he-
mos hablado es confidencial, y como Su Majestad se halla al
corriente de todo, no se requiere redactar ningun... docu-
mento. Un letrado entendera sin duda que la palabra del rey
es Ley.

—Con eso me basta, Eminencia. Sin embargo...

—¢S1? —son6 como si dijese: «;Qué melindroso sois!».

—Los que se queden en El Escorial también se veran obli-
gados a desatender hacienda y familia hasta que regresen a
Cartagena. Y la cofradia posee un pequeno hospital a su cargo
que genera gastos...

—No se preocupe vuesa merced. Quienes se queden re-
cibiran una compensacion econoémica por el lucro cesante y
ayuda para la manutencion familiar. Y también habra un do-
nativo para el hospital. :Os parece justo? —entrelazo los hue-
sudos dedos y achico los ojos.

El gobernador comprendi6 de inmediato que no era pru-
dente exigir mas, y que la oferta era innegociable. Pens6 que
quienes permaneciesen en El Escorial al menos obtendrian
una pequena retribucién a cambio de una pasajera privacion
de su libertad, porque de eso se trataba, aunque el lugar del
confinamiento fuese el palacio del rey.

—Estoy conforme, Eminencia.

Los dos hombres se miraron a los ojos durante unos se-
gundos, flematicos, calculando en sus respectivas mentes pér-
didas, ganancias y cantidades monetarias, con un tintineo de
pensamientos adivinado tras sus pupilas. Mds que un cofra-
de y un principe de la Iglesia parecian comerciantes retrata-
dos en una tabla flamenca, negociando un contrato, cerrando
un lucrativo acuerdo.

Fabian, por su parte, se sentia desbordado tanto por los
acontecimientos como por la rapidez con la que se sucedian.
Trataba de buscar en su mente las palabras exactas para redac-
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tar la cronica de ese encuentro, porque lo que dejase consig-
nado por escrito debia reflejar con exactitud el grandioso mo-
mento que estaba viviendo.

—-Y ahora, permitidme que os entregue algo...

El anciano cardenal se levanto con dificultad del sillon.
Sus huesos crujieron y la artrosis le hizo apretar los labios para
contener el dolor. Caminé con dificultad hasta el bargueno,
bajo la tapa de madera y saco un relicario plateado que sostu-
vo con ambas manos.

—Esta preciada reliquia fue enviada hace poco por el Papa
anuestro rey como muestra del apoyo pontificio a la Empresa
de Inglaterra. Se trata de un trozo del Pano de Pureza de Nues-
tro Senor Jesucristo. Ni siquiera ha sido consignada en los Li-
bros de Entregas donde constan las reliquias de El Escorial.

Don Gaspar de Quiroga se acerc6 con andares achacosos
hasta los cofrades, que se levantaron como impelidos por un
resorte para besar con uncion el cristalito tallado que llevaba
en medio el relicario de plata labrada y que permitia ver un
trocito plegado de tela vieja de color marfil. La pieza, de fina
orfebreria y con forma de cruz, media dos palmos de alturay
era de base cuadrilobulada. El inquisidor general, con voz al-
tisonante, como si predicase desde el Monte Tabor, sostuvo en
alto el relicario con manos temblorosas y dijo:

—Gobernador, os entrego esta santa reliquia para que la
llevéis en procesion junto a vuestras imagenes por tierras de
Irlanda.

Felipe cogi6 con delicadeza el relicario.

—Tomad las dos cédulas —anadi6 el cardenal—, la del rey
y la mia, para que os franqueen todas las puertas y allanen cual-
quier camino. Los alguaciles de los fielatos suelen ser suspica-
ces. —El gobernador cogi6 los documentos, mientras oia las
ultimas palabras del inquisidor general—-. Ahora retiraos y re-
unid a la cofradia en capitulo. Manana, al alba, partiréis hacia
Lisboa —sonri6 clericalmente, pero sélo con los labios, no con
los ojos.
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—Asi se hard, Eminencia —-respondio6 el gobernador con
voz no exenta de preocupacion.

El joven secretario sintié un suabito acaloramiento, una
especie de combustion interna, y respiré hondo para recupe-
rarse. Pensaba que la historia se escribia en los campos de ba-
talla, en mares lejanos y en magnificentes salones de palacios.
Pero estaba comprobando que, en realidad, se decidia en una
sobria habitacion, en torno a una mesa de pino... Y que, por
una vez, él formaba parte de ella.

La tormenta arreciaba. La ventana estaba acribillada de
gotas de lluvia y un relampago iluminé durante unos segun-
dos las tres hieraticas figuras de los religiosos. Ninguno de ellos
se sobresalto cuando sobrevino el estampido del trueno.

Tal vez porque esa furia de la naturaleza no era nada
comparada con los castigos del Infierno que acostumbraban
a predicar.
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