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A Peggy Blackburn, con cariño
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Caballero aventurero es una cosa
que en dos palabras se ve apaleado
y emperador.

Quijote, I, XVI
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PRIMERA PARTE

Del domingo 14 de junio
al martes 23 de junio de 1812
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PRÓLOGO

El hombre alto que iba a caballo era un asesino.
Era fuerte, de aspecto saludable, y cruel. Algunos opi

naban que era demasiado joven para ser todo un coronel de 
la Guardia Imperial de Napoleón, pero nadie intentaba apro
vecharse de su juventud. Una simple ojeada a sus extraños 
ojos pálidos, unos ojos de pestañas pálidas, unos ojos que 
conferían a su rostro fuerte y elegante la frialdad de la muer
te, era suficiente para que los hombres mostraran respeto al 
coronel Leroux.

Leroux era el hombre del emperador. Iba allí donde Na
poleón lo enviaba y llevaba a cabo los encargos de su amo con 
una destreza y una eficiencia despiadadas. Ahora se encontra
ba en España, lo había enviado el mismísimo emperador, y el 
coronel Leroux acababa de cometer un error. Era consciente 
de ello y se había maldecido a sí mismo, pero también estaba 
planeando la manera de escapar del apuro en que se había 
metido él solo.

Había caído en una trampa.
Había cabalgado con una escolta de caballería hasta un 

pueblo mísero enclavado en el borde de las extensas llanuras 
de León y allí encontró a su hombre, un sacerdote. Lo tortu
ró arrancándole la piel pulgada a pulgada, y finalmente, por 
supuesto, el sacerdote habló. Todos acababan hablándole, al 
coronel Leroux. Sin embargo, esta vez había tardado dema
siado. En el momento de la victoria, en el momento exacto en 
que el sacerdote no pudo aguantar más el dolor y gritó el nom
bre que Leroux había venido a oír, la caballería alemana irrum
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pió en el pueblo. Los hombres de la Legión Alemana del rey, 
que luchaban al lado de Gran Bretaña en esta guerra, masa
craron a los dragones franceses, levantando sus espadas y de
jándolas caer al tiempo que los cascos de sus caballos marti
lleaban bajo los gritos de dolor. Pero el coronel Leroux había 
huido.

Huyó con un oficial de menor graduación, un capitán 
de la escolta de caballería, y juntos cabalgaron desesperada
mente hacia el norte, abriéndose paso por entre un grupo de 
alemanes, y luego, una hora más tarde, se detuvieron en el 
extremo de un bosque próximo a un arroyo que discurría con 
viveza hacia el río Tormes.

El capitán de dragones miró hacia atrás.
–Los hemos perdido.
–No –contestó el coronel.
El caballo de Leroux mostraba líneas de sudor blanco, 

tenía las ijadas estiradas hacia atrás mientras que el coronel 
sentía que el terrible calor del sol lo fundía dentro de su vis
toso uniforme; una casaca roja con ribetes dorados, pantalo
nes verdes con refuerzos de cuero y con botones de plata a lo 
largo de cada pernera. Su gran sombrero de piel negra, tan 
grueso que podía frenar un golpe de sable dado contra la ca
beza, le colgaba de la perilla de la silla. La leve brisa no con
seguía agitarle el cabello rubio y pegado por el sudor. De re
pente le dirigió una sonrisa a su compañero.

–¿Cómo se llama?
El capitán se sintió aliviado al percibir la sonrisa. Le te

nía miedo a Leroux, y esta repentina e inesperada amabilidad 
resultaba un cambio agradable.

–Delmas, mi coronel. Paul Delmas.
La sonrisa de Leroux estaba llena de encanto.
–Bien, Paul Delmas. ¡Hasta aquí hemos hecho grandes 

cosas! Veamos si podemos perderlos de verdad.
Delmas se sintió halagado por esa familiaridad y le de

volvió la sonrisa.
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–Sí, mi coronel.
Volvió a mirar atrás y tampoco vio nada, salvo la hierba 

blanquecina, que permanecía en silencio bajo el calor. No se 
veía ningún movimiento excepto las ondulaciones de la hier
ba provocadas por el viento y un halcón solitario y amenaza
dor que con las alas inmóviles surcaba el despejado cielo azul.

Al coronel Leroux no le engañaba aquel vacío. Había 
ido reconociendo el terreno mientras cabalgaban y sabía que 
los alemanes, como buenos profesionales, andaban por la lla
nura acordonándola para hacer que los fugitivos se dirigieran 
hacia el río. También sabía que los británicos marchaban ha
cia el este y que algunos de sus hombres irían siguiendo el cur
so del río, y supuso que él y su compañero se encaminaban 
hacia una emboscada. Así era. Estaba atrapado y en desventa
ja numérica, pero no vencido.

No podían vencerlo. Nunca lo habían vencido, y ahora, 
mucho más que otras veces, tenía que llegar hasta donde es
taba el ejército francés para ponerse a salvo. Se había acerca
do mucho al éxito, y cuando concluyera su misión heriría al 
ejército británico, que no había sufrido muchas heridas en 
esta guerra. Sintió que el placer le invadía ante tal pensamien
to. ¡Por Dios que los heriría! A él lo habían enviado a España 
para que descubriera la identidad del Mirador, y esta tarde lo 
había conseguido; ahora lo único que faltaba era llevar a El 
Mirador a alguna cámara de tortura y exprimirlo hasta que el 
espía británico soltara los nombres de todos los corresponsa
les que había en España, Italia y Francia, que eran quienes le 
enviaban los mensajes al Mirador a Salamanca. El Mirador re
cogía información de todo el imperio de Napoleón y, aunque 
los franceses hacía tiempo que conocían el nombre en clave, 
no habían conseguido descubrir su identidad. Leroux sí lo ha
bía conseguido y por ello debía escapar de esa trampa, tenía 
que llevarse a su cautivo de vuelta a Francia y allí destruiría la 
red de espías británicos que trabajaba para el Mirador. Pero 
primero debía sortear esa trampa.
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Dejó que su caballo se adentrara en el denso fresco ver
dor del bosque.

–¡Venga, Delmas! ¡Aún no estamos acabados!
Encontró lo que quería justo a unas pocas yardas bosque 

adentro. Había un haya caída y con el tronco podrido frente 
a una maraña de zarzas y hojas que el viento había arrastrado 
el otoño anterior. Leroux desmontó.

–¡A trabajar, Delmas! –dijo con voz optimista y alegre.
Delmas no entendía lo que estaban haciendo, le daba 

miedo preguntar, pero siguió el ejemplo de Leroux y se quitó 
la casaca. Ayudó al coronel a limpiar la zona detrás del tron
co, un escondite, y Delmas se preguntó si tendrían que que
darse así en cuclillas en tan espinosa e incómoda posición has
ta que los alemanes abandonaran la persecución. Le dirigió 
una sonrisa tímida a Leroux.

–¿Dónde ocultamos a los caballos?
–Un momento –contestó Leroux sin contestar a lo que 

le preguntaba.
Parecía que el coronel estuviera midiendo el escondrijo. 

Desenvainó la espada y la clavó entre los zarzales. Delmas ob
servó la espada. Era un arma de excelente artesanía, una espa
da pesada de caballería, de hoja recta hecha por Kligenthal, 
como la mayoría de la caballería francesa. Pero ésta la había 
hecho el mejor artesano de Kligenthal especialmente para Le
roux. Era más larga que la mayoría y también más pesada, pues 
Leroux era un hombre alto y fuerte. La hoja era hermosa, un 
resplandor de acero entre la luz moteada de verde del bosque, 
y la empuñadura y el guardamano estaban hechos del mismo 
acero. Un hilo de plata envolvía la empuñadura, y ésa era su 
única ornamentación, pero, a pesar de su sencillez, el arma se 
revelaba como una hoja bella, exquisitamente equilibrada y mor
tífera. Sostener esa espada, pensaba Delmas, debía de ser como 
saber lo que sentía el rey Arturo cuando extrajo a Excalibur, 
suave como la seda gris, de la piedra del patio de la iglesia. Le
roux se enderezó, parecía contento.
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–¿Tenemos algo detrás de nosotros, Delmas?
–No, coronel.
–No deje de observar. No andan muy lejos.
Leroux supuso que le quedaban diez minutos, y eso era 

más que suficiente. Sonrió al mirar la espalda de Delmas, calcu
ló la distancia y embistió.

Quería que esa muerte fuera rápida, indolora y con el 
mínimo de sangre. No quería que Delmas gritara y sobresal
tara a cualquiera que pudiera hallarse en el interior del bos
que. La hoja, tan dura como el día en que se había separado 
de las manos del artesano, atravesó la base de la cabeza de Del
mas. La fuerza de Leroux, la tremenda fuerza de Leroux, hizo 
que atravesara hueso, la médula espinal, hasta el cerebro. Se 
oyó un suspiro suave y Delmas se derrumbó hacia delante.

Silencio.
Leroux suponía que lo capturarían y también sabía que 

los británicos no dejarían que se intercambiara al coronel Le
roux por un coronel británico capturado por los franceses. 
Leroux era un hombre buscado por sus propios méritos. Obra
ba mediante el miedo, sembraba el horror sólo con su nom
bre y en todas sus víctimas, una vez muertas, quedaba inscrito 
su nombre. Dejaría un trozo de piel intacto y en ese trozo cor
taría dos palabras. Leroux fecit. Como si fuera la vanagloria de 
un escultor que alardea ante una obra hermosa, dejaría su 
marca. «Lo hizo Leroux». Si Leroux fuese capturado no podía 
esperar clemencia. Sin embargo, los británicos no darían nada 
por el capitán Paul Delmas.

Se cambió el uniforme con el del cadáver, moviéndose 
con su rapidez y eficiencia habituales, y cuando terminó arras
tró su uniforme, junto con el cadáver de Delmas, hacia el es
condrijo. Los cubrió rápidamente con hojas y zarzas y dejó el 
cuerpo a merced de las bestias. Hizo que el caballo de Delmas 
se alejara sin importarle dónde iba y luego montó su propio 
caballo, se colocó el casco alto de bronce de Delmas en la ca
beza y giró al norte, hacia el río donde esperaba ser capturado. 
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Iba silbando mientras llevaba el caballo al paso, no intentaba 
ocultar su presencia, al costado le colgaba la espada perfecta 
y en su cabeza albergaba el secreto que dejaría ciegos a los bri
tánicos. A Leroux no se le podía vencer.

Lo capturaron veinte minutos más tarde. Los casacas ver
des británicos, los fusileros, surgieron de repente de sus escon
drijos en el interior del bosque y lo rodearon. Por un momento, 
Leroux creyó que había cometido un gran error. Él sabía que 
el ejército británico estaba al mando de caballeros, hombres 
que se tomaban el honor en serio, pero el oficial que lo captu
ró parecía tan rudo y fuerte como él mismo. Era un oficial alto, 
curtido, de pelo castaño que le caía rebelde por una cara mar
cada con una cicatriz. No hizo caso de los intentos de Leroux 
por ser amable y ordenó que registraran al francés, y Leroux se 
alarmó cuando un sargento enorme, más aún que el oficial, en
contró el papel doblado entre la silla y la manta sudadera. Le
roux simuló no saber hablar inglés, pero trajeron a un fusilero 
que hablaba mal el francés y el oficial lo interrogó con respecto 
al papel. Era una lista de nombres, todos ellos españoles, y jun
to a cada nombre había una suma de dinero.

–Tratantes en caballos –dijo Leroux encogiéndose de 
hombros–. Compramos caballos. Somos de la caballería.

El alto oficial de fusileros oyó la traducción y miró el pa
pel. Podía ser verdad. Se encogió de hombros y se metió el 
papel en la mochila. Le cogió al enorme sargento la espada 
de Leroux y el francés percibió una repentina codicia en los 
ojos del oficial de fusileros. Aunque resultara extraño para un 
soldado de infantería, el fusilero también llevaba una pesada 
espada de caballería, pero así como la de Leroux era hermosa 
y cara, la del oficial de fusileros era barata y tosca. El oficial 
británico empuñó la espada y comprobó su perfecto equili
brio. Le gustaba.

–Pregúntele cómo se llama.
El fusilero que actuaba como intérprete hizo la pregun

ta y el francés contestó:
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–Paul Delmas, señor. Capitán del Quinto de dragones.
Leroux vio cómo los ojos castaños se posaban en él. La 

cicatriz que tenía el fusilero en la cara le daba un aspecto jo
coso. Leroux reconoció la dureza y aptitud del hombre, tam
bién captó la tentación del fusilero de matarlo allí mismo y 
quedarse la espada. Leroux echó una mirada al claro del 
bosque. El otro fusilero parecía igual de despiadado e igual 
de duro. Leroux volvió a hablar.

–Quiere dar su palabra, señor –tradujo el fusilero.
El oficial de fusileros se quedó callado un momento. Ca

minaba lentamente alrededor del prisionero, con la hermosa 
espada todavía en su mano, y cuando habló lo hizo lentamen
te y con claridad.

–¿Y qué hace el capitán Delmas solo? Los oficiales fran
ceses no viajan solos, les tienen demasiado miedo a los guerri
lleros.

Se había vuelto a situar delante de Leroux, y el francés, 
con sus ojos pálidos, observaba al oficial de la cicatriz.

–Y usted es un maldito engreído, Delmas. Debería estar 
más asustado. No nos sirve para nada. –Se hallaba detrás de 
Leroux ahora–. Me parece que lo voy a matar.

Leroux no reaccionó. No parpadeó, no se movió, tan 
sólo esperó hasta que el oficial de fusileros estuviera de nuevo 
frente a él. El alto oficial de fusileros miró fijamente los ojos 
pálidos como si fueran a proporcionarle la clave del enigma 
que planteaba la súbita aparición del oficial.

–Tráigalo, sargento. Pero vigile a este cabrón.
–¡Sí, señor!
El sargento Patrick Harper empujó al francés hacia el sen

dero y siguió al capitán Richard Sharpe hasta fuera del bosque.
Leroux se relajó. El momento de la captura era siempre 

el de mayor peligro, pero el alto fusilero lo ponía a salvo y con 
él iba el secreto que esperaba Napoleón. El Mirador.
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CAPÍTULO 1

–¡Maldita sea, Sharpe! ¡Dese prisa, hombre!
–Sí, señor.
Sharpe no hizo ademán de apresurarse. Leía cuidadosa

mente el trozo de papel a sabiendas de que su lentitud irrita
ba al teniente coronel Windham. El coronel se dio un golpe 
en la bota con la fusta.

–¡No tenemos todo el día, Sharpe! Hay que ganar una 
guerra.

–Sí, señor.
Sharpe repitió las palabras con tono paciente y tenaz. 

No iba a apresurarse. Ésa era su manera de vengarse de que 
Windham hubiera permitido que el capitán Delmas diera su 
palabra. Ladeó el papel para que la luz del fuego iluminara la 
tinta negra.

Yo, el abajo firmante, Paul Delmas, capitán del Quinto Regi
miento de dragones, hecho prisionero por las fuerzas inglesas 
el 14 de junio de 1812, prometo por mi honor que no trataré 
de escapar ni abandonaré la cautividad sin permiso y que no 
pasaré ninguna información a las fuerzas francesas o a sus 
aliados, hasta que me hayan intercambiado, rango por rango, 
o quede liberado de este compromiso.

Firmado, Paul Delmas

Actúa como testigo, servidor, Joseph Forrest, comandante del 
Regimiento South Essex de su Majestad Británica.
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El coronel Windham dio otro golpe seco con la fusta y el rui
do resonó con fuerza bajo el frío helado anterior al amanecer.

–¡Maldita sea, Sharpe!
–Parece que está en regla, señor.
–¡En regla! ¡Rayos y centellas, Sharpe! ¿Quién es usted 

para decir lo que está en regla? ¡Santo Dios! ¡Yo digo que está 
en regla! ¡Yo! ¿Se acuerda de mí, Sharpe? ¿Su comandante?

Sharpe sonrió burlón.
–Sí, señor.
Le entregó la promesa a Windham, quien la cogió con 

gran cortesía.
–Gracias, señor Sharpe. ¿Nos da usted su permiso para 

irnos de una maldita vez?
–Adelante, señor.
Sharpe volvió a sonreír irónicamente. En los seis meses que 

el coronel llevaba al mando del South Essex, Windham había lle
gado a gustarle, aprecio que era correspondido por el coronel 
para con su brillante y obstinado capitán de la Compañía Ligera. 
Ahora, sin embargo, a Windham le quemaba la impaciencia.

–¡Su espada, Sharpe! ¡Por Dios, hombre! ¡Dese prisa!
–Sí, señor.
Sharpe se volvió hacia una de las casas del pueblo donde 

había acampado el South Essex. El amanecer era como una 
línea gris al este.

–¡Sargento!
–¡Señor!
–¡La espada del maldito franchute!
–¡Sharpe! –protestó el coronel Windham con aire de re

signación.
Patrick Harper se giró y dio voces en el interior de una 

de las casas.
–¡El señor McDonald, señor! ¡La espada del caballero 

francés, señor, si se diera un poco de prisa, señor!
McDonald, el nuevo alférez de Sharpe, con tan sólo die

ciséis años y unas ansias enormes por complacer a su famoso 
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capitán, salió a toda prisa con una hermosa espada envainada. 
Con las prisas, dio un tropezón, Harper lo sujetó y llegó hasta 
Sharpe y le dio la espada.

¡Dios, cuánto la deseaba! Había estado manejando el 
arma durante la noche, había comprobado su equilibrio, ha
bía percibido el poder del acero brillante, liso, y Sharpe codi
ciaba aquella espada. Aquello era algo de una belleza letal, 
hecho por un maestro, digno de un gran luchador.

–¿Monsieur? –dijo Delmas con voz suave y educada.
Por detrás de Delmas, Sharpe veía a Lossow, el capitán 

de la caballería alemana y amigo suyo, que había conducido 
a Delmas hasta la trampa. Lossow también había empuñado 
la espada y había sacudido la cabeza sin decir nada, pero asom
brado por el arma. Ahora observaba cómo Sharpe se la entre
gaba al francés, símbolo de que había dado su palabra y que 
se le podía confiar su arma.

Windham suspiró profundamente.
–¿Ahora tal vez podemos empezar?
La compañía ligera marchaba al frente, tras la cober

tura de la caballería de Lossow, adentrándose por las llanu
ras antes de que el calor del día aumentara y los cegara con 
el sudor y los sofocara con el polvo caliente y arenoso. Shar
pe iba a pie, a diferencia de la mayoría de los oficiales, por
que siempre había ido a pie. Se había alistado en el ejército 
como soldado raso, había llevado la casaca roja de los regi
mientos de línea y marchaba con un mosquete pesado col
gado al hombro. Después, mucho después, había realizado 
el salto imposible de sargento a oficial y se había unido a los 
fusileros de élite con su característica casaca verde, pero 
Sharpe seguía marchando a pie. Era un hombre de infante
ría y marchaba igual que lo hacían sus hombres, y cargaba 
un fusil tal como ellos cargaban sus fusiles o mosquetes. El 
South Essex era un batallón de casacas rojas, pero Sharpe, 
el sargento Harper y el núcleo de la compañía ligera eran 
todos fusileros que estaban accidentalmente destinados en 
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el batallón y conservaban con orgullo sus casacas de color 
verde oscuro.

La luz gris inundaba la llanura, el sol anunciaba al este, 
con una franja de color rojo pálido, el calor que iba a hacer, 
y Sharpe veía las sombras oscuras de la caballería perfilarse 
contra el amanecer. Los británicos marchaban hacia el este 
invadiendo la España ocupada por los franceses, en dirección 
a la gran ciudad de Salamanca. La mayoría del ejército estaba 
lejos, al sur, e iba marchando por una docena de rutas, mien
tras que el South Essex, con los hombres de Lossow y un pu
ñado de ingenieros, había sido enviado hacia el norte para 
destruir una pequeña fortaleza de los franceses que defendía 
un vado al otro lado del Tormes. Ya habían realizado ese tra
bajo, el enemigo había abandonado el fuerte y ahora el South 
Essex marchaba para unirse a las tropas de Wellington. Tar
darían dos días antes de volver con el ejército y Sharpe sabía 
que serían días de calor implacable, pues atravesaban la lla
nura seca.

El capitán Lossow se quedó rezagado para situarse junto 
a Sharpe. Le hizo una señal con la cabeza al fusilero.

–No confío en el francés, Richard.
–Yo tampoco.
Lossow no se sintió desalentado por el tono seco de Shar

pe. Estaba acostumbrado al malhumor matutino de Sharpe.
–Me parece extraño, a mí, que un dragón tenga una 

espada recta. Habría de tener un sable curvo, ¿no?
–Así es –contestó Sharpe haciendo un esfuerzo para 

parecer más sociable–. Teníamos que haber matado a ese 
cabrón en el bosque.

–Es verdad. Es lo único que se puede hacer con los fran
ceses. Matarlos.

Lossow se echó a reír. Como la mayoría de los alemanes 
que había en el ejército británico, provenía de un país que ha
bía sido invadido por las tropas de Napoleón.

–Me pregunto qué le pasó al segundo hombre.

01 Sharpe y la campaña de salamanca (Rústica).indd   2601 Sharpe y la campaña de salamanca (Rústica).indd   26 30/11/22   9:3230/11/22   9:32



27

–Usted lo perdió.
Lossow sonrió irónicamente ante esa descortesía.
–Ni hablar. Se escondió. Espero que los guerrilleros lo 

cojan.
El alemán trazó con el dedo una línea que le atravesaba 

el cuello, insinuando el modo en que los guerrilleros españo
les trataban a los franceses cautivos. Después sonrió a Sharpe.

–Quería su espada, ja?
Sharpe se encogió de hombros y dijo la verdad.
–Ja.
–¡La conseguirá, amigo! ¡La conseguirá! –contestó Los

sow riendo, y luego avanzó al trote hasta donde estaban sus 
hombres.

Él, ciertamente, creía que Sharpe conseguiría la espada; 
ahora bien, si esa espada lo haría feliz era otra cuestión. Los
sow conocía a Sharpe. Sabía del espíritu inquieto que lo em
pujaba en esta guerra, un espíritu que lo llevaba de una hazaña 
a otra. En una ocasión, Sharpe quiso capturar un estandarte 
francés, un águila,1 algo que nunca había hecho antes un bri
tánico, y lo consiguió en Talavera. Luego había desafiado a los 
guerrilleros, a los franceses, incluso a los de su propio bando, 
atravesando España con el oro, y al hacer esto había conocido 
a Teresa y la había deseado.2 También la había conseguido, se 
había casado con ella hacía justo dos meses, después de ser el 
primer hombre que atravesara la brecha mortal de Badajoz.3 
Sharpe, sospechaba Lossow, a menudo conseguía lo que que
ría, pero parecía que las proezas no lo dejaban nunca satisfe
cho. Su amigo, concluyó el alemán, era como un hombre que, 
buscando una vasija con oro, había encontrado diez y las ha
bía rechazado todas porque no tenían la forma adecuada. Se 
echó a reír al pensarlo.

1 Ver Sharpe y el Águila del Imperio.
2 Ver Sharpe y el oro de los españoles.
3 Ver Sharpe y sus fusileros.
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Marcharon durante dos días, acampaban pronto y se 
ponían en marcha antes del amanecer y, a la mañana del ter
cer día, el amanecer mostró una mancha de fino polvo en el 
cielo, un gran penacho que indicaba el lugar donde la fuer
za principal de Wellington cubría las rutas que conducían 
hacia Salamanca. El capitán Paul Delmas, llamativo con sus 
extraños pantalones color de orín y con el casco alto de bron
ce en la cabeza, adelantó a Sharpe espoleando su caballo para 
mirar fijamente la nube de polvo, como si esperara ver deba
jo de ella las masas de infantería, caballería y artillería que 
marchaban para enfrentarse a las mayores fuerzas de Fran
cia. El coronel Windham siguió al francés, pero se detuvo 
junto a Sharpe.

–¡Un jinete excelente el maldito, Sharpe!
–Sí, señor.
Windham se echó atrás el bicornio y se rascó la calva.
–Parece un tipo bastante decente, Sharpe.
–¿Ha hablado con él, señor?
–¡Santo cielo, no! Yo no hablo en franchute. ¡Snap! ¡Ven 

aquí! ¡Snap! –Windham le gritaba a uno de sus perros ra
poseros, eternos compañeros del coronel. La mayor parte de 
la jauría se había quedado en Portugal, en el cuartel de vera
no, pero media docena de aquellos perros mimados de mane
ra escandalosa iban con el coronel–. No, Leroy ha charlado 
con él.

Windham se las había arreglado para sugerir que el co
mandante americano estaba obligado a hablar francés, puesto 
que era extranjero. Los americanos eran raros, cualquiera era 
raro para Windham, si no llevaba auténtica sangre inglesa.

–Ya sabe que caza, ¿no?
–¿El comandante Leroy, señor?
–No, Sharpe. Delmas. La verdad es que cazan de una 

manera bien extraña en Francia. Jaurías de perros de lanas. 
Supongo que intentan copiarnos y no saben cómo hacerlo.

–Probablemente, señor.
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Windham echó una mirada a Sharpe para ver si le esta
ba tomando el pelo, pero el rostro del fusilero no revelaba 
nada. El coronel se tocó el sombrero cortésmente.

–No le distraigo más, Sharpe. –Se volvió hacia la compa
ñía ligera–. ¡Bien hecho, bribones! Dura la marcha, ¿eh? ¡Pron
to habrá acabado!

Se acabó a mediodía, cuando el batallón alcanzó las co
linas situadas junto al río. Había llegado un mensajero del 
ejército y le había asignado al South Essex ese lugar, mien
tras que el resto del ejército marchó más al este, hacia los va
dos que los llevarían a la orilla norte. Los franceses habían 
dejado una guarnición en Salamanca que dominaba el largo 
puente romano, y el trabajo del South Essex era asegurarse de 
que nadie de la guarnición intentara escapar atravesando el 
río. La tarde se presentaba fácil y tranquila. La guarnición pen
saba quedarse; la guardia en el puente no era más que una 
formalidad.

Sharpe había estado en Salamanca cuatro años atrás con 
el desdichado ejército de sir John Moore. Entonces conoció 
la ciudad en invierno, bajo un agua nieve fría y un futuro in
cierto, pero no la había olvidado nunca. Ahora permanecía 
en la cima de la colina, a doscientas yardas del extremo sur 
del puente romano, y miraba fijamente la ciudad elevada so
bre el agua. El resto del batallón estaba detrás de él, alejados 
de la mirada de los cañones franceses situados en los fuertes, 
y tan sólo estaban con él la compañía ligera y Windham. El 
coronel había venido a ver la ciudad.

Era un lugar de piedra de color miel, un derroche de 
campanarios y torres, iglesias y plazas, todo ello empeque
ñecido por las dos catedrales que había sobre la colina más 
alta. La catedral nueva, con tres siglos de historia y dos torres 
cubiertas con cúpula, se erguía enorme y serena bajo la luz 
del sol. Esta ciudad no era un lugar de comercio, como Lon
dres, tampoco una fortaleza de granito, como Badajoz, sino 
un lugar de erudición, de oración, de gracia y de belleza que 
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no tenía más propósito que el de agradar. Era una ciudad de 
oro sobre un río de plata, y Sharpe estaba contento de haber 
regresado.

Sin embargo, la ciudad había sufrido daños. Los france
ses habían arrasado el ángulo sudoeste de Salamanca y tan 
sólo habían dejado tres edificaciones. Las tres las habían con
vertido en fortalezas, proveyéndolas de fosos y murallas, tro
neras y cañoneras, y las casas e iglesias antiguas, escuelas y mo
nasterios habían sido derribados despiadadamente para 
proporcionar a los tres fuertes un amplio campo de fuego. Dos 
de ellos dominaban el puente, lo que impedía a los británicos 
hacer uso de él, el tercero estaba más cerca del centro de la 
ciudad. Sharpe sabía que los tres habrían de ser tomados an
tes de que los británicos abandonaran la ciudad y persiguieran 
al ejército francés que se retiraría hacia el norte.

Miró hacia abajo, desde las fortalezas hacia el río, que 
corría lentamente bajo el puente, entre árboles verdes. Halco
nes de las marismas, con los extremos de sus alas elevados, 
planeaban entre islas verdes. Sharpe volvió a mirar la magni
ficencia de la catedral de piedra dorada y deseó entrar en la 
ciudad. No sabía cuándo ocurriría eso. Una vez el lejano ex
tremo del puente estuviera protegido por la Sexta División, el 
South Essex marcharía dos millas hacia el este, hasta el vado 
más cercano, y luego iría al norte para unirse con el resto del 
ejército. Pocos hombres de las fuerzas de Wellington verían 
Salamanca hasta que el ejército de Marmont hubiera sido de
rrotado, pero de momento Sharpe tenía bastante con admirar 
la serena y compleja belleza del otro lado del río y desear que 
pronto, muy pronto, tuviera la oportunidad de explorar las 
calles una vez más.

El coronel Windham esbozó una sonrisa.
–¡Extraordinario!
–¿Extraordinario, señor?
Windham señaló con su fusta hacia la catedral, luego al río.
–Catedral, Sharpe. Río. Igual que Gloucester.
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–Yo creía que Gloucester era llano, señor.
Windham sorbió al oír el comentario.
–Río y catedral. Realmente viene a ser lo mismo.
–Es una ciudad bonita, señor.
–¿Gloucester? ¡Por supuesto! Es inglesa. Calles limpias. 

No como ese maldito sitio.
Probablemente, Windham no se había aventurado a sa

lir de la calle mayor de cualquier ciudad inglesa para explorar 
los callejones y tugurios llenos de porquería. El coronel era 
un hombre de campo, con las virtudes del campo y a quien 
todo lo extranjero le resultaba sospechoso. No era tonto, aun
que Sharpe sospechaba que al teniente coronel Windham al
gunas veces le gustaba hacerse el tonto para evitar el más hi
riente de todos los reproches ingleses: pasarse de listo. 
Windham se retorció sobre su silla y miró hacia atrás al resto 
del batallón.

–Ahí viene ese francés.
Delmas saludó a Windham. El comandante Leroy iba 

con él y traducía para el coronel.
–El capitán Delmas pregunta cuándo se le puede man

dar al cuartel general, señor.
–Parece tener prisa, ¿no? –Windham frunció el entrece

jo de su cara curtida, luego se encogió de hombros–. Supongo 
que quiere que lo intercambiemos antes de que los franchutes 
de mierda se vayan corriendo hasta París.

Delmas estaba bien echado hacia atrás en su silla para 
que uno de los perros del coronel pudiera lamerle los dedos. 
Leroy habló con él mientras Windham se impacientaba. El co
mandante se volvió hacia el coronel.

–Nos agradecería que lo intercambiáramos pronto, se
ñor. Dice que su madre está enferma y está deseoso de tener 
noticias suyas.

Sharpe dejó ir un ruido compasivo y Windham lo hizo 
callar. El coronel observaba con aprobación al francés, que al
borotaba a sus perros.
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–No tengo inconveniente, Leroy. No tengo la menor idea 
de quién lo va a escoltar hasta el cuartel general.

Windham se volvió a girar y echó una rápida mirada ha
cia el batallón.

–Supongo que se lo podemos pedir a Butler. Suele estar 
dispuesto.

Divisó entonces al alférez McDonald, mucho más cerca.
–¿Su hombre sabe montar, Sharpe?
–Sí, señor. Pero no tiene caballo.
–Tiene usted ideas bien raras, Sharpe.
Windham desaprobaba bastante la idea de Sharpe de que 

un oficial de infantería debía caminar, como sus hombres. El 
que algunos oficiales fueran a caballo tenía su sentido. Podían 
tener mayor visión en batalla y podían ser vistos por sus hom
bres, pero una compañía ligera luchaba a pie en la línea de tira
dores, y un hombre a caballo era un blanco perfecto. Los oficia
les de Sharpe gastaban las botas. McDonald había oído la 
conversación entre Sharpe y Windham y se acercó; parecía im
paciente. El comandante Leroy se descolgó de su propio caballo.

–Puede coger el mío. ¡Móntelo con cuidado!
Leroy abrió su bolsa y sacó un trozo de papel doblado.
–Aquí está la promesa del capitán Delmas. Le da esto al 

oficial de servicio en el cuartel general, ¿entendido?
–Sí, señor –contestó McDonald excitado.
Leroy ayudó al alférez a subir al caballo.
–¿Sabe dónde está el cuartel general?
–No, señor.
–No lo sabe nadie –refunfuñó Windham señalando ha

cia el sur–. Vaya por aquí hasta que encuentre el ejército, lue
go vaya al este hasta que encuentre el cuartel general. Le quie
ro de vuelta aquí al atardecer, y si Wellington le dice que se 
quede a cenar, dígale que ya está comprometido.

–Sí, señor –contestó McDonald haciendo una sonrisa 
burlona, pero al tiempo encantado–. ¿Cree que cabe esa po
sibilidad?
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–¡Lárguese ya!
Windham le devolvió el saludo a Delmas. El francés se 

volvió una vez más para mirar hacia Salamanca, miraba fija y 
atentamente como si intentara ver si algunas de las tropas bri
tánicas ya habían regresado de los vados y entraban por las ca
lles de la ciudad. Luego los ojos pálidos se volvieron hacia 
Sharpe. Delmas sonrió.

–Au revoir, monsieur.
Sharpe le devolvió la sonrisa.
–Espero que su madre se mejore, cabrón.
Windham se erizó.
–¡Eso era innecesario, Sharpe! ¡El tipo ha sido agrada

ble! ¡Francés, por supuesto, pero agradable!
Delmas iba al trote obedientemente detrás del alférez 

de dieciséis años y Sharpe los miró marchar y luego se volvió de 
nuevo hacia la magnífica ciudad al otro lado del río. Sala
manca. Sería la primera victoria sin sangre de la campaña de 
verano de Wellington, y luego Sharpe recordó que no iba a 
ser tan incruenta. Las fortalezas provisionales que quedaban 
en la ciudad deberían ser reducidas para que Wellington pu
diera hacer que sus provisiones y sus refuerzos atravesaran el 
largo puente romano. Deberían luchar por la ciudad de oro 
de manera que el puente, construido hacía tanto tiempo por 
los romanos, pudiera ayudar a un nuevo ejército en una gue
rra moderna.

Sharpe se sorprendía de que un puente tan viejo se man
tuviera en pie. Los parapetos de la calzada estaban almenados, 
como los muros de un castillo, y casi en medio del puente ha
bía una fortaleza pequeña y elegante, con arcos, construida 
sobre la carretera. Los franceses no tenían una guarnición en 
el diminuto fuerte, lo habían dejado al cuidado de una esta
tua de un toro. El coronel Windham también miró hacia el 
puente y meneó la cabeza.

–Realmente terrible, ¿eh, Sharpe?
–Terrible, señor.
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–¡Hay más malditos arcos que huesos tiene un conejo! Un 
puente inglés no tendría más que dos arcos, ¿no es así? ¡No esa 
manera de malgastar la piedra! Además, supongo que los espa
ñoles se debían creer muy listos por haberlo construido, ¿no?

Leroy, con el rostro marcado con las terribles cicatrices 
de Badajoz, respondió con voz lacónica.

–Lo construyeron los romanos, señor.
–¡Los romanos! –exclamó Windham con una gran son

risa burlona–. Todos los malditos puentes de este país los cons
truyeron los romanos. Si no hubieran estado aquí, ¡los espa
ñoles no hubieran cruzado un río en su vida! –Se echó a reír 
ante esa ocurrencia–. ¡Buena, ésta! Tengo que escribirle a Jes
sica. –Dejó caer las riendas sobre el pescuezo del caballo–. Me
nuda pérdida de tiempo esto. Ningún maldito franchute va a 
intentar cruzar el puente. Sin embargo, creo que a los chicos 
les iría bien un descanso. –Bostezó y luego miró a Sharpe–. Su 
compañía puede vigilar, Sharpe.

Sharpe no respondió. El coronel frunció el ceño.
–¿Sharpe?
Pero Sharpe le estaba volviendo la espalda al coronel y 

se descolgaba el fusil.
–¡Compañía ligera!
¡Por Dios! ¿No había que hacerle siempre caso al ins

tinto? Sharpe estaba tirando del pedernal de su fusil, se co
locó delante del caballo de Windham, mientras que a su de
recha, abajo en el vallecito que se acercaba al extremo sur 
del puente, estaba Delmas.

Sharpe había visto el movimiento por el rabillo del ojo, y 
luego, con gran sobresalto, reconoció los pantalones holgados, 
el casco de bronce y sólo un fusil podía ya detener al francés. 
Sólo un fusil tenía el alcance para matar al fugitivo en quien el 
instinto de Sharpe había dicho que no se confiara. ¡Maldita pa
labra!

–¡Santo Dios! –exclamó el coronel Windham al ver a Del
mas–. ¡Santo Dios! ¡Su palabra! ¡Maldito sea!
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Dios ya podía ir maldiciendo a Delmas, pero sólo un fu
silero podía evitar que alcanzara el puente y llegara a salvo a 
los fuertes franceses que estaban al otro lado. Delmas, inclina
do sobre el pescuezo del caballo, estaba a unas cien yardas del 
fusilero, a la misma distancia del inicio del puente. Sharpe 
apuntó al gran caballo, siguió a la bestia al galope por el punto 
de mira, apretó su dedo contra el gatillo y entonces el caballo 
del coronel Windham le tapó la visión.

–¡Allá vaaa!
Windham, con el sable desenvainado, espoleó a su caba

llo para ir tras el francés con sus perros ladrando a ambos lados.
Sharpe levantó de golpe el fusil y maldijo a Windham 

por haberle tapado la visión, miró fijamente y con desespera
ción mientras el francés, habiendo perdido el honor, se preci
pitaba hacia el puente y en busca de refugio.
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