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SUS VIDAS ERAN HEBRAS
EN EL DORADO TEJIDO DEL KARMA

JeBU: El valiente zinja. Su destino era cabalgar bajo la bandera del
Dragén Blanco de la feroz familia Muratomo... matar al asesino de
su padre... y, contra toda esperanza, amar a la mujer que nunca
podria ser verdaderamente suya.

TaNIKO: El destino la habia entregado a un cruel esposo... pero la
conduciria a las puertas del poder mundano... e incluso hasta el pro-
pio Shogun.

HoRiGawA: Principe del campo Takashi, abandoné a Taniko a la mise-
ricordia de los barbaros.

Yukio: El heredero de los Muratomo, marcado de muerte por el
triunfante clan Takashi. Exiliado en China, ¢l y Jebu presentan bata-
lla a la furia mongodlica del Gran Khan, emperador del mundo.

KusLar KHAN: Extraordinario soberano, guerrero y amante, decidi-
ria el resultado del amor entre Jebu y Taniko.



Primer libro

TIEMPO DE DRAGONES



Para Ruth D. Shea, mi madpe,
que me enseno a admirar
a todos los pueblos del mundo



PRIMERA PARTE

El libro de Jebu

El Zinja no halla felicidad en las cosas de este mundo,
porque no duran.
No halla felicidad en las cosas eternas,
porque no hay cosas eternas.
Halla su felicidad en la nada absoluta.

Manual del Zinja



Desnudaron a Jebu completamente. Arrojaron su amarilla tinica
de aspirante a la cuenca de fuego, al lado derecho del altar.

—Ya no necesitaras eso. Manana por la manana te pondras el habi-
to gris del iniciado. O estards muerto y quemaremos tu cuerpo.

Sentado sobre un taburete de madera sin pintar, frente al altar,
Taitaro, abad del templo del Ave Acuatica, mir6 fijamente a Jebu.
Alrededor del cuello llevaba Ia sencilla cuerda blanca que definia
su nivel. Era el padrastro de Jebu, pero esta noche sus ojos decian:
«No te conozco». Si su hijo fallaba, quemaria el cuerpo de Jebu, arro-
jaria las cenizas al basurero y nunca volveria la espalda.

La delgada tunica fulguré con un siseo, lanzando pavesas por los
aires. A medida que se encresp6 y ennegrecio, un cordel de humo
se enroll6 hacia arriba, en las oscuras vigas de ciprés del techo.

—Tal como esa tunica se reduce a cenizas, asi se consumira tu vida
entera esta noche. Entérate de esto, aspirante Jebu: pase lo que pase,
vivas 0 mueras, manana seras nada. —La boca de Taitaro estaba fija
en una linea recta tras su corta barba negra, y sus ojos cansados y
profundos ardieron sobre los de Jebu.

Un monje, al lado izquierdo del altar, golpe6 con un mazo de
madera un tronco hueco que colgaba del techo del templo. Un
estruendo profundo y musical resoné a través del recinto.

—Lleven al aspirante a la cripta —ordené Taitaro con voz queda.

Dos monjes en habitos negros, portando antorchas de pino
encendidas, se colocaron a ambos lados de Jebu. Sus coronillas no
alcanzaban siquiera a los hombros del muchacho, que se mantu-
vo erguido, reprimiendo el deseo de agacharse para tratar de pare-
cer mas bajo. jEra tan doloroso ser diferente a los demas! ;Habia
Taitaro elegido a proposito a los dos hombres mas bajos del monas-
terio para ponerse a los lados de Jebu, tinicamente para humi-
llarlo?



Los dos monjes dieron un paso al frente al mismo tiempo; sus
sandalias de suelas de madera restallaron en el piso de piedra. Jebu
dio un paso adelante con ellos, empezando con el pie izquierdo, tal
como le habian ordenado, y su planta desnuda se contrajo al con-
tacto del frio suelo. Seria mejor que se acostumbrara al dolor. Reci-
birfa mucho mas antes de que llegara la manana. Caminé con los
monjes alrededor del bloque de piedra negra que servia como altar
en el templo zinja. En la oscura pared detras del altar se veia la sen-
cilla silueta de un ave acudtica, labrada por un escultor cuando se
construy6 el templo.

Los monjes decian que el templo del Ave Acudtica era tan vie-
jo que ya existia cuando Amaterasu, la diosa del sol, designé a su
tataranieto, Jummy, como el primer emperador de estas islas. Tenia
un armazon de madera, con paredes de papel, sobre una plata-
forma de piedra. La plataforma habia sido directamente tallada de
la roca de la montana. Los zinja no conservaban las anotaciones,
asi que nadie sabia exactamente cuando fue construido el templo.
En la montana, bajo el templo, se cavaron pozos, camaras y tine-
les, y con el paso de los siglos se hicieron mas profundos y enreve-
sados, como las raices de un viejo arbol.

En el suelo del altar justamente, se abria una entrada cuadrada
cuyos escalones de piedra conducian abajo hacia la oscuridad. Ante-
riormente Jebu s6lo habia descendido a la cripta en tres ocasio-
nes, cuando algiin monje de la orden habia muerto y se llevaron alli
sus cenizas en una procesion.

Uno de los escoltas de Jebu hizo una senal, y éste comenz6 a bajar
por los peldanos de la cripta, sintiendo una extrana y trémula sen-
sacion cerca de su corazén. La antorcha no alcanzaba a iluminar
el final de los escalones, y parecia que €l descendia hacia una oscu-
ridad total. Esto lo asustaba, tanto mas porque no sabia lo que alli
le esperaba. Nunca se le permitié presenciar una iniciacion, y se
celebraron muy pocas ceremonias como ésta durante todo el tiem-
po en que vivi6 en el templo.

Los dos monjes lo siguieron por las escaleras. A la luz de sus antor-
chas, Jebu pudo ver los noventa y nueve jarros de piedra repartidos
sobre los nueve peldanos labrados en la pared de la cripta. Cada crip-
ta, en cada templo zinja, contenia once urnas nueve veces. Cada vez
que moria un monje, se sacaba de la cripta la urna situada mas a la
izquierda del peldano mas bajo, y se esparcian sus cenizas a los vien-
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tos del océano, que azotaban todo el ano contra el templo. Enton-
ces, la urna, rellena con las cenizas del monje que acababa de falle-
cer, se introducia en el lado derecho del escalon mas alto, y las otras
urnas se movian un espacio a la izquierda. Durante los anos, muer-
te tras muerte, la urna viajaba a lo largo de los peldanos hasta llegar
al fondo de la cripta, y las cenizas de un monje, cuyo nombre ya se
habia olvidado, se arrojaban al viento.

—Estas son las reliquias de los hermanos de nuestra orden —infor-
m6 uno de los monjes que acompanaba a Jebu—. Ya las has visto
antes. Tal vez no sepas que casi la mitad de las jarras estan vacias.
Los cuerpos de estos hermanos se perdieron. Pusimos las urnas vaci-
as aqui, en memoria suya.

El otro monje recito:

—Casi todos los monjes cuyas urnas funerarias reposan aqui, murie-
ron a manos de los hombres. Fallecieron en combate, fueron ase-
sinados o ejecutados. Esto es lo que debe esperar un Zinja: ta estas
pidiendo que te maten. Y a pesar de eso quieres ser un zinja. Eres
un insensato.

Jebu se imaginé que esas palabras eran parte del ritual y no vio
necesidad de responder.

El primer monje indic6:

—Ahora toma ese anillo que esta ahi en el suelo y levantalo.

Forjado en hierro negro, el anillo relucia bajo la antorcha, ya que
habia sido pulido por el apretén de muchas manos. Jebu tir6 de él.
A los zinjas se les entrenaba para adquirir fortaleza, y Jebu, siendo
de mayor corpulencia que la mayoria de los monjes, era el joven mas
fuerte del templo del Ave Acudtica. A pesar de eso, s6lo pudo levan-
tar levemente la gran losa de piedra a la que estaba adherido el ani-
llo; después tuvo que dejarlo caer. Uno de los monjes entrego su
antorcha al otro y ayudé a Jebu. Juntos desplazaron la piedra a un
lado. Los monjes le indicaron mediante un ademan silencioso que
debia descender a la cimara que se hallaba bajo la losa. Era un cubi-
culo de piedra con apenas el espacio suficiente para que €l pudie-
ra acostarse. La frialdad de la piedra sacudio su cuerpo desnudo; el
pequeno recinto estaba himedo y olia a moho.

—Yacerds en esta camara, que cerraremos con la losa. No impor-
ta lo que ocurra, no debes tratar de salir. Si lo haces, moriras. Pue-
de que te parezca que vas a morir si no escapas, pero moriras si tra-
tas de escapar. Recuerda esto y no creas ninguna otra cosa que oigas
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de ahora en adelante, hasta que el padre abad venga a soltarte cuan-
do guste.

Jebu yaci6 en la caja de piedra, mirando a los dos monjes. Antes
penso que eran de baja estatura; ahora parecian torres sobre €l, sus
rostros como mascaras extranas bajo la parpadeante luz. Juntos, los
monjes empujaron la pesada losa hasta encajarla de nuevo en su
lugar. La oscuridad era completa. Acercé una mano a su rostro y
la movi6 de lado a lado, pero no pudo ver nada. Estaba enterrado
vivo en una cdmara de piedra del tamano de un féretro. Una cima-
ra concebida para gente mas pequena que €l; la parte superior de
su cabeza y las plantas de sus pies se apretaban con fuerza contra los
extremos cuando yacia estirado. Apenas habia espacio para apartar
las manos de los costados. Y cuando alz6 la cabeza se peg6 en la fren-
te contra la losa que cubria la cimara.

Sentia miedo, pero no estaba dominado por el panico. Habia
comenzado su entrenamiento de zinja a la edad de cuatro anos,
aprendiendo a conservar el equilibrio sobre barandillas de made-
ra, a quedar colgado de las manos durante horas, a correr, a zam-
bullirse, a nadar y a trepar; pero lo primero que aprendio6 fue a
dominar el miedo en una situacién amenazante.

—El propésito del miedo es empujarnos a conservar la vida —argu-
mento6 Taitaro—, asi como el propésito del hambre es empujarnos a
comer. Pero un Zinja no esta interesado en conservar la vida. Su
meta es perder su ansia de vivir. S6lo aquellos que han perdido esta
ansia son verdaderamente libres.

De ese modo, ninos pequenos, incapaces ain de leer o escribir,
eran sometidos a espadazos, simulacros de muerte en la horca, mor-
deduras de insectos y serpientes supuestamente venenosas, y a doce-
nas de otras horripilantes experiencias. A medida que los ninos
dedicados a la orden crecian, se tornaban mas duros y adquirian
habilidad en el uso de las armas; estos encuentros con el terror, al
principio s6lo simulados, se volvian cada vez mas realistas. El ano
anterior, uno de los amigos de Jebu habia muerto a la edad de die-
ciséis anos, cuando, dominado por el panico, cay6 de una plancha
de no mas de treinta centimetros de ancho, usada como puente en
una barranca de la montana.

Jebu yacié6 de espaldas en la oscuridad, en el féretro de piedra,
y se pregunto, no por primera vez, si la Orden se componia de hom-
bres locos y estiipidos y si €l mismo no seria el mas estipido de
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todos. ¢Por qué estaba haciendo esto? Porque lo habian agarrado
cuando era nino. Porque su padre muri6 y Taitaro se cas6 con su
madre y lo adopt6, y lo empuj6 a practicar el entrenamiento como
una cosa normal.

Aunque la luz no penetraba la piedra colocada sobre €I, el soni-
do si, y Jebu escuch6 pasos que se aproximaban, y luego una voz que
decia:

—Hijo mio.

—:Eres tq, Taitaro-sensei?

—Si —contest6 el abad; su voz era apagada pero inconfundible—.
Hemos llegado ahora al momento culminante de tu iniciacién, a la
verdad que te serd revelada como Zinja. Una verdad que te sosten-
drd a través de esta prueba y de todos los sufrimientos que te trai-
ga la vida. La llamamos el Dicho del Poder Supremo. Jura ante todo
el kami de este lugar, todo el kami de la Orden y todo el gran kami
de estas Sagradas Islas, que no revelaras a nadie lo que te voy a decir
ahora.

—Lo juro.

—Aun si otros hermanos de la Orden te dicen que ya conocen
el Dicho del Poder Supremo y estdn s6lo probandote para averiguar
si lo sabes o no, no se lo debes repetir a ellos. No debes ni siquiera
reconocer que lo sabes, bajo pena de ser expulsado de la Orden 'y
aun de muerte.

—-Lo entiendo —acat6 Jebu rapidamente, ansioso por aprender
qué verdad final yacia encerrada en el corazon de los misterios del
Zinja.

—Entonces escucha el Dicho del Poder Supremo. -Hubo un silen-
cio en la oscuridad absoluta. Luego—: «Los zinjas son demonios».

—:Qué?

—Los zinjas son demonios.

—Taitaro-sensei, no comprendo.

—Repitemelo. Quiero estar seguro de que lo has escuchado correc-
tamente.

—Tal vez no —titube6 Jebu.

—Muy bien. Has entendido hasta ahi.

Jebu sacudi6 la cabeza. Queria saltar de su caja de piedray aga-
rrar a su padrastro por los hombros y sacudirlo.

—Pero, sensei, eso es contrario a todo lo que se me ha ensenado.
¢Es un dicho verdadero, o es s6lo la especie de conjuro que los hechi-
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ceros usan para llamar a los espiritus? No veo como puede ser ver-
dad. Los zinjas no son... no somos... €so.

—T no lo sabes. Todavia no eres un zinja. Adiés ahora, Jebu. Espe-
ro verte manana por la manana.

Jebu era totalmente consciente del enorme peso de la piedra sus-
pendida sobre él. De repente parecia que no habia aire para respi-
rar. (Qué podia significar: «Los zinjas son demonios»? A €l le ense-
naron a creer que la mas alta vocacion que un hombre podia alcanzar
(a menos que hubiera nacido con la toga del Emperador) era la de
ser un zinja. Cualquier persona, por muy humilde que fuera su naci-
miento, podia ser un zinja, si lograba resistir el entrenamiento. Has-
ta un intocable, un esclavo, un peludo Ainu del norte, incluso un
barbaro extranjero. Si, esa era la razén de que €l fuera un zinja, por-
que admitian a cualquiera, incluso a un muchacho extrano de cabe-
llo rojo, hijo de un hombre del otro lado del mar occidental. Pero
tal vez los zinjas tomarfan a cualquiera «porque» eran demonios.
Los demonios tomarian a cualquiera.

Algo helado toc6 sus omoplatos. Se retorcio para tratar de esca-
par de ello, y su corazén comenzo6 a latir con mas fuerza que nun-
ca. ¢Era el toque de un demonio? La sensacion de frio se extendio
ala parte inferior de su espalda, hasta sus nalgas. Puso la mano pla-
na sobre el suelo del féretro de piedra en que yacia. Agua. El agua
estaba colandose en la camara desde el exterior. El templo se halla-
ba al borde del mar; tal vez cuando subia la marea, el agua pene-
trase en la camara. No, no era probable; se encontraba bastante por
encima del nivel del mar. Quizds esto fuera parte de la prueba. El
agua continu6 subiendo. Le cubria la espalda y el frio caia por sus
axilas y le helaba las ingles. Sus dientes comenzaron a castanetear.
Alz6 la cabeza cuando el agua empap6 su cabello y se golpe6 la fren-
te dolorosamente contra la losa de piedra que lo aprisionaba. El
nivel del agua continuaba en ascenso y €l hizo una mueca y sacudio
la cabeza de lado a lado al penetrar en sus oidos. Se meti6 los dedos
en los oidos para protegerlos.

El agua parecia lo suficientemente fria para helarle la sangre.
Comenzo automaticamente a contraer todos sus musculos, en un
ritmo regular que le habian ensenado, para aumentar asi la tem-
peratura corporal. El entrenamiento zinja le permitia a un hombre
soportar temperaturas congelantes durante horas. Pero, ¢a qué altu-
ra llegaria el agua? Un par de centimetros mas y se ahogaria. O de
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lo contrario tendria que tratar de empujar la losa de piedra a un
lado, aun cuando probablemente no podriay tal vez, si lograba salir
de la cripta, lo mataran. Esto era lo que le habian advertido; puede
«parecerte» que vas a Morir si no escapas, pero «moriras» si tratas
de escapar. El agua ces6 de subir cuando solamente le quedaba el
rostro sin cubrir. Yacié sumergido, enterrado en la oscuridad total,
tiritando. ¢Cuanto tiempo tendria que estar asi? ;Cudnto tiempo
antes de que muriera de frio?

Se oy6 un rechinido sobre su cabeza. La losa de piedra se esta-
ba moviendo.

—Jebu, somos Weicho y Fudo. Sal de ahi antes de que te ahogues.
—Una antorcha se agit6 sobre su cabeza, y la luz lo ceg6 después
de las horas (¢o fueron s6lo minutos?) que habia pasado en la oscu-
ridad. Gradualmente diviso los rostros ensombrecidos de los mon-
jes Weicho y Fudo, que lo miraban. Le llevaban unos cuantos anos,
y eran una pareja inseparable, conocida por su escasa disciplina, que
en una ocasion hizo que Taitaro les amenazara con expulsarlos de
la Orden. Fudo era holgazan y Weicho, cruel. Entre los aspirantes,
se rumoreaba que eran amantes. Jebu nunca sinti6é simpatia por
ellos.

—-No.

—Esta bien. El padre abad ha dado su permiso.

—Saldré cuando €l mismo me lo diga.

Hubo un silencio, y luego Fudo, el mads alto y mas delgado de los
dos, se echo a reir.

—Eres un tonto, Jebu. Ahi te ahogaras. El propésito de la inicia-
cioén es probar si piensas por ti mismo o sigues 6rdenes ciegamen-
te. Si sigues 6rdenes ciegamente, moriras.

Jebu no dijo nada. No estaba siguiendo 6rdenes ciegamente. Esta-
ba decidiendo seguir una orden en particular, haciendo un juicio
acerca de qué o6rdenes seguir y cuales no.

El bajito y rechoncho Weicho susurr6 algo a Fudo, lanzé una risi-
tay recordo:

—Jebu, tu eres el hijastro del padre abad y su favorito.

—Soy el hijastro del abad, pero él no tiene favorito.

—Mientes, Jebu. Escucha, tu sabes que el padre abad te ha mos-
trado un favor especial. Te ha dado el Dicho del Poder Supremo.

Jebu no contest6. De modo que esto era lo que Taitaro quiso decir
cuando le advirtié de que no debia revelar el Dicho a nadie.
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—Nosotros queremos el poder que el padre abad detenta por
medio del Dicho. A todos nosotros se nos prometi6 el magico Dicho.
De otra forma, ¢crees que cualquiera de nosotros se someteria a este
infierno en la Tierra de ser un zinja? Ahora sabemos que s6lo unos
pocos favorecidos lo obtienen realmente. El resto de nosotros nos
arrastramos por la vida en la pobreza y la miseria, viviendo con fal-
sa esperanza hasta que nos matan sirviendo a la Orden. Nosotros,
Fudo y yo, no estamos entre los favorecidos porque nos descubrie-
ron desobedeciendo algunas tontas reglas de la Orden.

Fudo agrego6:

—Hemos resuelto no seguir sufriendo miserablemente. Sabemos
que se te ha dado el Dicho del Poder Supremo, Jebu. Debes reve-
larnoslo.

—Yo no conozco ninguin Dicho magico. El abad ha sido como un
padre para mi sélo en los dias en que todos pasan el tiempo con su
familia. Por lo demas, es tan distante conmigo como lo es con cual-
quiera. No me ha confiado ningun secreto. Lo que estdis haciendo
no esta bien. Estais creando disension entre los hermanos de la Orden.

—¢Crees tu que existe armonia en la Orden, Jebu? —ri6 Fudo-. La
Orden esta plagada de odio y traicion, al igual que ti estas min-
tiéndonos ahora.

«Los zinjas son demonios.» ¢Era esto lo que su padre queria decir?

—Ya basta de esto. —-Weicho se apart6 del borde de la cripta y rea-
parecio sosteniendo una lanza naginata; la pulida hoja de acero
relucia roja ante la antorcha. Hundi6 el arma hacia el foso—. Toca
esto, Jebu. —La aguda punta presion6 contra el esternén del ini-
ciado. Trat6 de apartarse de ellay lo aran6. Weicho le sonded, pin-
chando su pecho en varios lugares hasta que la punta de la nagi-
nata llegd a descansar en la parte superior de su vientre, un poco
mas abajo del torax.

—Revélanos el Dicho, Jebu, o te abriré el vientre.

—«Un zinja que mata a un hermano de la Orden morira mil muer-
tes» —cit6 Jebu del Manual del Zinja, el libro de la sabiduria de la
Orden.

Fudo lanz6 un bufido.

—Ese libro es una coleccion de cuentos de viejas. Estds equivo-
cado, Jebu. El padre abad cometi6 la tonteria de nombrarnos tus
guardianes. S6lo tenemos que decir que te matamos porque esta-
bas tratando de escapar de la cripta.
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—No sé de ningun Dicho.

—Mata al perro y acabemos con esto, Weicho.

En el instante en que Jebu sintié que la punta de la naginata apre-
taba contra su piel, golpe6 con la mano abierta apartando el arma
a un lado. Con un rapido tajo de su otra mano rompi6 la larga vara
sobre la que se apoyaba la hoja. La curva hoja de acero cayo6 salpi-
cando al agua y Jebu la busc6 con la mano. Agarr6 el extremo de
madera roto y sostuvo la hoja de la naginata como una espada. Pero
todavia no se atrevia a saltar afuera de la cripta.

—Vengan a por mi —los reto.

—Ven ti a por nosotros —replicé Weicho.

—No lo hara —afirmé6 Fudo-. Todavia piensa que morira si sale de
esa tumba.

—Jebu —advirti6 Weicho, suavemente—, podemos hacer que el nivel
del agua suba hasta el tope de tu cimara. Dinos el Dicho o te aho-
garemos como a un gatito.

—No sé de ningun Dicho.

—Que te vaya bien, entonces, Jebu. Que seas mads sabio en tu pro-
xima vida. —Jebu escuché el rechinar de la piedra; luego, un sordo
golpe al caer en su lugar. ¢Estaba el agua mas alta? Podia ser que si.

Habia aprendido, como todo aspirante zinja, a disminuir su res-
piracion a fin de no necesitar apenas aire. Podia hacer eso ahora,
pero no respirar bajo el agua. El agua le estaba cosquilleando en
las aletas de sus fosas nasales. Levant6 la cabeza y se retorci6é hacia
atras en aquel diminuto espacio, de modo que su nuca quedo incrus-
tada en el rincén superior de la caja de piedra. Era una posicion
incémoda, pero no mucho mas que quedar colgando de las manos
durante horas en el curso del entrenamiento del Zinja, y era una
posicion que podia mantener sin esfuerzo consciente. Empezé a
contar sus inspiraciones: uno, dos, tres, cuatro... Entré en un tran-
ce ligero.

Estaba cabalgando a lomos de un dragén blanco que batia las alas
s6lo una vez por minuto, tan poderosa era cada aleacién. Abajo, a
gran distancia, distinguia las cuatro grandes islas de la tierra del
Sol Naciente: Hokkaido, Honshu, Shikoku y Kyushu, y las cuatro mil
islas mas pequenas. Después, sobrevolaron el azul mar occidental.
Volaron a través de un cielo claro, aunque podia ver masas de nubes
de tormenta grises y verdes hacia el Sur, como si se avecinara un terri-
ble temporal.
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Pasaron sobre tierra. A sus pies se extendian enormes ciudades
amuralladas y palacios con techos de tejas rojas, a lo largo de la ribe-
ra de gigantescos y ondulantes rios. Vio una muralla de piedra for-
tificada con torres de vigia, que se perdia en el horizonte como una
interminable y retorcida vara de bambni, surcando prados, monta-
nas y valles.

Un poderoso ejército de hombres a caballo cabalgaron hacia la
muralla. Todos se movian como un solo hombre, fluyendo cual olas
sobre la tierra de abajo. Chocaron contra la pared como un torren-
te contra una presa.

Vio que se libraba una gran batalla. Los hombres a caballo se
enfrentaron a otro ejército de hombres montados en carros de gue-
rra tirados por caballos y lo dispersaron, dejando la tierra cubierta
de cadaveres.

Luego, el dragén blanco fue conducido por el viento sobre un
desierto pintado de oro por el sol del atardecer. Vislumbr6 las tien-
das de pieles de un pueblo salvaje y sus rebanos de ganado. Los ani-
males pastaban sobre una vegetacion gris verdosa. Sinti6 que el dra-
gon lo estaba llevando de regreso a través del tiempo y del espacio,
y que los pastores alla abajo se convertirian en el terrible ejército a
caballo que habia visto en la tierra de las enormes ciudades.

Después se encontré volando hacia un gigante.

Este era mas alto que las montanas de su alrededor, y se hallaba
de pie con una bota plantada a cada lado de un ancho lago. Su cabe-
za estaba cubierta con un casco de acero guarnecido de cuero. Iba
vestido de pieles, y llevaba un collar de joyas alrededor de su cuello.
Una gran joya blanca, mayor que todas las demas, fulguraba en su
pecho. Su rostro era duro y parecia como roca gastada por el vien-
to. Sus ojos verdes relucian, y reia y estiraba los brazos barriendo las
nubes a los lados, mientras el dragén blanco, batiendo las alas len-
ta y majestuosamente, volaba hacia €l.

Con una voz que sacudi6 la tierra, el gigante exclamo:

—-Bienvenido, pequeno primo, a tu patria.
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II

Jebu se sinti6 alzado por muchas manos. Lo pusieron de pie y lo fro-
taron con mantas calientes. Aun tiritando, traté de deshacerse de
aquellos que le ayudaban. Tenia que volver al féretro de piedra lle-
no de agua, hasta que el padre abad lo llamara.

—Jebu, despierta —apremi6 la voz de Taitaro. Jebu estaba de pie
sobre la cripta frente a Taitaro. Detras de éste habia noventa y nue-
ve urnas de piedray a cada lado de €l se hallaban Weicho, Fudo y
los dos monjes que habian acompanado a Jebu a la cripta. ;Cesa-
ria alguna vez de tiritar?—. Ven arriba, Jebu —inst6 Taitaro—. Puedes
acercarte a un brasero hasta que entres en calor.

Envuelto en una gruesa bata, Jebu subi6 a tropezones los esca-
lones de piedra, sobre piernas que casi rehusaban moverse y con un
monje sosteniéndolo a cada costado. Taitaro les mostraba el cami-
no. Llevaron al arropado Jebu hasta el recinto principal del templo,
a un montoén de cojines junto al brasero de carbén. Jebu se sent6
mirando a Taitaro en el frente del altar. Todos los monjes del cabil-
do se sentaron en el suelo con las piernas cruzadas en filas, y las gri-
ses capuchas echadas sobre la cabeza. El templo estaba atin ilumi-
nado por velas colocadas en lamparas de bronce suspendidas del
techo. El sol no habia salido todavia.

—Dime todo lo que pasé durante la noche —pidi6 Taitaro.

Jebu comenz6 su relato, sin mencionar la visita de Taitaro pero
si lo que ocurri6 entre ély Weicho y Fudo. Los dos permanecian
sentados, sonriéndole con irritante audacia cuando €l los mir6 acu-
sadoramente. Jebu continué narrando su jornada a espaldas del dra-
gon blanco y su encuentro con el gigante.

Taitaro profetizo:

—Si aparece un animal o un pdjaro en la visién de tu iniciacion,
significa que ese animal o padjaro te ha adoptado como suyo. No hay
kamimas sabio, poderoso y afortunado que el kami de los dragones.
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El que cabalgaras sobre un dragén blanco sugiere que tu futuro pue-
de estar enlazado con el del clan Muratomo, cuyo blason es el Dra-
gon Blanco.

—¢cPero qué significa el gigante? —pregunt6 Jebu.

—Tal como lo describes, podria ser tu padre o el hombre que mat6
a tu padre, pero no hay nada en la visién que indique que es el uno
o el otro. Es, sin duda, uno de los compatriotas de tu padre. Debe
ser un espiritu poderoso, por eso lo viste como un gigante. —Taita-
ro sonri6—. Tal vez te lleve el resto de tu vida descifrar plenamente
los significados de lo que has oido y visto esta noche. Has experi-
mentado una visiéon auténtica y yo creo que has logrado un discer-
nimiento auténtico. Te doy la bienvenida a las filas de los zinjas. Trai-
ganle el habito a un hermano de la Orden.

El jubilo fluy6 por Jebu como la dorada luz solar que bano el
desierto en su vision. Las alas del dragon que habia visto en esa vision,
parecieron de repente ser suyas. Aun sentado sobre los almohado-
nes, con los ojos fijos en Taitaro, en su interior su espiritu se remon-
t6 por los aires. Habia pasado la prueba, y al fin tenia el premio por
el que trabajara desde su mds temprana infancia.

Un monje dio un paso adelante con un habito gris sobre sus bra-
zos extendidos. Jebu mir6é mads alld de €l y vio la luz de zafiro de la
manana a través de la abierta entrada del templo. El monje ayudo
a Jebu a pasar el habito gris sobre su cabeza. El hdbito zinja era en
realidad algo parecido a una tinica, que llegaba un poco mas aba-
jo de las rodillas. Las mangas cubrian hasta la mitad del antebrazo.
Al lado izquierdo del pecho se habia cosido un retazo circular de
seda blanca en el que aparecia, bordado con hilo azul, un sauce.
Parecia una prenda sencilla, pero estaba forrada con bolsillos ocul-
tos para acomodar una serie de armas y herramientas de los zin-
jas. Una faja de tela gris servia como cinturén de la tinica. Jebu at6
los extremos de la faja en un intrincado nudo de serpiente mun-
dial, que los zinjas siempre usaban con este fin. Se ech6 la capucha
del habito sobre la cabeza.

—Mas alla de este habito, no necesitas poseer nada —sentenci6 Tai-
taro.

Al unisono, los monjes cantaron:

—El gris son todos los colores. La tela es toda la materia. El sauce
es todo el tiempo.

—Trdiganle el arco y las flechas del zinja —ordené el padre abad.
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Otro monje se adelant6 con el corto y poderoso arco de doble
curva, que la Orden habia utilizado durante siglos, y una aljaba de
tela que contenia veintitrés flechas con varias cabezas: hoja de sau-
ce, cabeza de nabo, horcajadura de rana, penetradora de metales
y destripadora. El monje colg6 el arco y la aljaba del hombro izquier-
do de Jebu. Al mirar hacia la puerta del templo, Jebu advirti6 que
la Iuz del cielo era casi blanca.

—Eres guerrero tanto como monje, y monje tanto como guerre-
ro —declaré6 Taitaro—. Toma el arco y las flechas con repugnancia.
Usa el arco con temor. Sufre por aquéllos que caigan bajo tus fle-
chas, pero haz que cada flecha cuente.

Los monjes cantaron:

—Las flechas matan el deseo y senalan el camino del discerni-
miento.

—Traiganle la espada del zinja —dispuso Taitaro.

Un tercer monje se adelant6 con una espada en una sencilla vai-
na de madera y la abroch¢ alrededor de la cintura de Jebu. En un
acto espontaneo, Jebu sacé la espada y la sostuvo para contemplar-
la. La espada del zinja era mas ancha y como de la mitad de largo
que las espadas utilizadas por la mayoria de los samurais. Pero era
pesada y afilada y lo suficientemente dura para cortar a través de
roca solida. El mango era mas largo y ancho en el extremo que la
mayoria de las espadas de samurais. Las espadas de los zinjas eran
forjadas por la Orden, siguiendo un proceso secreto que llevaba
siglos practicandose. Cuando Jebu contemplo6 la espada, su pulida
superficie de acero reflej6 repentinamente una fulgurante luz que
lo deslumbré. Miré hacia la puerta del templo. El sol estaba ele-
vandose. Su borde rojo aparecia sobre la montana, mostrando en
silueta los pinos que crecian en el exterior del templo.

Taitaro aconsejo:

—Toma la espada con repugnancia. Sdcala con temor. Sufre por
todos los que caigan bajo ella. Pero haz que cada golpe cuente.

Los monjes cantaron:

—La espada es la identidad, que corta a través de la materia y el
tiempo y penetra en el verdadero discernimiento.

Taitaro se puso en pie y levant6 los brazos.

—iDad la bienvenida al nuevo hermano a la Orden del Zinja!

De repente, el templo, siempre tan solemne y callado, se con-
virti6 en un pandemoénium. Los monjes vestidos con los habitos gri-
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ses retiraron hacia atras las capuchas, descubriendo sus cabezas des-
nudas, y lanzaron gritos de aliento para Jebu. Rompieron filas y se
apinaron a su alrededor, tocandolo, estrechando su mano, dando-
le palmadas, abrazandolo. Muchos lloraban abiertamente. El orgu-
llo y el jubilo le embargaron como el viento alza una cometa. Era
un Zinja. Sobre las cabezas de los monjes pudo ver el pleno disco
rojo del sol enmarcado en la puerta del templo.

Luego, se acord6. Weicho y Fudo estaban a la orilla de la muche-
dumbre que lo rodeaba, sonriéndole como los demas.

Jebu se abrié paso entre el gentio que lo felicitaba y alz6 una
mano.

—Espere, padre abad. He denunciado a estos dos ante usted. Exi-
jo que emita un juicio.

Taitaro se eché a reir.

—Mi juicio es que son actores consumados. La prueba ante her-
manos de la Orden es el climax de la odisea que un aspirante debe
sobrellevar para convertirse en un zinja.

—Nuestra tarea es dura —observé Fudo—. Nuestra obediencia a
la orden consiste en ser desobedientes.

-Y nuestro éxito es el fracaso —anadié Weicho con ojos adolori-
dos—. Si somos lo suficientemente listos para enganar al aspirante,
somos nosotros quienes debemos matarlo.

Jebu queria preguntar si habian matado alguna vez. Trat6 de
recordar si después de algunas de las iniciaciones que se habian lle-
vado a cabo en su oportunidad, desapareci6 misteriosamente el aspi-
rante. S6lo podia recordar cinco iniciaciones y en los cinco casos no
volvié a ver después al aspirante.

Como si adivinara su pregunta, Taitaro declaro:

—Después de una iniciaciéon inmediatamente se envia al monje
recién ordenado lejos del templo. Los aspirantes no saben qué le
ha ocurrido. De esta manera no pueden estar seguros de si una
iniciacién acab6 con la creacién de un nuevo hermano o la muer-
te de un aspirante.

—:Se me enviard lejos ahora?

—Si. Iremos a mi celda y te diré adonde te enviaremos. —Taitaro
sonrio—. Después tendras tiempo de despedirte.

ko ck
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La casa de los monjes estaba construida de vigas de cipreses, cubier-
ta con tejas de corteza y revestida con papel y bambu. Hasta cierto
punto se hallaba protegida del acantilado sobre el cual el propio
templo descansaba. Mas alla de la casa habia un establo.

Jebu subié los peldanos y entré en la construccion de un solo
piso. Estaba desierta, y las esteras, sobre las que los monjes dormian,
enrolladas contra la pared. Las pantallas alrededor de la celda del
abad en la esquina noreste del recinto se hallaban cerradas. Taita-
ro lo esperaba alli; descorri6 una pantallay le hizo una sena de que
entrara.

La celda de Taitaro estaba vacia, excepto por un sencillo jarro
marrén oscuro, de forma irregular, que descansaba sobre la esqui-
na de una mesa baja, sin pintar. En la jarra se veia dibujado un
capullo de peonia rojo profundo, flanqueado por dos ramas de
sauce. La pantalla en el lado este de la habitacion estaba abierta,
ofreciendo una vista del bosque de pinos que crecia en la ladera
de la montana.

Taitaro usaba atin la cuerda blanca de su oficio alrededor del cue-
llo. Se la quit6 lentamente y la coloc6 con cuidado sobre la mesa,
ante el jarrén. Sus ojos oscuros, cansados, ardian al mirar a los de
Jebu, y éste se dio cuenta de que el padre abad no debia de haber
dormido la noche anterior. Taitaro abri6 los brazos a su hijastro,
se abrazaron y quedaron en silencio juntos. Fue Jebu el que se apar-
t6 primero, su mente llena de preguntas sin formular. :Qué pien-
sa mi padre de mi ahora?

Sin embargo, fue Taitaro quien hizo la primera pregunta:

—Dime, Jebu, ¢crees que debi haber hecho algo para que la prue-
ba fuera mas facil para ti?

Jebu se qued6 asombrado.

—Me hubiera avergonzado para siempre si pensara que usted
habia hecho alto semejante.

Taitaro sonri6. A Jebu le parecié que se sentia aliviado.

—Tu prueba fue tan dolorosa como la que mds para un zinja.
Pero no podemos hacer la iniciacion tan severa como lo sera la vida
misma. Para ti, como para todos nosotros, lo peor esta ain por
venir.

Jebu record6 las palabras que su padrastro le dijo mientras yacia
en el féretro de piedra: «Los zinjas son demonios».

—:Podemos hablar del Dicho del Poder Supremo? —pregunto.
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—Nada se puede ganar hablando acerca de €l, y mucho podria
perderse en esa forma. Debes pensar sobre €l, vivir con €], para ti
mismo, en silencio.

—Entonces, digame, padre ¢qué tiene la Orden en mente para
mi? ¢Hay alguna misién que deba cumplir?

Taitaro se ri6 entre dientes.

—Hay mads misiones que zinjas para realizarlas. Iras a Kamakura,
una pequena poblacion en la costa noroeste de Honshu. Servirds
alos Shima, una familia muy acaudalada que se mantiene a la cabe-
za en Kamakura. Son una rama del clan Takashi.

—Los Takashi —repiti6 Jebu-. La casa del Dragén Rojo.

—Si. A pesar de que tu vision fue la del Dragén Blanco de Mura-
tomo, tu primera tarea sera entrar al servicio de los archienemigos
de los Muratomo, los Takashi.

Durante su entrenamiento, Jebu se habia enterado de las gue-
rras entre los dos grandes clanes de samurais, pero ahora que habia
pasado por la muerte y el renacimiento de la iniciacion, todo eso
le parecia bastante remoto.

—Digame otra vez, sensei, por qué es tan grande la enemistad entre
los Takashi y los Muratomo.

Taitaro volvio a relatar la historia. Los emperadores de tiempos
pasados tenian muchas esposas y muchos hijos. La familia impe-
rial habia crecido tanto, que su mantenimiento se torn6 una carga
insostenible para el tesoro nacional. Se decidi6 podar algunas de las
ramas, darles nuevos nombres y algo de tierra, y dejar que se las arre-
glaran por si mismos. A los descendientes del emperador Kammu,
que construy6 la capital en Heian Kyo, se les llamo6 los Takashi, y
tomaron como simbolo al Dragén Rojo. A los descendientes del
Emperador Seiwa se les conocié como Muratomo, y su emblema era
el Dragon Blanco.

No dependiendo ya del trono, las recién creadas familias per-
dieron las maneras gentiles y refinadas de la corte imperial y se tor-
naron duras e independientes. Tomaron armas para defender sus
tierras contra barbaros fronterizos y contra otros terratenientes que
las codiciaban. Armaron a sus sirvientes, que llegaron a ser conoci-
dos como samurais.

Mientras tanto, el ejército imperial se redujo a unas pocas tropas
de cortesanos exquisitamente adornados, que no poseian ni la volun-
tad ni la habilidad para hacer la guerra. Y asi, cuando habia que
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pelear duramente, cuando los grandes terratenientes se rebelaban
contra el trono, cuando los peludos Ainu atacaban por el norte,
cuando los piratas hacian el mar interior intransitable, el Hijo del
Cielo pedia ayuda a sus primos, los Takashi y los Muratomo. Los
armados clanes llegaron a conocerse como los dientes y garras de
la corona, y sus ejércitos de samurdis crecieron en numero. Inevi-
tablemente, las dos familias se convirtieron en rivales, tratando de
superar la una a la otra en hazanas de gloria y conquista.

Irremediablemente, también intervinieron en las intrigas al-
rededor del emperador. Siempre hubo facciones en busca del po-
der, en derredor del trono, y aquellos que fallaban en las maniobras
politicas, a veces buscaban ganarlo por la fuerza, con la ayuda de los
samurais. Como algo rutinario, cuando los Muratomo tomaban par-
tido por un bando, los Takashi apoyaban a la faccion opuesta.

La competencia entre los Takashi y los Muratomo se habia con-
vertido en una disputa sanguinaria hacia cuatro anos, cuando el her-
mano del Emperador se levant6 en armas, reclamando el trono para
si mismo. El jefe del clan Muratomo salié en apoyo del pretendiente,
estableciendo una plaza fuerte en un palacio en Heian Kyo y lla-
mando a refuerzos.

Un prominente miembro de la familia Muratomo permaneci6
leal al actual Hijo del Cielo. Este era Domei, capitin de la guardia
del palacio, que hizo juramento de proteger al Emperador y que
creia que la reclamacion del hermano rebelde resultaba ilicita. Domei
era hijo del jefe del clan Muratomo, asi que su decisién lo coloco
en la desesperada posicion de pelear contra su propio padre.

Los Takashi también se posicionaron del lado del Emperador. El
jefe del clan Takashi era Sogamori, guerrero astuto, ambicioso y
sediento de sangre. Viendo que la mayoria de los Muratomo apo-
yaban al pretendiente, Sogamori vio la oportunidad de arruinar al
clan rival entrando en guerra contra ellos. De esta forma, el infeliz
capitan Domei se hall6 peleando al lado de los enemigos de su clan.

Domei era un guerrero audaz, de gran reputacion. A pesar de su
dificil situacion, dirigi6 la guardia del palacio y a sus temporales alia-
dos Takashi en un ataque nocturno al campo rebelde. Lo redujo a
cenizas y captur6 a su padre.

El victorioso Emperador tenia ahora que decidir qué hacer con
los cabecillas del levantamiento. Desde la llegada de Buda con sus
gentiles maneras a las Islas Sagradas, siglos antes, se habian lleva-
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do a cabo muy pocas ejecuciones. Los rebeldes que sobrevivieron a
los riesgos de la batalla podian esperar, en el curso normal de los
acontecimientos, un castigo no mayor que el exilio. La pena de muer-
te s6lo se les imponia a los plebeyos, y aun asi inicamente cuando
se les hallaba culpables de asesinatos o graves robos. Sogamori con-
movio6 a la capital al pedir la ejecucion de todos los cabecillas rebel-
des capturados.

Sogamori tenia un aliado cercano al trono, el principe Sasaki no
Horigawa, consejero imperial, quien insisti6 en la imposicién de
la pena de muerte ante el Consejo del Emperador. Finalmente, el
Hijo del Cielo decreté mas de setenta ejecuciones. Yendo atin mas
lejos que eso, orden6 a Domei que decapitara a su propio padre, el
jefe del clan Muratomo.

Finalmente, otro miembro de la familia Muratomo se ofrecio
para cumplir la sentencia, y luego se mat6 abriéndose el estomago
con una daga.

—;Qué dolorosa debe de haber sido esa muerte! —exclamo Jebu-—.
¢Por qué se infligiria uno a si mismo, premeditadamente, seme-
Jjante castigo?

—Es una nueva practica entre los samurdis —explicé Taitaro—.
Se quitan la vida para lavar las manchas de honor. Como no quie-
ren que se rumoree que se suicidaron por falta de valor, se infligen
la muerte mas dolorosa que se pueda imaginar.

En lugar de recompensar a Domei por su lealtad hacia su per-
sona, el Hijo del Cielo lo hizo a un lado desde entonces, resenti-
do porque Domei no hubiera podido ejecutar a su padre. Los Taka-
shi, por otro lado, disfrutaban del favor del Emperador y se les elevo
a nuevas alturas. Sogamori, el lider de los Takashi, fue nombrado
Ministro de la Izquierda, uno de los principales consejeros del empe-
rador.

Domei, aun capitan de la guardia de palacio, era ahora el jefe del
clan Muratomo, y hervia de odio hacia aquellos que habian maqui-
nado la muerte de su padre y su propio desengano. Y por todo el
pais, a la menor provocacion, se entablaban pequenas batallas entre
los partidarios de los Takashi y los de Muratomo.

—Es a esta caldera a donde estoy a punto de arrojarte —manifesto
Taitaro con una débil risita—, al enviarte al servicio de la familia Shi-
ma, de Kamakura.

—:Qué tendré que hacer?

32





