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A los nueve años ocupé un sitial en la co-

fradía de los caballeros del rey Arturo, con

tanto orgullo y dignidad como el que más.

En esos días harto escaseaban los escude-

ros aguerridos y de noble corazón que por-

taran escudo y espada, ciñeran arnés y so-

corrieran a los caballeros heridos.

Entonces acaeció que los deberes escude-

riles recayeron en mi hermana de seis años,

cuya gentil bravura era incomparable.

A veces ocurre,para tristeza y lamentación,

que quien sirve con fidelidad no es reconoci-

do como fiel servidor, y así permanecieron en

la sombra los trabajos escuderiles de mi bella

y leal hermana. Por lo tanto, en el día de hoy

hago las enmiendas que están a mi alcance, y

la nombro caballero y le rindo mi homena-

je.Y a partir de esta hora llámesela sir Marie

Steinbeck de Valle Salinas.

Dios le dé gloria sin mengua.

John Steinbeck de Monterrey

Caballero
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INTRODUCCIÓN

Hay muchas personas que olvidan, cuando crecen, lo

mucho que les costó aprender a leer. Quizá se trate del

mayor esfuerzo emprendido por un ser humano, y de-

be afrontarlo cuando niño.Un adulto rara vez sale triun-

fante de esa empresa, la de reducir la experiencia a

un orbe de símbolos. Los seres humanos han existido

durante mil millares de años, y sólo han aprendido es-

ta artimaña –este prodigio– en los diez últimos mi-

llares de los mil millares.

No sé hasta qué punto mi experiencia es común a

todos, pero en mis hijos he observado el pasmado tor-

mento del aprendizaje de la lectura. Ellos, al menos,

comparten mi experiencia.

Recuerdo que las palabras –manuscritas o impresas–

eran demonios, y los libros, que tanto me torturaban,

mis enemigos.

Cierta literatura impregnaba la atmósfera que res-

piré. Absorbí la Biblia por los poros. Mis tíos suda-

ban Shakespeare, y el Pilgrim’s Progress de Bunyan vi-

no mezclado con la leche de mi madre. Pero esas cosas

me entraron por los oídos. Eran sonidos, ritmos, imá-

genes. Los libros eran demonios impresos, las pinzas y

11
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las empulgueras de un suplicio ultrajante. Hasta que

ocurrió que una tía, con fatua ignorancia de mis ren-

cores, me regaló un libro. Contemplé con odio la im-

presión en negro, y luego las páginas paulatinamente

se abrieron y me permitieron la entrada. El prodigio

ocurrió. La Biblia, Shakespeare y el Pilgrim’s Progress

eran patrimonio común. Pero este libro era mío. Era

un ejemplar ilustrado de la Morte d’Arthur, de Thomas

Malory, según la edición de Caxton. Adoré la anti-

cuada ortografía de las palabras, y también las palabras

en desuso. Es posible que haya sido este libro el que

inspiró mi fervoroso amor por la lengua inglesa. Des-

cubrir paradojas me deleitaba: que cleave significa tan-

to unir como separar; que host alude tanto a un ene-

migo cuanto a un amigo hospitalario; que king (‘rey’)

y gens (‘pueblo’) proceden de la misma raíz. Por un

tiempo, gocé de una lengua secreta: yclept y hyght pa-

ra decir «llamado», wist para «conocer», accord para de-

cir «paz», entente para decir «propósito», y fyaunce pa-

ra decir «promesa». Moviendo los labios, pronunciaba

la letra llamada thorn, como una «p», a la cual se pare-

ce, y no como una «th». Pero en mi pueblo, la prime-

ra palabra de Ye Olde Pye Shoppe (‘La vieja pastelería’)

se pronunciaba yee [ji:], así que supongo que mis ma-

yores no estaban mucho mejor que yo. Fue sólo mu-

cho más tarde cuando descubrí que la «y» sustituía a

la thorn perdida.1 Pero al margen de que fueran glo-

12

1.La letra rúnica thorn se utilizaba, en inglés antiguo y medieval, para los
sonidos que en inglés moderno se transcriben con th (there, theatre). Los
primeros impresores la transcribieron como «Y», de ahí que el artículo
definido, the, llegara a pronunciarse yee. (N. del T.)
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riosas y secretas –And when the chylde is borne lete it be

delyvered to me at yonder privy posterne uncrystened–,2 yo,

curiosamente, conocía las palabras de tanto susurrár-

melas a mí mismo. La misma extrañeza del lenguaje

bastaba para hechizarme y sumirme en una esceno-

grafía antigua.

Y esa escenografía enmarcaba todos los vicios que

hubo siempre, además del coraje, la tristeza y la frus-

tración, y sobre todo el heroísmo, acaso la única cua-

lidad humana forjada por Occidente. Creo que mi

percepción del bien y del mal, mi sentimiento de no-

blesse oblige, y todas mis ref lexiones contra los opre-

sores y a favor de los oprimidos provinieron de este

libro secreto. Este libro no ultrajaba mi sensibilidad

como casi todos los libros infantiles. No me asom-

braba que Uther Pendragon codiciara a la mujer de

su vasallo y la tomara mediante engaños. No me asus-

taba descubrir que había caballeros malignos ade-

más de caballeros nobles.También en mi pueblo ha-

bía hombres que lucían los hábitos de la virtud pero

cuya maldad me era conocida. En medio del dolor,

la pesadumbre o el desconcierto, yo volvía a mi libro

mágico. Los niños son violentos y crueles, y también

bondadosos; yo era todas estas cosas y todas estas co-

sas estaban en el libro secreto. Si yo no sabía escoger

mi senda en la encrucijada del amor y la lealtad, tam-

poco Lanzarote sabía hacerlo. Podía comprender la

13

2. «Y cuando nazca el niño, séame entregado sin bautizar en aquella po-
terna secreta.» Son palabras de Merlín, en un pasaje de Malory. Stein-
beck lo cita por su arcaica sonoridad. (N. del T.)
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vileza de Mordred porque también él estaba en mí; y

también había en mí algo de Galahad, aunque quizá

no lo bastante. Pese a todo, también estaba en mí la

apetencia del Grial, hondamente arraigada, y quizás

aún lo esté.

Más tarde, como el hechizo perduró, acudí a las

fuentes: al Libro negro de Caermarthen, al «Mabino-

gion y otros cuentos galeses» del Libro rojo de Her-

gest, al De Excidio Britanniae de Gildas, a la Giraldus

Cambrensis Historia Britonum, y a muchos de los Fre-

ensshe books, los «libros franceses» de que habla Ma-

lory.Y con las fuentes, leí los sondeos y tanteos de

los especialistas –Chambers, Sommer, Gollancz,

Saintsbury–, pero siempre volvía a Malory, o quizá

debería decir al Malory de Caxton, puesto que ése

era el único Malory que había hasta hace más de

treinta años, cuando se anunció que un manuscrito

desconocido suyo se había descubierto en la Biblio-

teca del Winchester College. El descubrimiento me

exaltó, pero como yo no era un especialista sino ape-

nas un entusiasta, no tuve la oportunidad ni la cua-

lificación para examinar el hallazgo hasta 1947, cuan-

do Eugène Vinaver, profesor de Lengua y Literatura

Francesas de la Universidad de Manchester, dio a co-

nocer una edición en tres volúmenes de las obras de

sir Thomas Malory hecha por la Universidad de Ox-

ford, tomando el manuscrito Winchester. Ningún

hombre podía ser más apto para esa tarea que el pro-

fesor Vinaver, con su gran conocimiento no sólo de

los «libros franceses» sino también de las fuentes ga-

lesas, irlandesas, escocesas, bretonas e inglesas.Apor-

14
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tó a su obra, además del enfoque erudito, ese matiz

de gozo y maravilla tan infrecuente en la metodolo-

gía del académico.

Durante mucho tiempo quise verter a la lengua mo-

derna las historias del rey Arturo y los caballeros de la

Tabla Redonda. Esas historias perduran hasta en aque-

llos que no las leyeron.Y es posible que hoy día nos

impacienten las viejas palabras y los solemnes ritmos

de Malory. No todos comparten mi inicial y persis-

tente fascinación por esas cosas.Quise verterlas a la len-

gua llana de hoy para mis jóvenes hijos, y para otros

hijos no tan jóvenes, verter el significado de esas his-

torias tal como fueron escritas, sin excluir ni añadir na-

da, quizá para competir con las distorsiones del cine

y la historia, que constituyen la única fuente accesi-

ble para esos muchachos y para otros que se impa-

cientan con la escritura de Malory y con el uso de pa-

labras arcaicas. Si puedo hacerlo, y a la vez preservar la

maravilla y la magia, me daré por contento y satisfe-

cho. No tengo la menor intención de reescribir a Ma-

lory, ni de reducirlo, transmutarlo, atenuarlo o senti-

mentalizarlo. Creo que las historias tienen la suficiente

grandeza como para sobrevivir a mi intromisión, que

en el mejor de los casos hará el texto más accesible pa-

ra un mayor número de lectores, y en el peor de los

casos no puede perjudicar a Malory en exceso. Des-

pués de tanto tiempo, hoy renuncio al Caxton de mi

primer amor por el Winchester, que me parece más

consustanciado con Malory. Mi gratitud al profesor

Eugène Vinaver por hacer asequible el manuscrito Win-

chester.

15
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Por mi parte, sólo me resta solicitar a mis lectores

que me incluyan en la súplica de sir Thomas Malory,

cuando dice: «Y ruego a todos vosotros, los que leéis

este relato, que oréis por aquel que lo escribió para que

Dios le conceda la liberación, y sea pronto y rápido.

Amén».

JOHN STEINBECK

16
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MERLÍN

Cuando Uther Pendragon era rey de Inglaterra reci-

bió noticias de que su vasallo, el duque de Cornualles,

había perpetrado actos de guerra contra su reino. En-

tonces Uther ordenó al duque que compareciera en la

corte acompañado por su esposa Igraine, famosa por

su discreción y hermosura.

Cuando el duque se presentó ante el rey, los grandes

señores del consejo concertaron las paces entre ambos,

de modo que el monarca le brindó su amistad y hos-

pitalidad.Entonces observó Uther a lady Igraine y com-

probó que era tan bella cuanto su fama lo proclama-

ba. Se prendó de ella, la deseó y le suplicó que yaciera

con él, pero Igraine era una esposa leal y rechazó su

propuesta.

Habló en privado con su esposo el duque, y le dijo:

–Creo que no te mandaron llamar a causa de una

transgresión.El rey ha planeado deshonrarte a través de

mí. Por lo tanto te ruego, esposo mío, que evitemos es-

te peligro y cabalguemos hacia nuestro castillo al caer

la noche, pues el rey no ha de tolerar mi negativa.

Y, según los deseos de lady Igraine, huyeron tan su-

brepticiamente que ni el rey ni el consejo notaron la

fuga.

17
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Cuando Uther descubrió que habían huido montó

en cólera. Convocó a los señores y les refirió la trai-

ción del duque. Los nobles vieron y temieron su furia,

y aconsejaron al rey que despachara mensajeros orde-

nando al duque que él y su esposa regresaran en el ac-

to, pues dijeron:

–Si se niega a obedecerte, tendrás el deber y el de-

recho de hacerle la guerra y destruirlo.

Y así se hizo. Los mensajeros galoparon en pos del

duque y volvieron con la lacónica respuesta de que

ni él ni su esposa retornarían.Entonces el airado Uther

le envió un segundo mensaje aconsejando al duque

que armara sus defensas, porque en el lapso de cuarenta

días el rey lo desalojaría del más fortificado de sus cas-

tillos.

Así advertido, el duque aprovisionó y armó sus dos

mejores fortalezas. Envió a Igraine al castillo de Tinta-

gel, sobre los altos riscos a orillas del mar, mientras él

se disponía a defender Terrabil, una fortaleza de grue-

sas murallas con muchas puertas e innúmeras entra-

das secretas.

El rey Uther reunió un ejército y marchó sobre el

duque.Alzó sus tiendas en las cercanías del castillo de

Terrabil e inició el sitio. Muchos hombres perecieron

durante los asaltos y la enconada defensa sin que nin-

gún bando aventajara al otro, y al fin Uther cayó en-

fermo de furia y frustración y por añoranza de la be-

lla Igraine.

Entonces el noble caballero sir Ulfius fue a la tien-

da de Uther y lo interrogó con respecto a la índole de

su enfermedad.

18
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–Te lo diré –dijo el rey–. Estoy enfermo de furia y

de amor, y para eso no hay remedio alguno.

–Mi señor –dijo sir Ulfius–, iré en busca de Mer-

lín el Mago. Ese hombre sabio y sagaz puede elaborar

un remedio para dar contento a tu corazón.

–Y sir Ulfius partió en busca de Merlín.

Este Merlín era un hombre sabio y sutil con extra-

ños y secretos poderes proféticos, capaz de esos trastor-

nos de lo ordinario y lo evidente que reciben el nom-

bre de magia. Conocía los tortuosos senderos de la

mente humana y sabía además que un hombre simple

y abierto es muy receptivo cuando algo misterioso lo

confunde, y Merlín se complacía en el misterio.Así fue

como el caballero sir Ulfius se encontró, como por ca-

sualidad, con un mendigo en harapos que le preguntó

a quién buscaba.

El caballero no estaba habituado a que lo interro-

garan gentes de tan baja ralea, y no se dignó respon-

derle. Entonces el hombre en harapos rió y le dijo:

–No es necesario que me lo digas. Buscas a Merlín.

No busques más.Yo soy Merlín.

–¿Tú..., tú...? Pero si tú eres un mendigo –exclamó

sir Ulfius.

–También soy Merlín –dijo el mago, riéndose de su

propia broma–.Y si el rey Uther me promete la re-

compensa que deseo, le daré cuanto anhela su cora-

zón.Y la gracia que deseo redundará más en su honra

y beneficio que en el mío.

Sir Ulfius, maravillado, declaró:

–Si es verdad lo que dices y tu demanda es razo-

nable, puedo prometerte que la obtendrás.

19
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–Entonces vuelve junto al rey; te seguiré tan rápido

como pueda.

Sir Ulfius quedó satisfecho, volvió grupas y cabal-

gó a todo galope hasta que al fin llegó a la tienda don-

de Uther yacía enfermo, y le comunicó al rey que ha-

bía encontrado a Merlín.

–¿Dónde está? –inquirió el rey.

–Mi señor –dijo Ulf ius–, viene a pie. Llegará tan

pronto como pueda.

–Y en ese momento vio que Merlín ya estaba pa-

rado a la entrada de la tienda, y Merlín sonrió, pues

le complacía causar asombro.

Uther lo vio y le dio la bienvenida, y Merlín dijo

con brusquedad:

–Señor,conozco cada rincón de tu corazón y tu men-

te. Si estás dispuesto a jurar, como rey ungido, que me

otorgarás cuanto deseo, obtendrás lo que sé que anhela

tu corazón.

Y tan grande era la ansiedad de Uther que juró por

los cuatro evangelistas cumplir con su promesa.

–Señor –dijo entonces Merlín–, éste es mi deseo. La

primera vez que hagas el amor con Igraine ella con-

cebirá un hijo de tu sangre. Cuando nazca el niño, de-

bes entregármelo para que yo haga con él mi volun-

tad. Pero prometo que esa voluntad obrará en favor de

tu honra y en beneficio del niño. ¿Estás de acuerdo?

–Se hará como tú digas –dijo el rey.

–Entonces levántate y prepárate –dijo Merlín–. Es-

ta misma noche yacerás con Igraine en el castillo de

Titangel junto al mar.

–¿Cómo es posible? –preguntó el rey.

20
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Y Merlín dijo:

–Mediante mis artes la induciré a creer que tú eres

su esposo el duque. Sir Ulf ius y yo iremos contigo,

aunque bajo el aspecto de dos de los caballeros de con-

fianza del duque. Debo advertirte, no obstante, de que

cuando llegues al castillo hables lo menos posible pa-

ra evitar que te descubran. Di que estás fatigado y en-

fermo y acuéstate de inmediato.Y en la mañana cuí-

date de levantarte hasta que yo venga en tu busca.Ahora

prepárate, pues Tintagel está a diez millas de aquí.

Se prepararon, montaron a caballo y partieron. Pe-

ro el duque, desde las murallas del castillo de Terrabil,

vio que el rey Uther se alejaba de las filas de los sitia-

dores y, enterado de que las fuerzas del rey no tenían

quién las capitaneara, aguardó la caída de la noche pa-

ra atacar con todas sus mesnadas desde las puertas del

castillo. El duque murió en el combate, unas tres ho-

ras antes de la llegada del rey a Tintagel.

Mientras Uther, Merlín y sir Ulfius cabalgaban ha-

cia el mar a través de las tinieblas rasgadas por la luna,

la niebla f lotaba imprecisa sobre las ciénagas, como una

turba de tenues fantasmas envueltos en ropas vaporo-

sas. Esa amorfa multitud los escoltaba, y las formas de

los jinetes eran tan cambiantes como las imágenes di-

bujadas por las nubes. Cuando llegaron a las puertas de

Titangel, erguido sobre un peñasco abrupto y filoso

asomado al rumoroso mar, los centinelas saludaron a

las conocidas figuras del duque, sir Brastias y sir Jor-

danus, dos de sus hombres de confianza.Y en los pe-

numbrosos pasadizos del castillo, lady Igraine acogió a

su esposo y puntualmente lo condujo a su cámara. En-

21
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tonces el rey Uther yació con Igraine y esa noche ella

concibió un niño.

Cuando llegó el día, Merlín se presentó tal como lo

había prometido.Y bajo la brumosa luz, Uther besó a

Igraine y se apresuró a partir. Los centinelas somno-

lientos abrieron las puertas a su presunto señor y sus

acompañantes, y los tres se perdieron en las nieblas del

amanecer.

Y más tarde, cuando Igraine tuvo noticia de que

su esposo había muerto, y de que ya estaba muerto

cuando su imagen vino a yacer con ella, la invadió la

consternación y quedó tristemente perpleja. Pero aho-

ra estaba sola y atemorizada, y lloró a su señor en pri-

vado y no hizo comentario alguno.

Muerto el duque, no se justif icaba la guerra, y los

barones del rey le suplicaron que hiciese las paces con

lady Igraine. El rey sonrió para sus adentros y se dejó

persuadir. Solicitó a sir Ulfius que gestionara un en-

cuentro, y la dama y el rey no tardaron en reunirse.

Entonces sir Ulfius habló a los barones en presen-

cia del rey y de Igraine.

–¿Qué motivo de disputa hay aquí? –declaró–.Nues-

tro rey es un caballero muy fuerte y fogoso y no tiene

mujer. Mi señora Igraine es discreta y hermosa... –hi-

zo una pausa y luego prosiguió–, y libre de contraer

matrimonio. Sería una alegría para todos nosotros que

el rey consintiera en convertir a Igraine en su reina.

Entonces los barones vocearon su consentimiento y

urgieron al rey a realizar ese acto.Y Uther, siendo un fo-

goso caballero,consintió que lo persuadieran,y con apre-

suramiento y alegría y júbilo se casaron por la mañana.

22
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Igraine tenía tres hijas del duque y, por voluntad y

sugerencia de Uther, cundió la fiebre nupcial. El rey

Lot de Lothian y Orkney desposó a la hija mayor,Mar-

gawse, y el rey Nentres de Garlot se casó con la se-

gunda hija, Elaine. La tercera hija de Igraine, Morgan

le Fay, era demasiado joven para el matrimonio. La in-

ternaron en un convento para que la educasen, y allí

aprendió tanto de magia y nigromancia que se con-

virtió en una experta en dichos arcanos. Luego, al ca-

bo de medio año, la reina Igraine engrosó del niño que

estaba por nacer.Y una noche, cuando Uther yacía jun-

to a ella, puso a prueba su lealtad y su inocencia. Le

preguntó, por la fe que le debía, quién era el padre

de su hijo. La reina, profundamente consternada, vaci-

ló en responder.

No desfallezcas –dijo Uther–. Dime sólo la ver-

dad, sea cual fuere, y te amaré más que antes por ello.

–Señor –dijo Igraine–, por cierto te diré la verdad,

bien que yo no la comprendo.Durante la noche en que

murió mi esposo, y después que él fue muerto en ba-

talla, si no mienten los informes de sus caballeros, se in-

trodujo en mi castillo de Titangel un hombre exacta-

mente igual a mi esposo en su habla y figura, así como

en otras cualidades.Y con él venían dos de sus caballe-

ros, de mí conocidos: sir Brastias y sir Jordanus.De mo-

do que me acosté con él, según me cumplía hacerlo con

mi señor.Y esa noche, lo juro por Dios, concebí este ni-

ño. Estoy perpleja, mi señor, pues no puede haber sido

el duque.Y no sé y no comprendo otra cosa que esto.

Uther quedó satisfecho al comprobar la sinceridad

de la reina.
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–Ésa es la verdad –exclamó–, es tal como dices. Pues

fui yo mismo quien llegó a ti con la figura de tu es-

poso, por obra de los secretos artificios de Merlín. Por

lo tanto, renuncia a tu perplejidad y tus temores, pues

yo soy el padre de tu hijo.

Y la reina se sosegó, pues ese enigma la había per-

turbado profundamente.

Al poco tiempo Merlín se presentó ante el rey, di-

ciéndole:

–Señor, el momento se acerca. Debemos planear la

entrega de tu hijo cuando nazca.

–Recuerdo mi promesa –dijo Uther–.Todo se hará

según tus consejos.

–Propongo pues a uno de tus señores –dijo enton-

ces Merlín–, un hombre fiel y honorable. Se llama sir

Ector y posee tierras y castillos en muchas partes de

Inglaterra y Gales. Haz que este hombre se presente

ante ti.Y si te satisface, requiérele que ponga a su hijo

al cuidado de otra mujer, para que su esposa pueda

amamantar al tuyo.Y cuando nazca tu hijo, debe ser-

me entregado, según me lo prometiste, sin bautizar y

sin nombre; y yo se lo llevaré secretamente a sir Ector.

Cuando sir Ector se presentó ante Uther le prome-

tió hacerse cargo del niño, y a causa de esto el rey le

dio por recompensa vastas heredades.

Y cuando la reina Igraine dio a luz, el rey ordenó a

los caballeros y a dos damas que envolvieran al niño en

tela de oro y lo sacaran por una poterna para entregár-

selo a un pobre hombre que aguardaba a las puertas.

Así el niño le fue entregado a Merlín, quien se lo

llevó a sir Ector, cuya esposa le dio de mamar de su
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propio pecho. Luego Merlín trajo un sacerdote para

bautizar al niño, a quien llamaron Arturo.

A los dos años del nacimiento de Arturo, un mal im-

placable se abatió sobre Uther Pendragon. Entonces,

viendo la impotencia del rey, sus enemigos saquearon

el reino y derribaron a sus caballeros y mataron a mu-

chos de sus hombres.Y Merlín despachó un mensaje

al rey, urgiéndolo con aspereza: «No tienes derecho a

yacer en tu cama, sea cual fuere tu enfermedad. Debes

salir a batallar al frente de tus hombres, aunque debas

hacerlo tendido sobre una litera, pues tus enemigos

nunca serán derrotados hasta que tú mismo les hagas

frente. Sólo entonces obtendrás la victoria».

El rey Uther escuchó estas palabras y sus caballeros

lo llevaron fuera y lo depositaron sobre una litera en-

tre dos caballos, y en esas condiciones condujo a sus

mesnadas contra las del adversario. En St.Albans cho-

caron con un gran ejército de invasores del norte y pre-

sentaron batalla.Y ese día sir Ulfius y sir Brastias rea-

lizaron grandes hechos de armas, y los hombres del rey

Uther cobraron ánimos y atacaron con reciedumbre y

ultimaron a muchos enemigos obligando al resto a dar-

se a la fuga.Concluido el combate, el rey regresó a Lon-

dres para celebrar su victoria. Pero había perdido las

fuerzas y cayó en un sopor profundo, y por tres días y

tres noches estuvo paralítico y sin habla. Sus barones,

contristados y temerosos, le preguntaron a Merlín qué

convenía hacer.

Entonces dijo Merlín:

–Sólo Dios posee el remedio. Pero si es vuestra vo-

luntad, venid ante el rey mañana por la mañana, y con
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la ayuda de Dios intentaré devolverle el habla. –Y por

la mañana comparecieron los barones, y Merlín se acer-

có al lecho donde yacía el rey y dijo en alta voz: –Se-

ñor, ¿es tu voluntad que tu hijo Arturo sea rey cuando

tú hayas muerto?

Entonces Uther Pendragon se volvió y tras duros

esfuerzos dijo al fin, en presencia de todos sus barones:

–Le doy a Arturo la bendición de Dios y la mía, y

pido que él ruegue por mi alma. –Luego Uther reu-

nió sus fuerzas para gritar–: Si Arturo no reclama la co-

rona de Inglaterra con justicia y honor, sea indigno de

mi bendición. –Y con esas palabras, el rey cayó hacia

atrás y no tardó en morir.

El rey Uther fue sepultado con toda la pompa dig-

na de un soberano, y su reina, la bella Igraine, guar-

dó luto por él junto a todos sus barones. La pesa-

dumbre invadió la corte, y durante mucho tiempo el

trono de Inglaterra permaneció vacante. Entonces

surgieron peligros por todas partes: pueblos enemi-

gos asediaron las fronteras y señores ambiciosos hos-

tigaron el reino. Los barones se rodearon de gentes

armadas y muchos ansiaron adueñarse de la corona.

En medio de esta anarquía nadie estaba a salvo y las

leyes no eran respetadas, de manera que Merlín f i-

nalmente se presentó al arzobispo de Cantórbery y le

aconsejó que convocara a todos los señores y caba-

lleros armados del reino para que se reunieran en Lon-

dres en Navidad, amenazando con la excomunión a

quien se negara a concurrir. Puesto que Jesús había

nacido en Nochebuena, creíase que quizás en esa no-

che sagrada les ofreciera una señal milagrosa para in-
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dicar a quién le correspondía el trono del reino. Cuan-

do el mensaje del arzobispo llegó a oídos de los se-

ñores y caballeros, muchos de ellos se sintieron lla-

mados a purif icar sus vidas para que sus plegarias

resultaran más aceptables a Dios.

En la iglesia más imponente de Londres (proba-

blemente la catedral de San Pablo), los señores y ca-

balleros se reunieron para orar mucho antes del alba.

Y cuando concluyeron los maitines y la primera misa,

se vio en el patio de la iglesia, en un sitio muy próxi-

mo al altar mayor, un gran bloque de mármol, y en el

mármol había un yunque de acero atravesado por una

espada.Tenía esta inscripción en letras de oro:

QUIENQUIERA QUE EXTRAIGA

ESTA ESPADA

DE ESTA PIEDRA Y ESTE YUNQUE

ES REY DE INGLATERRA

POR DERECHO DE NACIMIENTO

Las gentes se asombraron y llevaron las nuevas del mi-

lagro al arzobispo, quien les dijo:

–Volved a la iglesia y rezadle a Dios.Y que hom-

bre alguno toque la espada hasta que se cante la Misa

Mayor. –Y así lo hicieron, pero en cuanto concluyó el

servicio todos los señores fueron a ver la piedra y la es-

pada y algunos trataron de sacar la hoja, pero sus ten-

tativas fueron en vano.

–No está aquí el varón capaz de extraer esa espada

–declaró el arzobispo–, pero sin duda Dios nos lo mos-

trará. Hasta entonces –prosiguió–, sugiero que diez ca-
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balleros famosos por su virtud sean designados para

custodiar esta espada.

Así se ordenó, y más tarde se pregonó que todo

hombre que quisiera probar suerte podía tratar de sa-

car la espada. Para el día de Año Nuevo se anunció un

gran torneo, proyectado por el arzobispo a fin de que

los señores y caballeros permanecieran juntos, puesto

que calculaba que para ese momento Dios les permi-

tiría conocer al hombre capaz de conquistar la espada.

El día de Año Nuevo, al concluir los oficios sagra-

dos, los caballeros y barones se dirigieron al campo

donde habían de librarse las justas, en las cuales dos

hombres con armadura se enfrentarían en singular com-

bate intentando derribar a su oponente. Otros se unie-

ron al torneo, deporte militar que solía congregar a

grupos selectos de hombres armados y de a caballo.

Mediante esta práctica los caballeros y barones con-

servaban su destreza y se entrenaban para la guerra,

además de conquistar honra y renombre por su ga-

llardía y pericia con el caballo, el escudo, la lanza y la

espada, pues todos los barones y caballeros eran gente

de armas.

Sucedió que sir Ector, quien poseía tierras en las cer-

canías de Londres, vino a unirse a las justas acompa-

ñado de su hijo sir Kay, armado caballero reciente-

mente, el día de Todos los Santos, y también del joven

Arturo, quien había sido criado en la casa de sir Ec-

tor y era hermano de leche de sir Kay. Cuando ca-

balgaban rumbo al torneo, sir Kay advirtió que había

olvidado la espada en la casa de su padre y solicitó al

joven Arturo que volviera en su busca.

28

01 Los hechos del rey Arturo Po  29/11/04  10:43  Página 28



–Lo haré con sumo placer –dijo Arturo, y volvió

grupas y galopó en busca de la espada de su hermano

de leche. Pero cuando llegó a la casa la encontró de-

sierta y cerrada con trancas, pues todos se habían mar-

chado para ver las justas.

Entonces Arturo se encolerizó y se dijo a sí mismo:

–Muy bien, cabalgaré hasta la iglesia y arrancaré la

espada incrustada en la piedra. No quiero que mi her-

mano sir Kay esté hoy sin espada.

Cuando llegó a la iglesia,Arturo desmontó y sujetó

la cabalgadura al portillo. Se dirigió a la tienda y no

encontró allí a los caballeros custodios, pues también

ellos habían asistido al torneo. Entonces Arturo afe-

rró la espada por la empuñadura y con ímpetu y fa-

cilidad la extrajo del yunque y la piedra, y luego mon-

tó a caballo y cabalgó velozmente hasta alcanzar a sir

Kay, a quien se la dio.

En cuanto sir Kay vio la espada, notó que era la que

estaba en la piedra y rápidamente fue hasta su padre 

y se la mostró.

–¡Señor, mira esto! Tengo la espada de la piedra y

por lo tanto debo ser rey de Inglaterra.

Sir Ector reconoció la espada y llamó a Arturo y a

sir Kay, y los tres regresaron rápidamente a la iglesia.

Y allí sir Ector hizo declarar a sir Kay, bajo juramento,

dónde había conseguido la espada.

–Me la trajo mi hermano Arturo –respondió sir Kay.

Entonces sir Ector se volvió hacia Arturo.

–¿Dónde obtuviste esta espada?

–Cuando regresé en busca de la espada de mi her-

mano –dijo Arturo–, no encontré a nadie en casa, así
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que no pude traerla. No quería que mi hermano es-

tuviera sin espada, de modo que vine aquí y tomé la

que estaba en la piedra para dársela.

–¿No había ningún caballero custodiando la espa-

da? –preguntó sir Ector.

–No, señor –dijo Arturo–. No había nadie.

Sir Ector guardó silencio un instante y luego dijo:

–Ahora comprendo que tú debes ser rey de estas tie-

rras.

–No entiendo –dijo Arturo–. ¿Por qué razón yo de-

bo ser rey?

–Mi señor –dijo sir Ector–, es la voluntad de Dios

que sólo el hombre capaz de extraer esta espada de la

piedra tenga derecho a la corona del reino.Ahora dé-

jame ver si puedes devolver la espada a su sitio y vol-

ver a sacarla.

–No es difícil –dijo Arturo, e introdujo la espada en

el yunque. Entonces sir Ector trató de sacarla y no pu-

do, y le dijo a sir Kay que lo intentara. Sir Kay tiró de

la espada con todas sus fuerzas pero no pudo moverla.

–Ahora te toca a ti –le dijo sir Ector a Arturo.

–Muy bien –dijo Arturo.Y extrajo la espada sin di-

ficultad.

Entonces sir Ector y sir Kay se hincaron de rodillas

ante él.

–¿Qué es esto? –exclamó Arturo–. Padre y herma-

no míos, ¿por qué os arrodilláis ante mí?

–Mi señor Arturo –dijo sir Ector–, no soy tu padre

ni somos de la misma sangre. Creo que eres de san-

gre más noble que la mía. –Entonces sir Ector le refi-

rió a Arturo cómo lo había tomado a su cargo por or-
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den de Uther, y también le refirió la intervención de

Merlín.

Al enterarse de que sir Ector no era su padre,Ar-

turo sintió una tristeza que se agudizó cuando sir Ec-

tor le dijo:

–Señor, ¿contaré con tu bondad y protección cuan-

do te conviertas en rey?

–¿Por qué habría de ser de otro modo? –exclamó

Arturo–.Te debo más que a nadie en el mundo, a ti y

a tu esposa, mi madre y señora, quien me amamantó 

y me cuidó como a un hijo propio.Y si, como dices,

es voluntad de Dios que yo sea rey, pídeme lo que quie-

ras, que no he de fallarte.

–Mi señor –dijo sir Ector–, sólo una cosa te pediré,

y es que nombres a mi hijo sir Kay, tu hermano de le-

che, senescal y protector de tus tierras.

–Se hará eso y mucho más. Por mi honra, que nadie

sino sir Kay ejercerá esa función mientras yo viva.

Luego los tres fueron ante el arzobispo y le conta-

ron cómo la espada había sido extraída de la piedra, y

él dio órdenes de que volvieran a reunirse los barones,

quienes nuevamente intentaron sacar la espada.Todos

fracasaron excepto Arturo.

Muchos de los señores, presa de la envidia y el fu-

ror, dijeron que era vergonzoso e insultante que el rei-

no fuera gobernado por un muchacho cuya sangre no

era real. La decisión se postergó hasta Candelaria, tras

acordar una nueva reunión para esa fecha. Se desig-

naron diez caballeros para vigilar la espada y la piedra.

Se alzó una tienda para protegerla y a toda hora ha-

bía cinco caballeros de guardia.
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En Candelaria acudió un número aún mayor de se-

ñores para intentar sacar la espada, pero nadie pudo lo-

grarlo.Arturo, al igual que antes, lo consiguió sin es-

fuerzo. Entonces los airados barones postergaron la

resolución hasta Pascua, y de nuevo Arturo fue el úni-

co capaz de extraer la espada.Algunos de los grandes

señores se oponían a que Arturo ciñera la corona y de-

moraron la prueba definitiva hasta Pascua de Pente-

costés.Tan enfurecidos estaban que la vida de Arturo

corría peligro. El arzobispo de Cantórbery, aconsejado

por Merlín, convocó a aquellos caballeros a quienes Ut-

her Pendragon había hecho depositarios de su amor y

su confianza. Hombres de la talla de sir Bawdewyn de

Bretaña, sir Kaynes, sir Ulfius y sir Brastias, todos ellos

y muchos más permanecieron día y noche cerca de Ar-

turo para protegerlo hasta la Pascua de Pentecostés.

Cuando llegó Pentecostés, se reunió una gran mul-

titud y hombres de toda ralea se esforzaron por sacar la

espada de la piedra, sin que ninguno tuviera éxito.Lue-

go Arturo subió a la piedra en presencia de todos los

señores y de las gentes comunes, y extrajo la espada con

facilidad y la exhibió ante todos ellos. El pueblo que-

dó convencido y declaró, a viva voz y al unísono:

–Queremos que Arturo sea nuestro rey sin más de-

mora. Evidentemente, es voluntad de Dios que sea rey

y mataremos a todo el que se interponga en su camino.

Y así, ricos y humildes se arrodillaron y solicitaron

el perdón de Arturo por haber demorado tanto tiem-

po.Arturo los perdonó, y luego tomó la espada en sus

manos y la depositó en el altar mayor. El arzobispo to-

mó la espada y tocó a Arturo en el hombro y lo armó
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caballero. Luego Arturo juró ante todos los señores y

las gentes comunes que sería un rey justo y leal hasta

el fin de sus días.

Ordenó a los señores que habían recibido honores

y tierras de la corona que cumplieran con las obliga-

ciones debidas a él.Y luego escuchó las quejas y acu-

saciones de los crímenes y desmanes perpetrados en el

reino desde la muerte de su padre Uther Pendragon,

que aludían a territorios y castillos tomados por la fuer-

za, a hombres asesinados, a caballeros, damas y genti-

leshombres asaltados y despojados durante ese perío-

do en que no había rey ni justicia.Y Arturo hizo

devolver las tierras y posesiones a sus auténticos pro-

pietarios.

Cumplida esa tarea, el rey Arturo organizó su go-

bierno. Designó a sus caballeros más fieles para los al-

tos cargos. Nombró a sir Kay senescal de toda Ingla-

terra, a sir Bawdewyn de Bretaña condestable, para que

guardara el orden y la paz. A sir Ulf ius lo nombró

chambelán, y a sir Brastias guardián de las marcas del

norte, pues del norte procedía la mayor parte de los

enemigos de Inglaterra. En pocos años,Arturo con-

quistó el norte y tomó Escocia y Gales y, si bien al-

gunas regiones se le opusieron por un tiempo, a to-

das concluyó por dominarlas.

En cuanto impuso la paz y el orden en todo el rei-

no y demostró que era un auténtico rey,Arturo se tras-

ladó con sus caballeros a Gales para ser formalmente

coronado en la antigua ciudad de Caerleon. Escogió

Pentecostés como día de la coronación y dispuso una

gran fiesta para todos sus súbditos.
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