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«Si quieres que alguien diga algo, pídeselo a un hombre;
si quieres que alguien haga algo, busca una mujer».

Margaret Thatcher
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Viernes, 26 de diciembre de 1913

El alférez de navío Wilhelm Canaris servía desde 1905 en la 
Káiser li che Marine o Marina Im perial. Ingresó sin es forzarse, 
su pe  ran do con tal hol gu ra la prueba escrita que no lo sometie-
ron a la oral. El tri bu nal fue tan ge ne ro so por comprobar que 
poseía las carac te rís ticas intelectua les y sociales que más se va-
loraban en el cuer po de ofi  cia    les, empezando por su exce lente 
califica ción en la prue  ba fi nal del bachillerato, la co no ci da, y 
si guien do por su ori gen so cial, la alta bur guesía indus trial.

Su padre, Carl, di rigía el con glo me rado Ap p ler    bek y era 
con  se jero del Rhei nis ches Berg bau Hüt ten we sen, Duisburg. Él 
y su es posa, Au gus te-Am e  lie Popp, tuvieron tres hi jos: An na, 
na ci  da en 1881 y ca sada con un in    geniero de la minero-me  ta-
lúr  gi ca Bu   d  e ruβ chen; Carl, na   ci do en 1883; pese a su juventud, 
ya di ri gía la me   ta lúr gi ca Au  g ust Thy s  sen. A Wil    helm, para dis-
gusto de su pa dre, nun  ca le interesó la me  ta  lur  gia. Prefería las 
hu manidades, co sa que puso de manifiesto en la en tre   vis  ta pre-
 via a su in gre so en la Ma ri  ne     a ka  de mie, donde mostró unas ma-
   ne  ras ex ce  lentes, un ha   blar cul to, cla  ro y pau  sado, y un envi-
dia ble do mi  nio de los idio   mas in glés, fran  cés, es  pa   ñol, la tín y 
grie go. Com     binaba to do eso con un sen ti do mo ral de profun-
das raíces cal  vi  nis tas, pese a pro ceder de un Land, West   fa   len, 
de ma  yo ría cató li ca, uno de los po cos entre los veinti séis que 
for ma ban el Deut s che Káiser reich. Los Ca na ris eran ca tó licos, 
pe ro Au gus te-Ame lie, a la vis ta de las di  fi culta des que debería 
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vencer Wil helm para in  gre sar en la KM, donde no ser lu te ra no 
estaba muy mal visto, na da más en viudar se convirtió, con sus 
hijos, al mu  cho más saludable pro   tes   tan  tis mo. Al fin y al ca bo, 
debió de pen  sar, el Dios de los cristianos era más o menos el 
mismo para todos.

Por si todo eso fuera poco, Wilhelm era un consumado 
de por  tis ta, sobre todo en dos disciplinas propias de la clase alta: 
el tenis y la equi  tación. Sus examinadores juzgaron que, pese a 
su na da im  po  nen te fa  cha (medía 1,59), reu nía las condiciones 
ne ce sa rias pa ra una es pe  cialidad muy exigente: Nach richten-
of fizier, u ofi cial de in forma ción. Pa ra des em peñar sus co me ti-
dos no bas  ta  ba con ha  blar idio mas. Era ne ce sa rio do   mi nar las 
artes so ciales, las ne ce  sarias pa ra es ta  ble cer rela cio nes perso na-
les con in  di  vi duos de in  te  rés para el Reich. Las obligacio nes de 
un Nach rich  ten offizier no se limita ban a enterar se de lo que 
suce die se al re dedor de su bar  co, sino a trans  mi tir la informa-
ción, a menudo fal  sa, si no tó   xi  ca, que sus man    dos deseasen 
po ner en circulación. A to  do eso se de bió que la Marineakade-
mie pusiera el ma yor es me   ro en la for   mación del pro metedor 
cadete Canaris.

Tras sus años de instrucción se le destinó al cru cero Dres
 den. No era un buque muy  mo  der no, si bien el Estado Ma yor 
lo tenía por ade cuado para ul   tra mar. Las ex  pe  rien cias re co gidas 
en su ge    melo Emden, que ser  vía en el Os t  a sia  tis   che Kreuzergesch-
wa  der –Es cuadrón de Cru ce  ros del Extre    mo Orien te; los impa-
cien tes oficiales lo simplificaban en OK–, confirmaban que 
como bu  ques des ta   ca  dos en aguas le ja nas y tiempo de paz eran 
váli dos, ya que sus re  du ci das di  men siones sólo requerían una 
do ta ción de trescientos sesenta hom bres, bas tan te modesta si 
se com  paraba con los cru ce ros más modernos, los de las cla ses 
Kolberg, Mag  de burg y Wi  es ba den. En guerra ya sería otra co sa, por 
su es ca so ar ma  men to, pero en 1911 la KM no cre ía que la guerra 
fue ra inmi nen  te.

El Dresden llevaba semanas en Kiel, alistándose para seis 
me  ses en el Caribe. No en misión de paz. Meses an tes se le con-
fió una en el Me di te rrá neo. La tri pu la ción estaba en can ta da, 
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pe ro las continuas averías con vir   tie ron en su pli  cio lo que se 
pen sa ba se ría un recorrido por los más interesantes puer  tos de 
la Belle Épo  que. In fluyó también el co man dan te que pa decían, 
Fre gat ten kapitän Friedrich-Emil Lü de c ke, firme parti da rio del 
abu rri  mien to y el mal humor. Lo que ha bría sido un encanta-
dor des file por Ná  po les, Ate nas, Venecia y Cons tan tino pla, lo 
con virtió en un cal va rio, por su temor a que la de ge nerada mo-
ral de tan deca den tes lu  ga   res con  taminara la de sus puros e 
inocentes jovenzuelos.

El Dresden, co  mo casi todos los buques de la KM, no es ta-
ba concebido para largas tempora das en el mar. Se diseñó pen-
sando que la do tación dor miría en tierra, en ba rra cones cer ca-
nos a su fon  dea   dero. A eso se de  bía que los dor    mitorios fue ran 
no sólo an   gostos, sino des mon ta bles –en las ho  ras diur nas ser-
 vían de co me  dor–, y que ape nas se contara con me dios de hol-
ganza y en tre  te ni  miento. En los bu  ques mayores hasta se dis -
po nía de pro yec tores de cinema  to gra fía, pero en los cru ce ros 
no cabía otra que ten der se da les por la borda, jugar a las car   tas, 
a las da mas o al aje drez, cal zarse los guantes de boxeo, asis   tir a 
los con cier tos de la banda de a bordo y, co  mo último re   cur so, 
dar se a la siempre aburrida lectura. Un mal pa    no ra ma, pero la 
pers pec tiva de va gar por el Medi  te rrá   neo, sa bo reando las ma -
ra  villas que les aguar  daban en sus puer  tos, ates  tados de be llas 
mu jeres deseo sas de que los viriles ma  rinos ale ma nes se lle varan 
el mejor de los re cuer dos, lo com pensaba todo. Las má quinas 
por un lado y los te mores del Kom man dant por el otro, más 
una dis ciplina incapaz de aceptar que a los hom bres conve nía 
dar les algún de s ahogo, de  ter  mi na ron que vol ver al Reich fue-
ra una libera ción. Casi to dos ten drían cuatro se manas de permi-
so mien  tras el Dres den visitaba el as ti lle ro Blohm & Voss. Allí lo 
re  cons truirían, ya que no só lo se trataba de susti tuir par te de 
la maqui na ria, sino de re  parar daños es truc tu rales cau sa dos por 
un Medi te rrá neo más irritado que de costum bre. El Dres   den era 
el pri  me   r barco en equi par calderas acuotu bu lares de al ta pre-
sión, com   bi nadas con las mo der ní simas tur bi nas Parsons. Una 
con fi gu ra ción que po co a poco se implan  taba en los nuevos 
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bu ques de la KM. En éstos funcionaba sin pro ble mas, gracias a 
que casi todos se aislaron en un Dresden que, aun así, no es ta ba 
pa  ra el des  guace, por mu chas go teras que tuvie ra. De ahí que, 
tras unos meses en Blohm & Voss, se decidiera que volviese a 
mostrar la bande ra.

A Canaris, sin cometidos específicos, le correspondían 
seis se ma nas. No sólo serían para ver a su familia. En sus de seos 
más oscu ros, de los que no se sa bía nada –en general, na die te-
nía idea de lo que pasaba por su mente–, des ta caba una jo ven 
de veinte años no muy bella pero sí bien educada, y hasta pu-
diera ser, a su entender, que algo menos idiota de lo normal en 
su género. Él no lo sa bía, por que ape nas habían cruzado un 
par de frases, pe ro el caso era que Fräulein Erika Waag, a la que 
conoció en la fiesta de cum ple a  ños de un com  pa ñe ro de la 
Mari neakademie, le causó im  pre sión. No se hacía ilu sio  nes, ya 
que la joven le sacaba me dio pal mo, pe ro, aun así, con si guió 
situarla en Berlín, de mo do que, si ron  daba por allí al me nos 
tres semanas, muy mal tendría que ir to do para que no coin-
cidieran. Era hi ja de un indus trial de nom  bre Carl-Frie  drich, 
al cual, se gún sabía por las cartas de los ami gos, le que  daba po-
co en el valle de lá gri mas. Esa otra faceta de la se ño  rita de sus 
sueños tam bién le gustaba, la de ser próxima he  re de ra de un 
buen capi tal. A todo eso se debía que no le dis gus   tase volver al 
Reich. Si gracias a las podridas máquinas del Dres den con  se guía 
no só lo una esposa jo ven y agra dable, sino que ade     más pe ga  ba 
un aceptable bra gue ta zo, que Dios bendijera las tur  binas Par-
sons y a los in eptos que las construían.

La última semana se le torció, porque lo con vo ca ron a un 
cur so en el Bend ler block, la nueva sede berlinesa del Es ta do 
Mayor. Era para oficiales de in for ma ción. Le resultó de lo más 
in te re sante. Lo comen taba en la cámara de ofi cia les, don de se 
sen ta ban para cenar el ca pi tán de fragata Erich Köhler, nuevo 
co man   dante del Dresden; el te nien te de navío Kurt Nieden, pri-
 mer oficial, y los al fé re ces de na vío Ernst Wi e blitz, Hel mut Plath, 
Max Sch midt, Otto Schenk, Ar  nold Böc ker, Frie drich-Wil h elm 
Fleis  cher, Karl Ri charz y Ha  ns Abra hms, a los que se unían el 
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te  nien te mé di  co Karl Koch y los jefes de má quinas Wil helm 
Stein y Rein  hold Me yer. Eran los ofi   ciales su pe rio  res del Dres
den; los alféreces de fra ga ta, que ha bía ocho a bordo, no con-
taban. Se reu  nieron en la cá  ma ra de oficiales, pues la del co-
man  dante con ta ba con una mesa y sillas para seis y sólo era 
bue na para pe que ñas reu nio nes. Reinaba el buen humor, has-
ta entonces in ha bi tual, pues el anterior comandante, del que 
rechazaban acor dar se, de tan se rio co mo era, desaconsejaba 
toda clase de relajación.

–Era un curso de preparación para la Handelskrieg, la 
guerra de corso, con     tra el tráfico marítimo de Inglaterra. –Los 
murmullos, ine vitables en toda mesa de catorce, se apaga ron–. 
Asisti mos va   rios oficiales de in for ma  ción. Se nos expli có que 
la KM lleva mu chos años pre pa rando una guerra en el mar 
don de cru ce ros re gu  lares y au xi lia res ata ca rí an el tráfico ene-
migo. Se sa   be que las im portacio nes bri tá nicas en es te 1913 
no ba ja rán de cincuenta y cinco mi llo nes de tonela das, por-
que lo úni co que no im por  tan es el agua para el ba   ño y el car-
bón para calen tar la. Pa ra soportar ese co merc io cuen    tan con 
una marina mer  can te cu yo registro bruto pa sa de vein     te mi-
llones de tone la das, re par ti do en tre 8587 vapores y 633 vele-
ros, ci fras exactas al pasado 31 de di ciem  bre. Si a eso se su man 
las otras ban deras de su Im perio, se pa sa de veintidós millo-
nes y once mil barcos. Las flo tas de sus po   si bles alia dos tam-
bién son co lo sa  les. Fran  cia cuenta con tres mi  llo nes de tone-
ladas; Ja pón, con dos, y Es tados Unidos pasa de cin    co. Si 
entráramos en gue  rra con todos ellos, encontraríamos vein  te 
mil bar cos carga dos de mer cancías hacia o des de sus puer tos. 
Según el Estado Ma   yor, Inglaterra cuen ta con ví veres pa ra 
ocho se manas. Sus re ser vas de materias pri mas esen   ciales 
para su in dus tria mi li  tar só lo cu bren cua tro. Está me jor pre pa -
ra da en pe tró leo, algo dón, go ma y la na, pero sin rebasar una 
co ber tura de seis me ses. Si en tra mos en guerra, los ma res se-
rán un te rreno de ca za de vein  te mil po sibles pre sas. En ese 
caso, nues tro me jor as en la manga, de jando aparte cru  ce ros 
y submarinos, será el Etappen dienst.
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Se detuvo para estudiar las expresiones a su alrededor. Le 
animó ver que no masticaban.

–El Etappendienst, el Ser vicio Secreto de Apro visiona mien-
 to Naval, se creó hace años. Sólo cu bría los puertos del Reich en 
ul tra  mar, aunque pronto se vio que a efec tos de la Han d el s  krieg 
val  dría de poco al cabo de dos se ma nas. Los cruceros in gleses, 
que cu bren el globo, no tar da  rían en blo quear los. El Es tado Ma-
yor entendió que avituallar a nues tros cru ceros sería cosa de bu-
ques neutrales, ya que uno ale  mán que de jara un puerto neu tral 
sería difícil que ganase al ta mar. Los avi tua lla dores del Et ap  pen-
 di enst tendrían que ser neu   tra les y zarpar de puer tos neu  trales. 
El Etappen di enst opera en multitud de puer tos, tiene pre sen cia 
en to dos los mares y posee una flota con si de rable. Se camufla 
ba jo consig na ta rios navales que trabajen con toda clase de ar ma-
  do res, que importen y expor ten, y que re  sistan cualquier ins pec-
ción fis  cal o aduanera. Lo último no será fá cil, por que los víve-
res, el agua y el carbón no son sos pe cho  sos, pero los repuestos, 
las mu  ni  ciones y el ar ma mento son di fí ciles de disimular. Los 
con   sig  na tarios del Etap pen di enst son de su pro piedad, a través 
de so    cie da des in ter  puestas. Sus directivos son ciudadanos neu   -
tra les, aun que a poco que se ras que aparece un alemán que 
lle   va las rien  das. Lo mis mo pasa con los barcos, los Et ap  pen schif-
fe. En tiempo de guerra pasarán por neu tra les, aun que su co-
man dante y sus pri  me  ros oficia les serán ale manes. Lle gado el 
caso, el Etap p en dienst cu brirá las ne ce  si da des de una fuer za de 
cruceros, en tre regulares y au xi liares, no in fe rior a vein  te bu ques. 
Por sí solos no causarán un gran da ño al trá fi co enemigo, pero 
al terarán sus ru tas, oca sio nan do fuer tes retrasos en la lle ga da a 
Inglaterra de los millones de to ne la das de mercancías que ne  ce-
 sitará cada mes no ya para com  ba tir, si no pa  ra subsistir. El efecto 
se cundario será un gran in cre men to en los precios de los fletes, 
cosa que también es buena. Así, en resu men, lo ve nuestro Kái-
serliche Generalstab.

–¿Les explicaron el despliegue del Etappendienst?
–Sí, Herr Kommandant. Se pretendía que los ofi cia les de 

in for  mación estuviéramos familiarizados no sólo con el Etappen-
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di enst, sino con los recursos en cada zona de operaciones. De-
be ría mos conocer no sólo el des plie gue, sino los barcos adscritos 
a ca da Etappe, así como los puntos de en cuentro. Por ejemplo, 
si nos to ca  ra operar en el At lán ti co central en tiem po de guerra, 
con taríamos con cua tro Etap pen, no me nos de diez Etap pen s-
ch if fe y doce puntos de rendez vous tenidos por seguros.

–¿Les dijeron cuáles son esos Etappen?
–Sí, Herr Kommandant.
–¿Le dijeron que podría compartirlos con nosotros?
El Kommandant Köhler señalaba en derredor. No quería 

po ner a Canaris en el compromiso de negarse a responder por 
ha bér sele ordenado en Berlín que ocultara esa información.

–Nos dijeron que, una vez en el mar, la oficialidad supe-
rior de los buques destinados a ultramar debería conocer los 
detalles.

–Bien, pues a efectos prácticos ya estamos en el mar. 
Prosiga.

–El Etappendienst cuenta con ciento veinte Etap pen schif-
 fe. El Et ap pe de Batavia tiene ocho bu ques. El de Brasil, doce. 
El de China, dos. El de Japón, cua tro. El de Bue  nos Aires, nue-
ve. El del Medi te rráneo, seis. El de Mani la, do ce. El de la costa 
este de los Esta dos Unidos, die ci nue ve. El de la oeste, tres. El 
de Áfri ca Oriental, tres. El de Valpa raí so, diez. El de Perú, dos. 
El de África Occiden tal, doce. El del Ca ribe, seis, y el de Tsingtao-
Shangai, doce.

Köhler compuso un gesto de admiración. El que Cana-
ris re la tara todo eso de corrido, sin servirse de notas, signifi-
caba que lo tenía muy metabolizado, lo que hablaba bien del 
interés y el es mero que su diminuto Oberleutnant-zur-See, 
del que Lüdec ke le habló bastante mal, parecía poner en todo lo 
que hacía.

–Dijo también algo de los puntos de encuentro, ¿es así? 
–Ca naris asintió–. Bien, espero que no pretenda recitarlos.

Una sonrisa. Tras eso Köhler volvió al tenedor y a la pala 
de pescado; les habían servido unos len    guados muy sabrosos, 
y no quería que se que daran fríos. Al me nos, el suyo.
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–No, Herr Kommandant. Son más de doscientos. Sin mis 
no tas no sabría expresarlos, aunque después de cenar le daré 
la lista –lo de cía señalan do al Oberleutnant-zur-See Wieblitz.

–No se dé prisa. No la necesitamos ahora, ¿verdad?
La pregunta de Wieblitz era retórica, la de uno que de-

sea vol ver a masticar. Cana ris lo en  ten dió así, aunque sería 
cosa de días que se la su piera de me moria. Cuando menos, la 
del Caribe.

Sábado, 27 de diciembre de 1913

De nuevo en el mar. Con cuadernas reforzadas y máquinas como 
recién estrenadas. El Dresden, aun así, no pare cía otro. Los hedo-
res seguían ahí, las vibraciones no de s a pare cí an y el nuevo es-
que ma de pintura, gris en dos tonos, no camu flaba que seguía 
siendo un crucerito de pasado aza  ro so. Köh ler te nía los mis   mos 
años que Lüdecke. Lu cía un mostacho que no en no ble cía su 
ros tro de bár baro. Le da ba un aire de salteador de cami nos, 
opina ban sus be ne vo len tes ofi cia  les. Se sabía poco de él, como 
se sa bía po co de casi todos los altos oficiales de la KM, pues al 
ser una fuer  za muy joven no eran muchos los que se habían 
dis tin guido en mi   siones im por tantes. Pare cía, eso sí, muy con-
cienzudo. Lo de mos tró inspec cio  nando el Dre s   den más a fon do 
de lo normal. Co  no cía su mala fa ma y no quería que los trai-
cionara en unas aguas don de no pudieran re  pa rar. A eso se de-
bió el pro bar lo en el Ost see, corriendo la mi lla de la Ku ris che 
Neh r ung. No que dó satisfecho, pues, si bien dieron vein tio cho 
nu dos, fue a cam bio de unos re tem   blores muy de preocupar. 
Al menos, a efectos no ya de per  ma ne cer seis meses en el mar, 
sino de no po der regresar cuando aún reinara la paz. Que la 
gue rra estaba po co menos que a la vuelta de la es  quina era el 
pen sa mien to común. Para la ma yo ría era estimu lante, aunque 
no pa  ra el co man dante de un cru ce ro remendado y de cuyas 
máqui nas y he chu  ras no se fiaba, pe ro su deber era ése y a él 
se apli   caba, y con él sus oficia les.
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Acodado en un extremo del puente, bien abriga do, pues 
so pla ba un viento que organizaba vistosos re mo li nos con los 
grue sos copos que caían, Canaris reflexionaba sobre la cena de 
No che buena. Los suyos estaban inquietos, tanto que no se pre-
gun ta ban si habría guerra, sino cuán do esta lla ría. No los tran-
qui li zó, por   que aún no dominaba el arte de men tir a la familia. 
Se li  mi tó a cambiar de te ma, y para ello na da me jor que hablar 
de una chi ca que le gustaba, que aún no sabía si él a ella tam-
bién, pero al ha ber quedado en escribirse quizá sucediera que 
algún día no le jano les presentase a la futura Frau Erika Ca   -
naris. Para su hermana fue una sor presa, porque lo tenía por 
sol te rón incu ra ble. Las exi gen cias in telec tua les de su hermano 
eran de masia do am bi ciosas pa ra en con trar en West fa len una 
no  via de  cente con una do te razo na ble; además, estaban los cen-
tíme tros. Sabía que a Wilhelm lo acomplejaba su es ta tu ra, tan-
to como pa  ra re traer  lo sin remedio en presencia del tipo de 
mu jer que más lo atraía, el de la Walküre Skögul, la más alta, 
más nutritiva y de ca deras más po  de  ro sas del Vingólf. La infor-
mación que Wilhelm ofrecía de Frä u     lein Waag era va ga en lo 
físico, aunque tran qui li za dora en lo ca pi tal: le sacaría media 
cuarta, y aun así pensaba en ella.

–¿En qué piensas, Kieker?*

–En lo que todos. –Era un maestro en soltar cortinas de 
hu  mo y esconder se tras ellas–. En el Caribe. ¿Có mo lo ves tú?

–Quizá sólo se trate de mostrar la bandera. Tocar en puer-
 tos exci  tantes, dar cenas y bailes, y bobadas así.

Canaris compuso un gesto de duda metafísica.
–Igual no. Igual Berlín desea que nos personemos en la 

revo lu ción mexi ca na. Hay por allí un ni se sa   be de ale ma nes, y 
de un tiempo a esta parte se los ve preo cu pa dos. Es porque hi-
cieron cau   sa co  mún con el pre sidente, tan   ta que los revolucio-

* El significado en alemán comprende cualquier aparato portátil de visión a 
distancia, como prismáticos, binoculares o un simple catalejo, pero en el con-
texto de los oficiales de la KM la tra ducción no literal, pero quizá más atinada, 
sería «mirón».
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narios, que sueñan con car gár selo, se plan  tean lo mismo con 
los empre sarios ale ma nes, aducien do que llevan años esquil-
mando el país a la som  bra de don Vic toriano, que así se llama 
el buen hombre.

–¿Y cómo es que sabes todo eso?
–¿Se te ha olvidado que soy el Nachrichtenoffizier?
–Ya, pero estar tan al tanto de lo que pasa por allá me pa-

rece un poco exagerado. No es algo que venga en los periódicos.
«No en los que lees tú», se decía el Nachrichteno f fi zier, 

aunque sin maldad. Por Plath sentía un afecto espe cial, el uni-
formemente frío con que a veces distinguía a muy contados se-
res hu   manos.

–En los alemanes no suele venir mucho, dices bien, pero 
es el tema de moda en los in gle ses y en los españoles. Es toy sus-
crito a unos cuantos, co mo todos los oficiales de infor ma ción. 
Cada no che, cuando recalaba en la residencia de ofi cia les, me 
daba con mon tañas de pe rió dicos. En las últimas se ma nas no 
he tenido más remedio que apren der me de la cruz a la fe cha 
lo que pasa por allí. El número de alema nes estableci dos en 
México es dema sia do al to, y al Kái ser no le gusta nada que los 
puedan fusilar.

Se detuvo para medir no ya la expresión de Plath, sino la 
de Köhler, que sin des en  ten der se de lo que veía por las bandas 
–el pri mer tra  mo del Kaiser-Wilhelm-Kanal–, encontraban de 
interés lo que de cía el encargado en el Dresden de saber todo 
de absoluta men te todo. Animado por el gesto de concentra-
ción, ya que ha cía de ma  sia  do frío para que asumiese otro, si-
guió adelante, sin vacilar en la elección de las palabras. Como 
buen oficial de informa ción, a la hora de impro vi sar una minu-
ciosa expli ca ción de lo que fue se, no improvisaba; en general, 
la to talidad de su repertorio, mu cho más amplio de lo que 
sospe chaban sus colegas, estaba me di ta  do y varias ve ces ensaya-
do. A solas él y su me mo ria, eso sí.

–Los desdichados mexicanos padecieron de 1884 a 1911 
un pre sidente llamado Porfirio Díaz. Su régimen era una 
dictadu ra, del tipo más inculto. Las diversas fuerzas oposi to ras 
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acabaron por echar lo del Gobierno, porque a los ochenta y pi-
 co que ya tenía no estaba en con di ciones de imponerse. No 
acer   taron, por que pata leó bastante, dando así lugar a lo que 
dio en lla    mar se «Re volu ción mexicana». La oposición, por suer-
te pa ra él, la formaban fac cio nes mal ave nidas. La mayor la 
encabe za ba un tipo lla mado Fran cisco Madero. Lo corona ron 
pre si den te, aunque pronto se vio que no iba por buen ca mi no. 
El 9 de fe bre ro de este 1913 un gru po de militares, acau dillado 
por un general bastante bru to, Vic  to ria no Huerta, organizó un 
golpe de es tado. Lo pasaron por las armas, y el tal Huer  ta fue 
investido pre  sidente, aunque con pro ble mas. Se le vinieron en-
cima mul ti  tud de re vo lu cio na rios, ca  da uno de su padre y de 
su madre, aun que unidos en la de  ter mi na ción de acabar con 
él. Pese a eso, mantiene las simpa tías del Káiser. A eso se debe 
que nos en víen ahí. Según he leído en va rios periódicos britá-
nicos, y en uno es pañol, las posibili da des que tiene Huerta de 
vencer en su gue rra civil son muy esca sas, pe se a las armas que 
le hace llegar el Reich. Igual no le que da otra que lar garse y, 
puestos a dejar un país que tan ve  he  men te men te lo de testa, 
parece razonable que hacer lo en un cru cero ale mán sea la op-
ción que más le guste.

–Se lo ha empollado usted a fondo, Canaris.
–Es mi obligación, Herr Kommandant.
–Pronto sabremos si está en lo cierto. Preferiría que no, 

pero que Tirpitz nos envíe allí para relevar al Bre men, y al Karl  s
ruhe dentro de seis meses para relevar nos a nosotros, apun  ta la 
eso que dice usted. De todos modos, y sea como sea lo que va -
ya mos a en con trar, los primeros días no es taremos solos. O eso 
espero.

Miércoles, 21 de enero de 1914

Veracruz era un puerto muy grande, pero no moderno, y tam-
poco ofre cía buenas facilidades de amarre, o eso se comentaba 
en el puente, don de Canaris, Plath y Böcker admiraban la 
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elegan cia con que Nieden ganaba el mue lle contiguo al empa-
ve sa do Bremen, que así les daba la bienvenida. Los oficiales del 
Dresden, a espal das de Köhler, bromeaban acerca del engalana-
do que había ordenado en jar ciar. Ma rinos y guerreros todos 
ellos, sentían un larvado des pre cio por las ton terías di  plo má -
ticas. La excepción era Canaris. Sen tía por la diplomacia un 
res pe to que sus colegas ignoraban. Se le tenía por her mé tico, 
un concep to que iba más allá de la mera dis cre ción. No le pre-
ocupaba que su si lencio ante las bromas de sus igua les, a las 
que respondía con una son ri sa des  vaí da, le gran jea ran la fama 
de no ser como los de  más. Él se de jaba llevar por su instinto, y 
éste le decía que la di plo ma cia y los cañonazos se comple-
mentan. Al igual que Clau se witz, estaba convencido de que la 
guerra era una pro lon gación de la diplo macia.

–Estuviste aquí antes, ¿verdad? ¿Bajaste a tierra?
El primer destino de Canaris fue a bordo del Bremen, como 

ter  cer oficial. No era el Nachrichtenoffizier, aunque al to car en 
un buen número de puer tos donde sólo se ha blaba español le 
tocó hacer de lo que aún no era. Plath no conocía los detalles, 
porque Kieker era poco aficionado a dar detalles, aunque sí 
sabía que sirvió en el Bremen de noviembre de 1907 a mayo 
de 1908.

–Lo justo para carbonear. Al comandante Al ber ts Mé xico 
no le gus taba mu cho, y Veracruz aún menos, así que no deja-
mos el barco. Donde sí pisamos tierra, cosa que la tripula ción 
agra   de  ció de corazón, y yo también, fue en Buenos Aires, Cos-
ta Rica, Pana má, Guatemala y las Antillas Holan desas. Eso sí 
estuvo bien.

–Me parece que nos esperan.
Böcker señalaba un gran automóvil negro que Ca   naris, 

en tu sias ta de cualquier cosa que rodase, identificó al mo  mento: 
un Mer   cedes Pha eton-Torpedo 37/95, de 1913. Un mo de l o tan 
ca rí si mo, del que descendía un tipo con frac y som    brero de 
copa, se ría el del em ba jador, Konter admiral Paul, Freiherr von 
Hintze.

–¿Y cómo sabes quién diablos es ese tío?
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–Fácil. El Estado Mayor me dio, antes de salir al mar, la 
lista de los emba  jadores, cónsules y vicecónsules con los que 
ten drí a mos graves riesgos de coincidir en este crucero.

Lo dijo con una sonrisa, para luego guiñar un ojo a sus 
ad mi   rados colegas. Definitivamente, Kieker era distinto.

El Dresden no terminaba de fijarse al muelle cuando ya se 
ten día la escala real. En un minuto pa decerían a un embajador 
a bor do. Suficiente para bajar a cubierta. Ca naris, que sentía 
cu rio  si  dad, se pu so a la cola de la formación. Era instintivo, 
pero de toda la vida prefería ser el ma talote de más a popa. En 
todo.

* * *

El embajador era un contralmirante des ti na do en el Aus  wärtige 
Amt* y ennoblecido en 1908. Eran razones su fi cientes para for-
mar la guardia y la banda de mú sica, y así rendirle los honores 
debi dos a un almirante, más pom po sos y solemnes que los esta-
ble cidos para un vul gar em bajador.

Tras las presentaciones proto co la rias, el Frei herr von Hint-
ze, que venía solo, pidió reu nir se con el Ka  pitän Köhler y con 
quien éste designara. Minutos después to maban asien to, en la 
cámara del Kommandant, éste, Nie  den, Canaris y Von Hintze.

–No sé, Kapitän Köhler, si están ustedes al corriente de la 
compli ca da situación política que disfruta México desde hace 
cuatro años, y que hace unas semanas empeoró considerable-
mente.

–Sabemos poco de todo eso, Euer Exzellenz. An  tes de zar-
par se me dijo, eso sí, que nuestra misión, además de mos trar 
la ban     dera, sería colaborar con usted en la protección de los 
ciu da da nos alemanes y en la preservación de nuestros intere-
ses, den tro de lo poco que puede preservar una nave tan pe-
que ña co mo ésta.

–Ya he visto que no es muy grande. ¿Ciento veinte metros?

* La traducción práctica, no literal, sería Ministerio de Asuntos Exteriores.
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–Ciento dieciocho. Tiene usted un buen ojo de marino.
–Ya se va oxidando, aunque algo queda. Bien, ¿tendrán pa-

cien  cia para saber qué clase de pantano de mierda es México?
–Nos encantará que nos instruya, Euer Exzellenz.
A lo largo de la siguiente media hora, Köh ler, Nieden y 

Ca na ris supieron que México se independi zó de Es pa ña en sep-
tiem bre de 1821, que los españoles dejaron en he ren cia una 
pé si ma si  tuación eco nómica, social, ad mi nistrativa, edu   ca ti va y 
cul tural, y que des de ahí no había dejado de empeorar.

–Hasta cinco años antes, en tiempos de Karl Bünz, mi 
an te ce  sor, disfru taron una dictadura bastante despiada da, so-
bre todo con los indios, aun que tolerante con las clases aco-
mo da das, las cua  les, muy sabias, des ti na  ban cuantiosas sumas 
a man  te ner en gra sado el sis te ma político. No vayan a pensar 
que la co rrup ción y el so borno se inventaron en México, aun  que 
a mí no me sor  pren de  ría. De hecho, na da de lo que suce da 
en Mé xi co me sorprende. Aquella dictadura, vul  gar men te de-
nomi na da Porfiriato, acabó cuan do el dictador aceptó que lo 
me jor pa ra su salud sería echar se a un la  do. Tras eso la ines-
ta bi li dad se adueñó del país, al pu n to que se ini ció una revolu-
ción don   de las diversas fac ciones se lle va  ban fa tal las unas con 
las otras. Eso permitió al que sucedió a Por firio Díaz, un ben-
dito de Dios lla ma do Fran cisco Ma  de ro, man   te ner se al pairo, 
sa cu dido por los golpes que le da ban los re     vo lucionarios, aun-
que compen sándo los con los que se ati za ban los unos a los 
otros. Así lle gó la «decena trágica», del 9 al 20 de fe brero del 
año pasado. Entre otras atrocidades asesinaron al pobre Ma-
dero. Un espadón más bruto de lo allí normal, Vic to ria  no Huer-
 ta, se hizo con el poder, iniciando la política de mano du ra 
que a su entender necesita ba México. Se apo yó en el ejér cito 
fe de  ral, aunque midió mal sus fuerzas, porque no era de pro-
fe sionales bien pagados, sino de le  va for zo sa don de los sol da-
dos ves tían harapos y se morían de hambre, de mo do que su 
ar  dor gue rrero no era el que Huer ta ne cesitaba. Así, de ma-
tan za en ma tanza, que no ha bía mes sin una, se llegó a la situa-
ción actual, tan enquistada que las diversas faccio nes, so  bre 
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todo las que po seen ejér citos organizados, las de Pan cho Vi lla 
y Emi lia no Zapa ta, de ci dieron unirse ba jo el go ber   nador de 
Co a  hui la, un tal Ve nus tia no Ca rran za. La situación de Huerta 
no puede ser peor, tanto que se da por seguro que de aquí a 
unos me  s es no tendrá más re  me dio que lar  garse, y, dada la 
simpatía que por él siente nuestro Káiser, no será im pro bable 
que lo haga en un bu   que ale mán.

–¿Hay por aquí algún otro, además del Bremen y el Dresden?
–Al Hertha lo veíamos de cuando en cuando, aunque hace 

mu cho que no asoma por aquí. En cuanto al Bremen, dentro de 
tres días vuelve al Reich. Tenía en tendido que Tirpitz pen sa ba 
en viar al Karlsruhe, pero me han di cho que tiene problemas 
de dentición. Supongo que a eso se debe que tenga el ho nor de 
com par tir con ustedes este horrible ca fé del Reich.

Cayó un silencio que Von Hintze aprovechó para termi-
nar su café. A juz gar por sus escasos gestos, se decía el observa-
dor Canaris, tenía un conseguido aspecto de ser impertur bable. 
La mar ca de fábri ca de la Ma rineschule, don de algunos oficia-
les muy esco gi dos se guían un progra ma de ma   terias espe ciales 
del que no se ha bla ba mu  cho, salvo para in di   car que quienes 
pa sa ban por allí so lían hacerse con destinos co    diciados, inac-
cesibles para la ma yo ría de los ofi  ciales de su pro    moción, y con 
ascensos muy ade lan ta dos a lo que por anti güe    dad les corres-
pondería.

–Hemos visto buques de guerra, según atracábamos. Casi 
to dos en libreas coloniales, de casco blanco y chimeneas ocre.

Era lo primero que decía Köhler desde hacía un buen 
rato.

–Son de la US Navy. Los norteamericanos están preocu-
pados por sus refinerías. In tu yo que no tardarán en venir a ver-
le, Ka pi tän. Dada la situa ción, sospecho que le propondrán unir 
fuerzas.

–¿Deberíamos unirlas?
–Pues no lo sé. La colonia de ciudadanos alemanes en 

Ciudad de México aún no ha decidido mo  verse. Mientras no 
lo haga no sería bueno sumarse a los ca ño nazos que la US Navy 
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se muere de ganas de pe  gar. Ahora, cuando nuestros com-
patriotas ya es tén aquí, pienso que le convendrá cerrar filas 
con ellos.

–¿Y los británicos? ¿No tienen intereses en Veracruz?
–Apenas. No justifican una fuerza estable. Lo poco que 

tie nen, y los pocos ingleses que hay, los confían a la US Navy. 
En este lado del Caribe sólo cuentan con un viejo crucero que 
alguna vez viene a dar una vuelta. HMS Hermione, o algo así. El 
cónsul dice que no lo ha visto desde Navidad. En cuanto a us-
tedes, Kapitän, ¿cuáles son sus órdenes? Referentes a México, 
quiero decir.

–No son precisas. Sólo estudiar las peticiones de las 
autorida des mexicanas, y después discutir con usted cómo pro-
ceder.

–Bien. La situación, como supongo ha entendido, es peor 
que confusa: es inestable. Puede pasar cualquier cosa. Mi obli-
gación, y la suya, es proteger la integridad de los ale manes ca-
pa ces de ga nar Veracruz. El se rvicio ferroviario entre Ciudad 
de México y Veracruz aún fun cio  na. No todos los días, pero a 
la gen  te le sirve pa ra dejar la ca  pital con lo que tienen, o lo 
que les que da. Dentro de no mucho llegará un barco ale mán, 
el SS Ypi ran  ga, pa ra devol ver los al Reich. En el entretanto, el 
Dresden de  berá permanecer aquí, bien a la vista. Es todo lo que 
aho ra le pue do decir. Sé que su programa incluye visitar algún 
puer to del Ca  ribe, y deberá usted hacerlo si la situación mejo-
ra, pe ro de mo mento, Kapitän, le ruego que no se vaya de 
Vera cruz.

–¿Es éste el único puerto al que debemos estar atentos?
–Hay dos más. Tampico, 800 kilómetros al noroeste, y 

Puer to Mé   xico,* 400 al sureste. Tampico es más importante, 
pues allí se con centra la industria petrolera mexicana. Lo es de 
nombre, por que la pro piedad es de los «gringos», que así es 
como acá se refieren, sin cariño, a los ciudadanos de los Esta-
dos Unidos. Los directivos y los ingenieros son gringos, igual 

* Un siglo después se llama Coatzacoalcos.
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que sus familias. Están preocu pa dos, por que los ejércitos revo-
lucionarios se les acercan más de lo reco mendable. Un día u 
otro se verán cercados, y la US Navy deberá intervenir. De mo-
mento no parece pasar nada, de modo que, si quiere mostrar 
la bandera por allá, y por Puerto México, no tendré inconve-
niente, ni las autoridades mexicanas tampoco, aunque no lo 
voy a engañar: son puer tos donde no merece la pe na fon  dear. 
Allí no hay nada de interés. Lo poco que hay en estos mil dos-
cientos kilómetros de costa está en Veracruz.

–¿La ciudad es segura? ¿Mis hombres pueden bajar a tierra?
–De noche, no. De día, tampoco, aunque al menos se ve 

por dónde huir. Entiendo que no dejar bajar a tierra sería im-
po pu lar, de mo   do que puede permitir a su gente que lo haga, 
siem pre y cuando vayan armados, en grupo y al caer el sol es-
tén de vuelta. De jando aparte las precauciones normales, las 
comunes a cual quier puerto más o menos amistoso, hay tres 
cosas de las que de ben precaverse: una, las mujeres alegres; las 
de por aquí, ade más de muchísimas, suelen ser atractivas, por 
exóti cas, aunque me jor será que no se dejen atraer, porque casi 
todas están podri das; acostarse con siete cobras sería para ellos 
más seguro que irse a la cama con una de ellas. Dos, el alcohol; 
aquí producen una cosa siniestra que llaman tequila y que vie-
ne a ser como un galón de schnaps en una botella de medio li-
tro; en cuanto a con cen tración alcohólica, quiero decir. Tres, 
que cuando dejen el bar co lleven sus cantimploras. El agua de 
aquí es venenosa. Flotan en ella unas bacterias que los mexica-
nos llaman «Venganza de Moctezuma» y que vienen a ser co mo 
el cólera de toda la vida; si aca so, un punto más benigno, aun-
que no tanto como para no es tar tres o cuatro días ca gán  dose 
por las pa  tas abajo.

–¿A los mexicanos no les afecta?
–La leche de sus madres viene contaminada, de modo 

que los pocos que llegan a la primera comunión ya están inmu-
nizados.

Köhler y Nieden compusieron sendos gestos de consterna-
ción. Canaris no compuso ninguno. Si un don poseía, era el 
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de man tener en todo momento una exquisita expresión inex-
presiva.

–Así las cosas, nos quedaremos unos días en Vera cruz, 
para repostar y para vernos con los del Bremen. Desde ahí, lo 
tendremos que pen sar. ¿Cómo lo podré localizar?

–Vivo en el palacio consular. Co mo para ustedes será fas-
ti dio so moverse más allá del puerto, cada mañana vendrá mi 
con duc tor con los periódicos, por si necesitan algo. Por cierto, 
¿les val drán de algo? Salvo uno gringo, que no es diario, todos 
se publican en el es pañol de aquí, que se parece tanto al de 
Ma drid como el in glés de Sitting Bull al de Yeats.

–El Oberleutnant Canaris –lo señalaba con el dedo– ha-
bla un es pañol de nativo. Él los leerá.

El embajador elevó sus cejas en gesto de admiración.
–Cuando todo esté muy mal, el que hable usted español, 

Ca naris, les vendrá bien para negociar con los rebeldes.
–¿Usted no nos ayudaría?
–Si se vieran ustedes en situación de negociar con esa gen-

te, yo estaría muy lejos. Es que aquí estoy quemado. Se me asocia 
con Huerta, y en México no existe la inmunidad di plo mática. 
Si hay que hablar con ellos, porque hayan lle ga do aquí, deberán 
hacerlo ustedes, y ya vale de cosas de sagra da bles. ¿Me mues tra 
su barco, Ka pitän? Se rá pe que ño, pe ro es bonito. Caminar entre 
cuadernas ale ma nas, lo que no sabe cuánto añoro, me sentará 
muy bien.

* * *

Aún faltaba para cenar. Buena parte de los oficiales contempla-
ban lo que se veía de Veracruz. No parecía una ciudad es timu-
lan te, aunque allá donde hay un puerto hay opor tunida des 
de pa sar un buen rato. Ése, creían, era el sentir de la tripu la-
ción, de seo sa de comprobar por sí misma qué tal se ría Vera-
cruz para to marse una cerveza, dar un paseo y locali zar algún 
lugar don de pe car como Dios manda. Esto era lo que Nie den 
discutía con Kö h  ler y Koch, con buenas perspectivas para la 
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salud mo ral de los marine ros, y eso que Köhler no tenía nada 
de meapilas.

–¿Qué tiene de particular este maldito puerto para que 
Köh ler se piense tanto si deja bajar a la gente o no?

En el Dresden no todos los oficiales se tuteaban con todos; 
no si eran varios en presencia. Necesitaban varios meses de 
hom  bro con hombro en el fétido am  biente del Dresden –los bu-
ques de la KM no solían oler bien; su equi pa miento hi gié ni co 
era escaso, y aun que los ofi ciales viví an ais la dos en su Walhalla 
de popa, era ine vitable que les llegaran mias mas–, para que se 
re la jaran los en  cor setados tra ta mien tos de la cla sis ta KM. De 
ahí que a la pre gun ta de Böc ker, pru sia no de monóculo, sólo 
contestase Cana ris.

–Las putas. Hay tantas y tan guarras que, cuando tocamos 
aquí con el Bremen, el comandante Alberts no dejó bajar a tierra. 
Una mala medida. Cerca estuvo de costarnos un motín.

Sonrisas. Los oficiales no acostumbraban a em plear expre-
sio nes criticablemente gráficas, aunque para casi todos era 
de con ve  nir que Cana ris, a veces, tenía gracia.

–Siendo así, temo que nos quedaremos a bordo. Debe de 
ha ber alguna norma que sólo conocen los comandantes, o si 
no re cor dad que Lüdecke no dejó bajar ni en Nápoles ni en 
Ve ne  cia, que tampoco andaban mal de lo que señala Canaris.

–Si lo hace, acabará con la moral de la gente. Si antes de 
dar la orden nos consulta, se  ría bueno que lo hicié ra mos re-
flexionar.

–¿Por qué piensa eso, Canaris? ¿Está en contra de nuestro 
ele va do espíritu y de la integridad moral del marino alemán?

No eran palabras irónicas. Böcker hablaba con el alma.
–La gente lleva tres semanas sin pisar tierra. Tres  cientos 

cin cuen  ta hombres encerrados en esta lata de sardi nas no pue-
den es tar de buen humor. Prohibirles dar una vuelta por una ri-
dícula cuestión de salubridad sexual, si no degradación mo ral, 
no sería una buena me dida. Pienso que bastaría con recordarles 
la im pe riosa ne ce si dad de protegerse bien el pito, so pena de 
que vuel van al Dres den con algo que no llevaban al desembarcar.
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Hasta Böcker rio. Era divertido que Canaris hablara tan 
rela ja damente de cosas que la rígida moral de la KM pre fería 
man te  ner en la oscuridad. A Plath le lla maba la atención que 
Canaris se preocu pa  ra de la moral de la dotación. En eso, co-
mo en otras cos as, se notaba que no era como los demás. El que 
ha blara tantos idio mas, el que conociera la historia de los puer-
tos donde fon dea ban, el que se comu ni  ca ra tan exquisitamen-
te con las au tori da des que los vi si taban, hacía pensar que sus 
intereses no coin ci dían al cien por cien con los del cuer po de 
oficiales, co mo «el de ber ante todo», «la patria es lo primero» 
y los demás prin ci pios que les inculcaron en la Marineaka de-
mie. Unos prin ci pios, algu na vez se pregunta ba, si en realidad 
no serían tonterías.

* * *

Se sentaban a cenar en la cámara de Köhler. Lo hacían éste, Nie-
den y Canaris. Frente a ellos, el comandante del Bre men, Fre gat-
ten kapitän Seebohm, su primer oficial y su Nach  richten of fi zier. 
Lo hacían en el Dresden porque al Bremen se le habían acabado las 
pro  visiones alemanas, y el que más y el que menos aborrecía la 
comida mexicana. Dedi ca ron el aperitivo a las cosas munda-
nas, como dónde aprovi sio nar se y a qué precios; tras eso pasaron 
a los pri me ros platos y a que los del Dresden explicaran a los del 
Bre  men lo que se decía en el Reich, qué cosas pasaban y qué no ti-
cias había, o hubo un mes an tes. Sólo a los postres la empren die-
ron con lo que más les preocupaba: cuándo estallaría la guerra.

–Los oficiales del Hermione siguen tan amables como siem-
  pre. ¿Será que pien san que no habrá guerra?

–O creen que su rey no les meterá en ella.
–Su rey no pinta nada. No es como el Káiser. El que man-

da es Asquith, y parece que no quiere meter a su país en una 
guerra.

Los que no eran Canaris miraron a Canaris, perplejos.
–¿Su Gobierno está contra la guerra? Si no para de armar-

se…
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Seebohm era un estudioso de lo naval, no tanto como Ca-
na ris, aunque sí muy partidario de mantenerse al día.

–Asquith pasa por sereno y por pacífico. Lo mismo que 
Grey, su hom  bre del Foreign Office, pero ni entre los dos consi-
guen anu  lar la influencia de Churchill, primer lord del Almiran-
tazgo, que así es como llaman a su ministro de Marina. Éste quie-
re la gue rra, y a poco que se le dé un pre texto lo conseguirá.

–Conseguirá, ¿qué?
–Arrastrar a su país contra nosotros. Para él somos el «gran 

peligro». Más de una vez ha dicho que los cuatro König y los tres 
Derf flinger son la peor de las amenazas para el Reino Unido.

–¿No ha dejado a Inglaterra en la ruina para construir los 
cin co Queen Mary, los cinco Revenge, los dos Glorious, los dos 
Ren own y el Furious? Eso es mucho más que nues  tros König.

–Desde luego, pero eso no cuenta para él. Su filosofía, y 
la del Almirantazgo, es la que llaman two powers standard. –Ges-
tos de in com pren sión; todos hablaban inglés, pero en inglés 
tres pala bras que se juntan no significan lo mismo que por se-
parado–; eso quie re decir que la Royal Na vy ha de ser el do ble 
de fuerte que la su     ma de las armadas ale ma na, francesa, japo-
nesa y nor tea meri ca  na. Sólo así el Reino Unido seguirá siendo 
el dueño del mar, y, por extensión, del comercio mun dial. Por 
si no han caído en ello, cuatro de cada cinco car gue ros son bri-
tánicos. Ahí reside su fuer za, en la inmensa rique za que gene-
ran todos esos barcos. Nuestro pro gra ma naval no sólo les irri-
ta. Se sienten ame nazados, y pocas cosas son más peligrosas que 
un in glés que se cree amenazado. So bre todo si además es un 
primer lord del Almirantazgo.

Lo que decía Canaris no era una novedad, aun que sí en 
una cámara donde cenaban dos capita nes de fraga ta, dos te-
nientes de na vío y dos alféreces de navío. Fondeados en un 
puer to lejaní si mo, en una noche de temperatura deliciosa 
donde todo inspira ba paz; ilusoria, pero paz, los del Bremen se 
preguntaban lo que no se atrevían a comentar: si los recién 
llegados ten drían tiem po de volver al Reich antes de que co-
menzaran los cañonazos.
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